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أهذاء 


إلى لويس 


إلى بوني 


"سوف ينتزعون منا حتى أسماءنا: فإذا أردنا الاحتفاظ 
بهاء علينا أن نوجد في داخلنا القوة اللازمة كي يتبقى وراء 
هذا الاسم بعضا مناء بعضًا مما كناه". 
(بريمو ليفي... إذا كان رجلا) 


من العبوديي إلى الحريہ 
AED‏ 
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ا 


هي لا تعرف اسمها. لا تعرف بأي لغة تحلم. تنذكر بعض 
الكلمات بالعربية والتركية والإيطالية» وتتحدث ببعض اللهجات. 
التي يأتي الكثير منها من السودان وأخرى من "فينيتو". الناس 
يقولون: "خليط". إنها تتحدث نوعا من "الخليط" والناس يفهمونها 
بصعوبة. ويجب تكرار كل شيء بكلمات أخرى لا تعرفها. هي تقراً 
ببطء متوهج تشوبه بعض العاطفة الإيطالية وتكتب بخط 
مرتجف به مسحة طفولية. هي تعرف ثلاث صلوات باللغة 
اللاتينية. أغاني دينية تغنيها بصوت منخفض ولكنه قوي. 

طلب منها كثيراً أن تروي قصة حياتهاء وقد روتها منذ البداية 
مرارًا وتكراراء وكانت هذه البداية الشفاهية» تجذب اهتمامهم 
فقد كانت ترويها لهم بكل ما اختلط بها وهكذا استعادت ذاكرتها. 
وكانت تحكي بالترتيب الزمني ما كان بعيدًا جدًا ومؤلما جدًا ٣هاء‏ 
8 [(قصة رائعة). كان ذلك هو عنوان الكتيب الذي 
يروي قصة حياتها. وقد سبق وأن نشرت على حلقات ثم صدرت 
فيما بعد في كتاب. لم تقرأ يا منهما. فقط كانت تقض عليهم 
حياتها بخجل وفخر في الوقت نفسه. كانت تخشى من ردود 
الفعل ولكنها أحبت حبهم لها من أجل قصتها بكل ما قالته وكل 
ما سكتت عنه. أما ما لم يريدون الاستماع إليه وما لم يكونون 
قادرين على فهمه لم تخبرهم به. "قصة رائعة", ومن أجل هذه 
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القصة استعادت ذاكرتها. ولكنها لم تجد اسمهاء أبدًا. لم تعرفه. 
ولم يكن ذلك هو المهم. ولكن من كانت هذه الطفلة» التي 
حملت الاسم الذي أعطاه لها والدهاء وهذا الحدث الذي لم 
تنسه. فقد كانت تحتفظ بداخلها بنوع من الاعتزاز بالطفولة, 
للطفلة التي كانتها. هذه الطفلة التي كان يجب أن تموت في 
العبودية وبقيت على قيد الحياة. فهذه الطفلة كانت ولا تزال. ما 
لم ينجح أحد إطلاقًا أن يسلبه منها. 
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حينما ولدت كانت فرذا من توأم. كانتا فتاتين صغيرتين 
متطابقتين. واستمرت في العيش معها رغم عدم معرفتها 
بمكانها. وكائتا منفصلتين وتنضجان وتكبران بعيدًا عن بعضهما 
البعض» ومع ذلك كانتا متشابهتين. كانت تشعر بها حاضرة 
خاصة في الليل. جسدها المفقود قريبً منها إلى الحد الذي 
تشعر معه بأنفاسها. والدهما كان شقيق رئيس القرية في 
أولوجوسا في دارفور. وقد أخبرها الآخرون عن اسمي القرية 
والمنطقة, وقد قام من أخبروها بقصتها بالتدقيق في الخرائط 
والتواريخ والأحداث. كان والدهما قد قدمهما للقمر لحمايتهماء 
وأفضى له باسميهما للمرة الأولى مما سيعيد إلى الذاكرة دائما 
كيف جاءتا إلى العالم الذي سيتذكرهما إلى الأبد. إنها تثق أن ما 
حدث كان قد حدث بهذه الطريقة وبشكل مؤكد وأبدي. وحينما 
كان يأتي المساء تتذكر يدي أبيها الممدودتين» وتتساءل أين يكمن 
اسمها وفي أي جزء من هذه المساحة الشاسعة الأبعاد. 

في المساء في أولوجوساء عندما كانت تتراجع الشمس خلف 
جبال الحجرء وقد عاد الرجال والقطعانء وبروك الماعز تحت 
الأشجار» بينما تصعد أصوات الحمير كالموسيقى النشازء 
والأرض لم تبرد حرارتها بعد» وقد تجمع الناس حول النار في 
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قريتهاء حينذاك كانت تستكين إلى ركبة والدها وتضع رأسها على 
كتفه. ويرتعش جلدها عند سماعها صوته عندما يتحدث. كانت 
رعشة ذات رائحة وموسيقى وحرارة. وكانت أختها التوأم تجلس 
على الركبة الأخرى ومثلها كانت أيضًا تخاف من المساء الآتي. 
وكم من مرةء. فكرت في تلك الليالي» وحلاوة خوفها المحمي. 
كيف كانت تغلق عينيها. وتحتفظ لنفسها بهذا الحزن غير المحدد 
والذي من المستحيل شرحه. فلم تكن لديها اللغة لتستطيع البوح 
بهذه المشاعر» خاصة أن الكلمات التي تعرفها آلية وعملية وبها 
خشونة. كانت بهذه الكلمات التي تعرفها تستطيع إعطاء رسم 
بياني أو نموذج. ولكنها لم تكن لتقول ما لا يرى بالعين المجردة, 
والذي يتبقى في النهاية. وعيناها كانتا تحتفظان بهذا التباين بين 
صلابتها وبراءتهاء وفي عينيها كان هناك دائما ما فقدته وما 
سمحت لها حياتها الداخلية من استعادتهءحياتها التي كانت 
تحميها كهدية. 
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من المؤكد أن وجه والدتها كان جميلاء لأنها هي أيضًا كانت 
جميلة. وكان جمالها دائما هو السبب في اختيارها. كانت والدتها 
طويلة وذات خدين بارزين ولها جبهة عريضة وعيونها سوداء, 
يشع وهج أزرق يشبه نجما زرع وسطهما. رائحة أمها كانت 
خليطًا من الدهن المشوي والسكر المر والعرق والحليب. وكانت 
تشعر بهذه الرائحة التي تفوح منها وتمنحها للآخرين. وكانت 
تدرك أن هذه الرائحة تفوح من أعماقها لأنها كانت تعود 
إليها عدة مرات وكانت تؤثر على تنفسهاء وكان من الصعب 
الإمساك بها. 

أن تتلقى الصدمة دون أن تتلقى هذا الإشعاع ودون أن 
تنذوق حلاوته. وكان شعورًا يمتزج فيه خليط من الراحة والقلق 
الغامض بدون حزن. ومن الأحد عشر طفلا الذين أنجبتهم 
والدتهاء أربعة قد لقوا مصرعهم واثنان خطفوا. 

كانت تبلغ من العمر خمس سنوات عندما حدث هذا لأول 
فرق حمسن سنوات أو ست أو سبع سنوات. كيف لها أن تعرف؟ 
ولدت في عام 1869ء ريما قبل ذلك بقليلء أو بعد ذلك بفترة 
وجيزة» إنها لا تعرف» وعلى أي حالء فإن الزمن بلا هوية بالنسبة 
لهاء ولا تحب كتابة الأرقام. ولا ابع الوقت على الساعات. فقط 
تتبع الظل الذي تلقيه الأشجار. وحين طلبوا منها أن تسرد قصة 
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حياتها منذ البداية وصلوا إلى عمرها من خلال توقيت الحروب 
في السودان, وسوف تجد هذا العنف في أمكنة أخرىء طالما أن 
العالم في كل مكان على الحال نفسهء ولد من الفوضى 
والانفجار بينما يتقدم وهو ينهار. 

عمرها خمس سنوات وهذا نهاية عالم. بعد ظهر هذا اليوم 
يحمل ضوءًا لن يعود أبدًا بعد ذلك ويحمل أيضًا فرحة هادئة 
ترتج دون أن تلاحظ. نحن لا نعرف أنها هنا. ونعيش فقط في 
داخل هذا الفرح مثل الطيور المنهكة. 

وفي قريتهاء بعد ظهر ذلك اليوم» كان الصغار يلعبون في 
ظل شجرة (الباوباب) الكبيرة. والشجرة مثل الشخص الذي يملا 
المكان بالثقة, فهي المركز والأسلاف وهي الظل والمعلم . وكان 
كبار السن ينامون في هذه الساعة من اليوم بينما يجمع الرجال 
البطيخ من الحقول. وعند الخروج من القرى» سنرى النساء 
تضرب الذرة الرفيعة» وهذه هي الموسيقى الهادئة لقرية مسالمة 
تزرع فيها الحقول. وستحتفظ بهذه الصورة للجنة المفقودة 
لإقناع نفسها أن هذا قد وجد بالفعلء وأنها أتت من هناء من هذا 
المكان حيث تمت مذبحة البراءة والطيبة والراحة» وهذا ما 
تبتغيه أن يأتي من حياة عادلة. مثل أي حياة لم تعرف الشر بعد. 

بعد ظهر ذلك اليومء ذهبت شقيقتها الكبرى كيشمت 
9طءi)‏ إلى منزلهم بعد أن تركت قرية زوجهاء كانت تبلغ 
من العمر تقريبًا أربعة عشر عامًا. ولكنها لم تكن تحمل طفلها 
معهاء لأن حماتها تعتني بالطفل الذي يعاني قليلا من الحمى. 
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ومن ثم تصبح كيشمت من جديد ابنة والديها لبضع ساعات 
وتستمتع بالنوم مع توأمهاء تنام في مربع (كوخ) النساء. وكانت 
حزينة لأنها تعيش في مكان آخر ولأنها تنتمي إلى زوجها وليس 
إلى والدها. ولكنها أيضًا كانت فخورة بأن لها طفلا وبأن ثدبيها 
ممتلثان وقد شربت توأمها بعض حليبهما قبل أن تنام وقد أراح 


هذا كليهما. 
كان غناء النساء اللواتي يضربن الذرة الرفيعة يشبه ضجيج 
الحشرات. 


هي الآن تبلغ من العمر خمس سنواتء تلعب بجانب والدتها 
بالحصى الصغيرة. إنها تفعل مثل ما يفعله جميع الأطفال, 
تخترع وتمنح الحياة للأشياء, للأحجار والنباتات» إنها تبعث 
الحياة وتتخيّل. كانت تلك هي لحظات البراءة الأخيرة. لكن 
المعرفة سوف تقع عليها في ضربة واحدة وتقلب حياتها رأسا 
على عقب مثل قفاز. أمها كانت تغني بوتيرة أبطأ قليلا من النساء 
الأخريات» فأفكارها في مكان آخرء لأن ابنتها الكبرى أتت لقضاء 
بعد الظهيرةء وقريبًا ستكون مثلها لديها بالفعل طفل. وسوف 
يكون لديها آخر وآخرء سيكون لها حياة امرأة متزوجة. الأغنية 
البطيئة للأم تقول الفخر والقلقء القلق المكتوم. والحنان. 

عمرها الآن خمس سنوات» وهي تخاف من الثعابين: غالبا ما 
يرسم أخوها الأكبر شرائط طويلة على الرمال» بطرف عصاه 
ويضحك عندما تصرخ., إنها لعبة» مزحة الأخ الأكبر وسيظل 
دائمًا أخوها والأفعى مرتبطان في ذهنها. وسوف تتوق إلى هذه 
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اللعبة غير المتكافئة» وإلى عيون الأخ الذي يراقب خوفها وإلى 
هذه النظرة الساخرة منه» والتي كانت تعطيه بعضًا من الأهمية. 

بعد ظهر ذلك اليومء عندما رأت آثار الثعبان الذي من 
المحتمل» ألا يكون قد رسمه أخوهاء تسمع ضوضاء هائلة. غير 
معروفة الهوية. هي لا تفهم ماذا يحدث, ولكن في الوقت نفسه 
تتوقف النساء عن ضرب الذرة البيضاء وترتفع وجوههنء 
ويصرخن كما لو كن بالفعل أمام مصيبة. إنهن يركضن للحاق بها. 
وتمسكها والدتها دون النظر إليها مثل طردء وتجرها مثل عشب» 
وتجري وهي تصرخ» ثم تنساها. لقد تركتها فجأة هنا في القرية 
المشوّهة وسط ألسنة اللهب مندفعة إلى المربع الذي تنام فيه 
كيشمت والتوأم» وتكتشف أنها بمفردها في خضم النار والموتى. 
وفي داخلها يُزرع الرعب من الهجرة. تنادي على والدتهاء تصرخ 
باسمها ولكن صراخها يضيح وسط صوت النار الغاضب والرجال 
الذين يضربون بالشوكات والبارود وسكب المياه. ويغلّف الدخان 
القرية ويخنقهاء الطفلة تسعل وتنادي على والدتها ولكن لا 
بكاؤها ولا ذراعاها الممدودتان يتلقيان أي مساعدة. 

عندما تصل إلى مربج النساء» تبحث الأم عن كيشمت ولا تجد 
إلا التوام. وحدها على قيد الحياة» تهزهاء تقلبهاء وتدفعها بعيدا 
عنهاء إيماءات مذعورة وغير متناسقة. تصرخ في الطفلةء أخبريني 
بما رأيت! إنها تكررها بصوت حاد.ء إنها تأمرها وهي تبكي بطريقة 
هستيرية» قولي. لي ما رأيت؟ الطفلة تظل صامتة. تعرف الأم ماذا 
رأت» تعرف ماذا حك هي نفسها ولدت في الحرب وتعرف نظام 
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العبودية, تعرف لماذا اختطفت ابنتها وتعرف كيف سيستعملونها. 
إنها تريد العثور في قصة الطفلة عن صورتها الأخيرة, قولي لي ما 
رأيت! وهذا يعني "قولي لي أنك مازلت ترينها"! لكن الطفلة تظل 
صامتة لا تتنحركء. لقد تغيرت نظرتهاء إنها الآن تحمل معرفة 
جديدةءلا تملك بعد الكلمات التي تعبر بها عنها. 

بعد ظهر ذلك اليوم , كان الخاطفون قد وصلوا مسرعين مع 
النيران والبنادق والسلاسل والشوكات والخيول. أخذوا كل شيء 
يمكن أخذه. وخاصة الشباب. الأولاد للجيوش. والفتيات من أجل 
المتغة والخدمة المنزلية. فعلوا ذلك بسرعة تتيحها لهم خبراتهم 
السابقة. كانوا يعرفون القرية جيدًا وقد أرشدهم المتعاونون 
الذين كانوا من قرية مجاورة على الطريق. كان الخاطفون يعرفون 
جيدا ما الذي سيجدونه. 

وصل رجال ونساء أولوجوسا بعد فوات الأوان. حاول 
أولادهم وبناتهم الفرار أو الاختباء ولكن تم القبض عليهم 
وجرحوا وقتلوا وأصواتهم فُقدت في الصخب الكبير للنيران. 
كانت هناك جثث مقطوعة ومحترقة وأخريات تئن وتحتضر في 
برك كبيرة من الدم. كان هناك ماعز يتجول وكلاب تنبح وطيور 
صامتة. كان هناك مربعات محطمة وشوكات تستعمل للعبيد 
مكسورة تشهد على مرور المغتصبين. النار مازالت تجري من 
نقطة إلى أخرى. وكان كل هذا بتوقيع تجار الرقيق. 

ستظل القرية في حال عدم التنظيم لعدة أيامء مثل حقل 


بعد العاصفة. 
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هي لا تتعرف على أختها التوأم ولا تتعرف على المكان 
الذي تعيش فيه» وأولوجوسا مليئة بآهات لا تتوقف من الجرحى 
في تكرار للمعاناة التي ستتحول إلى نداء بطيء ويائس. هي لا 
تتعرف على الأشخاص الذين تعيش معهم. السكان قد التقطوا 
القتلى وحصدوا أعداد الغائبين. لقد اكتشفوا عجائزاً مقطوعي 
الرأس وأطفال مبتورة أعضاؤهم. واكتشفوا أيضًا آثارًا للنهب 
وللحقول المدمرة والأبقار المحتضرة ومياه النهر الملوثة بجثث 
متضخمة» كانت كل علامات الحياة منتهية. قامت النساء حينئذ 
بجرح أجسادهن حتى انبثق منها الدمء وخبطن جباههن على 
الأرض وهن يصرخن بأصوات لم تسمع من قبل. بينما الرجال 
حملوا رماحهم و(التام تام) وغادروا في الليل. وجاء الساحر 
(المعالج) وقام بعمل بعض الأضاحي. وبعد عدد قليل من 
الأيام والليالي عاد الرجال» مطأطئي الرؤوس لا يستطيعون رفع 
أعينهم إلى زوجاتهم ولا أمام أبنائهم. ففي مواجهة البنادق 
والبارود فإن السهام والأقواس لم تستخدم إلا للإشارة إلى 
وجودهم العاجز. يا لها من سخرية. 

ظلت القرية لفترة طويلة تحتفظ برائحة الجثث والقش 
المحروقين. وطار الرماد عدة أيام قبل أن يختفي في الريح, 
وعندما اختفى كان كل شيء قد اختفى تماما. ولكن هناك على 
الرمال أمام مربع النساء» حيث تركت جثة الشقيقة الكبرى آثارًا 
لثعبان مثل خط صنعه فرع من شجرة باوباب» كانت تراها طول 
الوقت» حتى عندما يسير الآخرون على هذه الآثار» وحتى عندما 
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يحيل المطر الأرض الحمراء إلى حزم من طين. كانت ترى صورة 
غيابها الوحشي والأبكمء بينما هي ما تزال تحتفظ بالخوف 
العاري» خوف صرخاتها التي لم تسمعها والدتها. إنه خطر 
جديد: افتقاد حماية والدتهاء والدتها التي لم تعد تتعرف عليها 
بعد أن أصبحت امرأة قلقة عصبية وبلا نوم. 

تردد سكان أولوجوسا في مغادرة قريتهم منذ ذلك الحينء 
على الرغم من أن القرية الآن باتت معروفة للتجار وبالتأكيد 
سيعود وكلاؤههم. لكنهم أيضًا تذكروا أولئك الذين فعلوا ذلك 
من قبلهم وهربوا من قريتهم المنهوبة. أولئك الذين تركوا 
مزارعهم وخسروا أسرهم وذهبوا إلى مكان آخر لم يصلوا إليه 
أبدا. فكروا في أولئك الذين وجدوهم موتى جوعًا عند سفح 
التلال» في السهل وفي الغابة. ولذلك قرر سكان أولوجوسا البقاء 
مع الخوف من جلب الخشب وجلب الماء. الخوف من أن يذهب 
الأطفال بعيدًا ومن أن النساء يزددن جمالا. والخوف من أن تعود 
البنادق بالخطوة السريعة في أي وقت من النهار أو الليل. وأصبح 
فرحهم أكثر غموضاء مضطريًا بسبب الحداد والعجز. الشعور 
بعدم الثقة الجديد لم يكن فقط تجاه الأجانب ولكن أيضًا 
وبخاصة تجاه أولئك الذين أرشدوا الأجانب وبدون أي خطأ أين 
وكيف يمكن العثور عليهم ؟. 
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كانت والدتها كثيرة الأطفال, هكذا تتذكرها دائما مع أطفال 
يمسكون يديها وساقيها وينفخون بطنها ويمصون ثدييها وينامون 
على ظهرها. 

شجرة وفروعهاء تلك هي والدتهاء والدة جميع الصغارء أم 
محبة وعالمية» مرآة لجميع النساء اللواتي ولدنء تبقى شابة 
وخصبة دائما وتظل محبة وقوية, هي الحب غير المشروطء 
الحب المطلق والاستشهادء تجسيد حي للأم الحزينة (السيدة 
العذراء). 

اجتهدت كثيراً في أن تحتفظ بالصور الجميلة لهذه الأمء 
صور ما قبل الغارة» كان يوم العيد حيث رأت جسدها مطليًا 
باللون الأحمرء لامعًا من الزيت يرسم لهبًا يمتد فوق الرمالء 
كانت جميلة كأنها غريبةء يتبعها الأولاد ممسكين أياد بعضهم 
البعض مع الضحكات الخجلى. كانت القرية دائما مليئة 
بالأطفال, كنا نكبر بطفل في ذراعناء أو قوق الفخذء أو على 
الظهر أو في اليد. 

كنا نشيخ ونحن نستقبل كل الذين جاؤوا وراءناء كنا نكبر 
فقط كي نستطيع حملهم» ولم يكن لهذا أية نهاية. كان الأطفال 
يهربون» يتناثرون» يذهبون وهم عرايا أحرار مع صرخات حادة 
وضحك وبكاء عابرين. وكان هناك دائما آخرون يولدون بالفعل. 
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هي الآن تنذكرء أن من أجل هذه الحفلة» ضفرت والدتها 
شعرها بخرز أحمر وأصفر وأزرقء وأحاطت خصرها ومعصمها 
من نفس الخرز الأحمر والأصفر والأزرق التي كانت من أملاك 
أجدادها وكانت علامة لقبيلتهم ووسيلة التعرف عليهم كما 
الرسومات على الأجساد والوجوه ووشم الجفون وتسريحات 
الشعر وهذه الحلي, هذه الألوان التي تعود وقطع الطفولة التي 
تطفو والتي ترغب هي في تصديقها. من أجل العيدء منحتها 
والدتها وقتًا لها وحدها. وعندما انتهت قالت لها أنت جميلة؛ لذا 
أيقنت في نفسها بأنها كانت جوهرة. وأقسمت على أنها لاحقًا 
ستشبههاء ستبدو كالشعلة الحمراء التي يتبعها الأطفال. 

بعد عامين من الغارة» ظنت أنها ستتزوج وسيكون لديها 
أطفال وسوف تملا الفراغ الكبير الذي تركته الأخت الكبرى. أنها 
سوف تقوم بإصلاح التعاسة هذا ما ستفعله. ستصلح ذلك 
البؤس من أجل أن تتوقف والدتها عن كونها هذه المرأة التي تقع, 
هذه المرأة التي ترصد وتأمر عشرات المرات في اليوم بضرورة 
الابتعاد وعدم التحدث أبدا مع الغرباء وعدم السير وراء الناس 
الذين لا يقطنون القرية» حتى النساء» حتى المراهقين» هذه 
المطالب لم تعد تسمعهاء إنها الأغنية الجديدة للأم. 

هي الآن تبلغ من العمر سبع سنوات» وتعلم أن وراء التلال 
اختفت أختها الكبرى وغيرها من الفتيات والفتيان الصغار وقد 
أصبحوا عبيدا. 

"عبدة"!! لا تعرف ماذا تعنيه الكلمة تحديدًا. فقط تعلم أنها 
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تعني الغياب عن القرية المشتعلة» إنها الكلمة التي يليها اللاشيء. 
تعلمت ذلك, ثم واصلت العيش» مثل الأطفال الصغار الذين 
يلعبون ولا يعرفون أنهم يكبرون ويتعلمون. 


إنها تبلغ من العمر السابعة وتقود الأبقار إلى النهرء ولا تذهب 
أبدًا بمفردهاء وغير مسموح لها بالابتعاد أبدا. ولكن هناك احتياج لها 
وهذا يعجبهاء لها مكانتها وشخصيتها أيضاء يقولون إنها سعيدة, 
دائما مزاجها رائق. وأنها لا تستقر في مكانهاء وتقول والدتها "إنها 
رقيقة وطيبة" حتى عندما تكون ساخطة» حتى عندما تكون غاضبة, 
وتحاول أن تقترب مما تقوله والدتها عنها "رقيقة وطيبة" وهذا 
يحفظها بعض الشيء» يعيدها إلى شيء معقول: هي التي لديها 
مثل هذا الخيال والتي تخترع كل يوم قصضا ترويها للأطفال 
الصغار. القصص التي تحكيها تقوم بتمثيلها بالإيماء لتضخيم 
حكيها بحركات وأداء صوتي. إنها تحب ذلكء. تحب نظرة الأطفال 
الذين ينتظرون بقية القصة» تحب صرخاتهم بخوف حقيقي أو 
بخوف مزيف» تحب رؤية أياديهم أمام أفواههم» ضحكاتهم بعد 
الانفراج, إنها تحب أن تعطيهم لحظات الابتكار هذه تفخر 
بقدرتها على إظهار المشاعر الخفية: خوف أو أمل. 

إنها الآن تبلغ من العمر سبع سنوات وهي تطيع والدتها التي 
تطلب منهاء بعد ظهر أحد الأيام, الذهاب لإحضار العشب من 
عند مخرج القرية. وهي ليست بمفردهاء إنها مع صديقتها التي 
تُدعى "سيرا". وهي تنذكر اسمًا ناعمّاء لما لا يكون "سيرا" . إنها 
تمضي قدمًا وهي تميل يديهاء تغني أغنيتها الصغيرة, "عندما كان 
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بولد الأطفال من اللبوة". أغنية من اختراعها وتغنيها للأطفال 
الصغار. الأغنية تتحدث عن امرأة عجوز تتذكر أن الأطفال كانوا 
يولدون وأجسامهم مغطاة بالشعر ومسلحون بالأسنان التي 
يفقدونها أثناء نموهم اليصبحوا بسر حقيقبين. وكانت عندما 
تخترع روحاء طفلا ضالاء أو حيوانًا محاربًاء تشعر أن خوفها 
الخاص بها ينحسر مع النهاية السعيدة للقصة! 

بعد ظهر ذلك اليومء تسير صديقتها "سيرا" بجوارهاء وهما 
يتكاسلان قليلاً لإحضار ذلك الذي طلبته الأم. هناك شيء بليدء 
فالهواء يهدأً» والشمس فقدت قسوتهاء وربما بسبب هذه 
النعومة شعرت هي وسيرا بهذا الاستهتار (اللامبالاة) وشرد 
ذهنهما. هما يريان الرجلين ولا يرتبانء فلا بارود ولا بندقية ولا 
حصان, هذان رجلان من قرية ليست بعيدة. إنهما جيران. 

هما أيضًا كانا ضحايا الغارات. لقد فقدا كل شىء. ربما 
يريدان تبادل واحدة من هاتين الطفلتين مع واحدة من اللواتي 
أخذها تجار العبيد ويأملان فى العثور عليها. وربما كانا أيضًا 
ناجيين من الموت من قرية (razzie)‏ يحاولان البقاء على قيد 
الحياة, والفتاتان وحدهماء هما صغيرتان في السن. 

وتباع الفتاة الصغيرة بأعلى سعرء حتى قبل الفتى الصغير. 
الأطفال الذين تتراوح أعمارهم بين سبع وعشر سنوات هم 
الأكثر قيمة. وهما يريان أنها جميلة بالفعلء يران هذا الجمال 
الذي سيزدهر ويستحق التكلفة» جمال نساء الحريم. سان 
ويحييان في لهجة ليست بعيدة كثيراً عن لهجتهاء وينتظران قليلاً. 
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على الرغم من نفاذ الصبرء ينتظران ويتحدثان إلى بعضهما 
البعض بصوت منخفض ويتفقان على ما يجب فعله» فهما لن 
يأخذا سوى واحدة فقط. 

لم يعودا شابين والفتاتان تبدوان قويتين بالفعل, 
وسيدافعان عن نفسيهما مثل النمرات» وواحدة فقط ستكون أقل 
مخاطرة. واحد فقط يتحدث إليهاء حتى لا يخيفهاء والآخر يقف 
على استعداد للتدخل. في حالة المقاومة. 

يطلب الرجل من "سيرا" أن تبتعد قليلا. أكثر قليلاء أكثر 
انخفاضاء تتراجع "سيرا" دون أن تلتفت» وهو يلوح بيديه دائما 
وهي تطيعء إنها تتوقف بالقرب من النهر. ويشعر الرجلان 
بالدهشة من سهولة الأمرء فالصغيرتان لا تعترضان» فهما ليستا 
ببعيدتين عن القرية» وصرخة واحدة كافية ليفرا بسرعة. بالنسبة 
لها يطالبها الرجل أن تذهب في الاتجاه المعاكس» نحو شجرة 
الموزء هي لا تتحرك» إنها تبدو ضائعةء غبية تقريبًا. إنه يشير لها 
نحو شجرة الموزء ويقول إن عليها أن تذهب لإحضار حزمة, 
وهي لا تفهمء فقط تنظر إلى الشجرة وتنظر إلى صديقتهاء تقفز 
"سيرا" بساق على الآخر بدون توقف» وعيناها شاسعة الكبر. 
الرجل يتحدث إليها الآن بصوت أقوى, "إنه غريب على قريتنا"» 
جاءتها الفكرة كما السهم. وصديقتها تركض بطريقة أسرع بقدم 
على آخر بخوف. عالقة هي في شباك الخوف الذي يسري من 
الرجلين إلى "سيرا" ومن "سيرا" إليها. أذناها يطنان ورؤيتها 
تتشوش. الرجل يكشر وترى أسنائه الصفراء وابتسامته المتعجلة. 
والآخرء الذي يضع يده على فخذه يتنفس بقوة وهو منزعج. 
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الرجل يراقب» القرية ليست بعيدةء يمكن لأحد أن يمر الآنء إنها 
نهاية فترة بعد الظهرء وسوف يعود الرجال بالقطعان» وهذه 
الفتاة جميلة لكنها غبية» إنها تشعر بالوقت يشوه ويزن. هي لا 
نري الحزمة» لا تستطيع الكلامء وليس لديها رغبة في الصراخ, 
ولا تحاول الفرارء إنها تشعر إنها تنزلق» تقع في مكان ما. لكنها لا 
لعرف أين» قبضتا اليد محشورتان في الفمء مطويتان على 
بعضهما. تنظر إليها "سيرا" ويبدو جسمها وكأنه سوف يغرق في 
الأرضء العالم صامت وغاضب. الريح لم تعد تهب والسماء 
البيضاء عالقة بسحابة واحدة ضخمة بلا حراك. الرجل يصر. تنظر 
إلى الشجرة التي يطلب منها الوصول إليهاء هي لا تعرف لماذا 
ولكنها تفعلء تذهب إلى الشجرة. الرجلان يتبعانها وينضمان 
إليها بحذر تحت شجرة الموز. صوت قلبها يعلو» صوت قلبها 
مثل صوت (التم تم) الذي ينادي به من أجل التجمع. الرجل 
الذي كان يمسك بيده على فخذهاء يسحب خنجرًً ويضعه على 
حنجرتها وبيده الأخرى يغطي فمهاء "إذا صرخت سأقتلك!", اليد 
كبيرة جذاء تغطي كل وجههاء ورائحتها كريهةء و(التم تم) 
يضرب في رأسهاء في صدرهاء في بطنهاء وساقاها ترتعشان. هي 
لا تعرف ما الذي جعل الرجلين غاضبين» يصرخان الآن 
بلهجتيهما الخاصة والخنجر يضغط بشدة على رقبتهاء وتفكر 
ربما أنهما ياكلان الفتيات الصغيرات كما الغزلان. يجرونها مثل 
غزالة ميتة, هي عارية مثل أطفال قريتها. يتقدمان قدمًا وهما 
يسحبانها. تبتعد أولوجوساء وتنهار أسرع من تحت اللهب. 
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سارت معهما حتى هبوط الليل» لم تسمع الناس من قريتها 
يلاحقونهاء ولم تسمع دقات الطبل من النعلء لم تر والدها 
القوي المهيب يظهر. استمرت في السير طويلاء كان اليوم على 
وشك الانتهاء وكانت لا تزال تنتظرهم. تظنهم سيحلقون 
وسيسرعون الخطى» وسيركضون حتى يعثروا عليها. لكنهم لم 
يأتواء لذلك رعب مفاجئ داهمهاء كشف ما كانت قد فجرته»ء رأت 
قريتها وقد التهمتها النيران. فكرت في أن ذلك هو السبب في 
انهم لم ياتوا إليها للمساعدة. يؤخذ طفل وتحترق القرية 
والسكان مشغولون فى مكافحة التدمير. هذا ما فعلته» لقد 
عصيت وأثارت كارثة النداء على والدتها ومد يديها كانا مرة أخرى 
عديمي الفائدة, لم يعد أحد يسمعها. 

انتظرت» انتظرت كثيزاء ومشت كثيراء وجاء الليل ثم 
الصباح... ثم... ثمء لم تذكر هذا أبداء كما لم تتذكره أبداء إنه 
ليس قصة رائعة دؤ5م1اع2:201 510418 فحتى تكون القصة رائعة, 
يجب أن تكون البداية رهيبة, ولكن أيضًا يجب أن تكون المأساة 
مقبولة ولا يخرج أحد منها ملونًاء لا التي تقصّ ولا الذين يسمعون. 

لقد حان الليل. كانت بمفردها مع الخاطفين. كيف لها أن 
تحكي ما لم تكن تريد أن تعيشه أبدًا؟ 
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استمر المشي يومين وليلتين» لم تعرف أين كان النهر الكبير 
وأين القرى وما وراء التل ووراء الشجر ووراء النجوم. لذا حاولت 
أن تتذكر طريق السير في الاتجاه الآخر والعودة إلى المنزل. 
كانت خائفة وكانت ضائعة وكانت تسمع الجدول الصغير, 
الملكية المسورة؛ المعزات الأربعء الكثبان الرملية. الشجيرات 
البرية. البثر» شجرتي الموزء العليق. الكلب الأصفرء الحمار» 
الحمارين» النخلة قزمةء الرجل المسن يجلس فوق كثبان رمليء 
حفل الذرة البيضاء» الطريق الممهد بالحصى السوداءء الفيل 
خلف الأبواب» الأعشاب الخضراءء الحجارة الحمراء. 

وتبدأ من جديد: حماران» رجل مسن يجلس فوق الكثبان 
الرملية. إنها تتعثرء إنها تقع, الجدول الصغيرء الملكية المسورةء 
لقوم. بثر» جمل» القمر. تتردد, النجوم» الكلب» العقرب والنجمات 
الثلاث الأخوات: حمارانء لا نخلتان قزمتان, حقل الذرة الصفراء. 
تسمع أصوات نشاز لضبع. تحولت الحرارة إلى جليد في الليل 
الذي جاءء, والرياح باردة وسريعة» المشهد يتلاشىء إنها في وسط 
اللامرئي (الخفي). 

مدخل قرية. طريق ترابي صغيرء بعض الحانات وكلاب 
هزيلة وأصداء لحياة بعيدة, رجال هنا يتحدثون مع بعضهم 
البعض بلا انتباه (بشرود) وبدون عاطفة» إنهم يحيون الرجلين 
ويعودون إلى كلامهم» إنهم متعودون على الأطفال المسروقين 
هناك في كل مكان وطوال الوقت منذ الأمد. هم لا ينظرون إلى 
الفتاة الصغيرةء ليس هناك شفقة ولا فضول. فهذه أمسية عادية. 
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يفتح الخاطفان بابًا. يقذفانهاء تقع على أرض صلبة ومجمدة. 
ويغلقان الباب بالقفل الكبيرء إنها مرعوبة» ولا تنبس إلا بكلمة 
ماماء الشيء الوحيد الموجود حقًاء هذه الكلمة تسكن رأسها 
وصدرها وكل جنسدهاء وتختلط بالألمء بالخوف الكبير الذي 
ارتكبوه في حقهاء بالشيء الذي لا تفهمهء فهو الاسم الوحيد 
المتبقّي لها. هناك اسم آخر مفقود هو اسمها في الليلة الأولى» 
سألها الرجلان عن اسمهاء كانت خائفة جدا من النظر إليهماء 
وبعيونها المسدلة كانت تنظر للخنجرء لامعا وباردا. ما أسمها؟ 
كيف كانت تناديها والدتها؟ ما اسمها؟ كيف ناداها والدها عندما 
تحدث إلى القمر؟ أحد الرجال وضع يديه على ساقيها النحيفتين 
الملطختين بالأشواك (السنط - الأفاقيا) أثناء المسيرة. 

ما اسمها؟ لقد تركت اسمها بالقرب من الجدولء لقد تركت 
اسمها تحت شجرة الموزء كان يقول كيف جاءت للعالم» ولكنها 
لم تعد تعرف كيف جاءت إلى العالمء هي تبكي من الذعرء فقط 
اسم والدتها حاضرء هو في كل مكان» لكنه الآن عديم القيمة. 

في الغرفة المغلقة حيث ألقوا بها لا يوجد نهار والمساء لا 
يحل أبدّاء لا توجد شمسء لا قمرء ولا نجومء الخارج يبدو 
ضعيفًاء من خلال ثقب صغير في الجزء العلوي من الجدار. تظل 
هناك طويلًء ريما شهرء إنه زمن بدون إيقاع» زمن يتحد مع 
القلق. هي تنادي على أمها ولا تأتي. بحنان تتوسل إليها تطلب 
المغفرةء أنا آسفة, آسفة لن أفعل ذلك مرة أخرىء عاقبيني. 
عاتبيني, أنا آسفة. في بعض الأحيان تظهر والدتها في أحلامها 
وفي هذيانهاء. ظهورًا يربطها بذويها. هل تستيقظ أثناء الليل 
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للبحث عنها؟ هل تتوسل لوالدها ليجدها؟ هل تلعنها بسبب 
نوسيع الجرح العميق لحزنها؟ 

في بعض الأحيان تعتقد أنها ستبقى هناك طوال حياتهاء مع 
الخاطفين الاثنين اللذين يأتيان في المساء مع قليل من خبز وماء 
وعنفهما أيضا. سوف تكبر هكذاء هل هذا ممكن؟ هل هذا 
بحدث؟ أن ننسى كل من كانوا ماعدا هذين الرجلين؟ ألا توجد 
هي إلا من أجلهما؟ 

إنها في الليلء ولا شيء بعد تلك الليلة إلا استعادة هذه 
الليلة. 

إنها تشعر بالجرذان وبالقمل في شعرهاء كل شيء غير مرئي 
ومنذر. هي قذرة ومعتدى عليهاء ترتدي جسذا. جديداء مليئًا 
بالألم والعار. الآن لم يعد أحد يقترب منها إلا ليؤذيهاء وأي 
وجود هو تهديدء وسوف تحتاج إلى وقت طويل كي لا تنتفض 
عندما يقتربون منهاء کي لا تخاف من يد تمتد» ومن نظرة تومن 
لها. هي متأكدة إلى درجة كبيرة من نفسهاء سوف تستغرق وقتا 
طويلا لتهدثة شعورها بأنها غريبة, تلك التي تحيا وكأنها بالمرصاد 
دائماء حتى في أوقات الفرح أو النوم. -' 

إنها تنام كجنين» وتمص إبهامها وأحيانًا تغني أغنيتها "عندما 
ولد الأطفال من اللبوة" وهي تضع يدها على صدرها لتشعر 
ببشرتها تهتز مثل ما حدث مع والدهاء يرتعش صوتها مثل الهواء 
في شمس منتصف النهارء ويتمزق جلدهاء فلدغات الصراصير 
والفثران ترسم علامات ساخنة يمكن تشتبعها بالأصابع. 
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في صباح أحد الأيامء تقرر الهروب» تجد في داخلها قوة 
الأمل» أن تؤمن بشيء وبأن تعصي لأيام» تكشط الأرضء حفرة 
الطين في الجزء العلوي من الجدار برؤوس الأصابع وبجسد 
ممدودء تحفر بقدر ما تستطيع. إنها صغيرة ونحيفة ولكنها تقرر 
أن تحفر في كل وقتء كل يومء وستصبح. الحفرة أكبر وسوف 
تذهب إلى المنزل. تكتشف في داخلها قوة عنيدة» شرسة. إنها 
الرغبة في الحياةء التي يسمونها غريزة البقاء. وسيكون هناك 
دائما اثنتان» واحدة تحت رحمة عنف الرجال والأخرى مصائة 
بطريقة غريبةء ورافضة لهذا المصيرء إن حياتها تستحق شيئًا 
آخر» هي تعرف ذلك. 

كل يوم تحفر وتكرر "ماما ماما"» هذه الكلمة تأخذهاء 
وتيرتها المتكررة تصبح أمراً. وسريعا ما ستجد أصابعها تنزف» 
تتشكل القشور ثم تتمزق» كيف لها ان توسع هذه الحفرةء بماذا؟ 
صباح أحد الأيام, تستدعي فثرانا ليساعدوهاء ولكن تلك التي لا 
تسقطء تخرج من الثقب دون قضم أي شيء نهائيّاء واللاتي 
تسقط تصدر صرخات حادة تغذي خوفها اجعلني صغيرة جدا" 
إنها تناجي القمر الذي لا تراه "دعني أخرج". إنها تبكي وتشعر 
إنها تتلاشىء والحياة تهجرها. ثم فجاة تنوقف» شيء ما يسحبها 
وينتشلها من اليأس. تنظر إلى الحفرةء وتتحدث إليها وتصبح 
صديقتها وعدوتهاء حيوان يجب ترويضهء روح يجب أن تتوسل 
إليهاء إنها تحفظها في عينيها حتى عندما تغلقهما. إنها تحتفظ بها 
في رأسها حتى عندما تنام. خلال يوم كامل تدلك فيها شعرهاء 
ولكن شعرها ينكسر والحفرة لا تتوسع. 
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كل يوم تقف على رؤوس أصابعهاء تقيسها بيديها الممدودة, 
للاثك ولا أكثر. 

ثم تجد وسيلة أخرى لإنقاذ نفسهاء إنها القصصء تحكيها 
انفسها وتتخيل أحيانًا أن الأطفال الصغار يستمعون إليها 
بسيونهم المليئة بالخوف والأمل. وهي تبدأ القصة ولا تنهيها 
أبدا, لا تعرف أين تتوقف» كل شيء يهرب» والحمى تأخذها وهي 
دغوص في عالم قبلي» حيث تسمع الصرخات ليلا وهي تعيد 
الفطعان ونداء والدتها لتناول الطعامء والأصوات المشروخة 
اكبيرات السن وهن يثرثرن عندما تغرب الشمس. إنها تسمع وترى 
كل شيء, وتضع كل هذا من حولهاء وتبدل العقارب والفئران 
والنمل إلى أشخاص تحبهم» تسميهم وتشاهدهم وهم يحيون 
لبعض الوقت. هذا الواقع الآخرء ينقذها من الموت» ثم يعود 
اليأس. وترى أين هي في الواقع, هي لم تعد أي شخصء تصرخ 
مثل الحيوان المهجورء. تصرخ وتبكي بين الحلم والنومء والسفر 
بين الخيال والواقع» بين الطفولة ونهاية الطفولةء إنها تضم 
فبضتها والفتحة الفخارية عين تراقبهاء هي في الطابق العلوي, 
ولا يقوم أحد بعمل شيء لتخليصها. 

في أحد الصباحات يفتح أحد الخاطفين الباب» ويسحبها إلى 
الخارج» الضوء مثل السكين. هناك أصواتء وهناك رجالء 
وصخب كثيف بلغة غريبة ليست لغة قبيلتها. فتدرك على الفور 
أن من هم هنا ليسوا من قريتها. خيبة الأمل عنيفة» مثل 
الشمسء إنها تشعر بأيدي الرجال عليها وتفتح عينيهاء إبر بيضاء 
ترقص» ولا شيء آخرء أحد الرجال يرفع جفونها ويقول إنها 
مريضةء ثم ياخذ الخاطف ذقنها بين يديهء ويجبرها على فتح 
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فمها وإظهار أسنانهاء ويقومون برمي عصى لها لكي تعيدهاء وفي 
البداية لا تفهم, ولا تذهب لاستعادته» ويصفعونها ويعيدون 
الكرة. تجري ويبصق الرجل عندما تقع, ساقاها لا تحملانها بعد 
الآنء تقف على جزئين من الخشب الملتوي» وهي لا تفهم ما 
يجب عليها فعله. إنها فزعة» لا تعرف ماذا يريدون» وهذا ما 
يؤلمهاء ولا تفهم لماذا يرغبون دائما في إيذائهاء إنها تبکي من 
سوء الفهم هذا وتبكي من الإحباطء فيغضب الخاطف ويظهر 
للتاجر عضلات الصغيرة ورتلة الساق والذراعين ويكرر "إنها 
جميلة وانمدز0": إنها الكلمة التي تصفها اهز( والأحاديث 
تبدأ والمشاحنات والضحكات. تعتاد عيناها على النور وترى أن 
هناك رجالا ومن ورائهم نساء. مجموعة صغيرة تنتظرء لا تعرف 
لماذاء إنها تستمع إلى الصفقة في لغة لا تفهمها. هل ستعود إلى 
الحفرة؟ تأمل في لحظة أن هؤلاء الرجال قد أرسلهم والدهاء ثم 
ترى المال يمر من يد الرجل إلى يد الخاطف» ترى بوضوح 
القطع» ولا تريد العودة إلى الحفرة والمكوث مع الخاطفين:ء إنها 
تفضل أن تذهب مع هؤلاء الناس» وهي تريد أن تذهب مع 
هؤلاء الناس» هي تستمع وتفهم بعض الكلمات التي تقول إنها 
تبلغ من العمر سبع سنواتء وتقول إن اسمها بخيتة» يضع 
الخاطف المال في محفظة صغيرة» ويدفعها نحو مجموعة 
الانتظارء هي مذعورة» ولكنها تغادر سجنهاء وهي لا تعرف أن 
بخيتة» هو اسمها الجديد» ويعني "محظوظة" إنها لا تعرف أنه 
تم الاستيلاء عليها من قبل تجار عبيد مسلمين. في الحقيقة» إنها 
لا تعرف أي شيء مما يعني هذا. 
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هم مربوطون بعضهم البعضء ثلاثة رجال في المقدمة, 
السلاسل من حول الرقبة مرتبطة برقاب اثنين آخرين. في الخلف 
ثلاث نساءء السلاسل حول الرقبةء مرتبطة بعنق الشخصين 
الآخرين» كلهم عراة مثلهاء هناك أيضا فتاة صغيرة بالكاد أكبر 
منها في العمر وليست مربوطة ويضعونها بجانبها بين اثنين من 
الحراس, ويطلقون المسيرة. هي ترى هذا الموكب» الحراس 
يحملون سياطًا وبنادقًا والمكبلون بالسلاسل يسيرون دون 
شكوىء لم ينظروا إليها ولن ينظروا إليها. طوال حياتها ستتأمل 
نظرة أولئك الأشخاص الذين يعانون من سوء المعاملة خلال 
الحياة» قسوة العمل أو الأسياد. إنها تدخل في العالم المنظم 
للعنف والخضوع وهي تبلغ سبع سنوات. وعلى الرغم من 
الخوف» فهي منتبهة. لم تكن تعلم أننا نستطيع أن نسير مكبلين 
بالسلاسل ومجلودينء لم تكن تعلم أنه كان يفعل ذلك أيضًا 
بالرجال. وهي لا تعرف ما هو الاسم الذي يطلق عليه, لذلك 
نسأل الفتاة الصغيرة: ما اسمه. 


- هس... أجابت الفتاة. 
- من هو؟ 
وتكرر بصوت أكثر انخفاضاء ولكن الفتاة الصغيرة تشير 
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بأنها لا تفه م وهي لا تتحدث لهجتهاء وهي تشير إلى البالغينء 
الصغار جذاء الذين يسيرون أمامهما. 

- هم ! من؟ 

الفتاة الصغيرة تغمض عينيها وهي تحاول أن تفهم» ثم 
فجأة تقول: 


- تكييك. 


ثم تشير عليها: 

- أنت عبدة. 

يقطعها العذاب مثل صفعة, عابدةء أختهاء هذا هوء ما 
حدث لهاء عبدةء إنها أسوأ مصيبة» عبدة» إن كيشمت وهي 
وفجأة تصبح حقيقة» إنها موجودة أمامهاء إنها هناء أمام عينيها 
وتتساءل لأول مرة: "هل كيشمت هنا؟" وسوف تتساءل دومًا هذا 
السؤال. 

ترى نفسها وقد فقدت وسط دخان القرية, وهي تنادي على 
والدتها التي لا تسمعهاء وهي تنظر إلى الفتيات المكبلات 
بالسلاسل وتسمع والدتها: "قولي لي ما رأيت؟" إن أمها تأمرها 
الآن بذلك. فهي تنظر إلى الأجساد الشابة المنحنية إلى الندوب 
على ظهورهم وأقدامهم الممزقة. وكلمة "عبد" كلمة الرعب التي 
تسير أمامها والصغيرة إلى جانبها تشير إلى نفسها وتقول بصوت 
منخفض: "بيناه بي - ناه". ثم تشير إليها وتسألها سؤالًا لا تفهمه 
ولكنها تخمنهء وهي تود أن تجيبها لكنها لا تعرف كيفء لقد مر 
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وقت طويل منذ ذلك الحين ولم يتحدث معها أحدء وأي لخة 
هي الآن بمثابة لغة أجنبية. وهي تترددء وتنظر إلى العبيد» ثم 
نمر بأصابعها على عينيها المبتلة وتمسح مخاضها بذراعها القذر 
ونقول للمرة الأولى» وهي تشير إلى نفسها: "بخيتة". 

في الأيام التالية, تشعر كأنها تعبر الأرض بأكملهاء سهول 
وصحارى وغابات وجداول دون مياه» ومستنقعات نتنة ويعبرون 
شفوقا في أرض مشققةء هم يتسلقون جبال» مع أحجار ساخنة 
لتحرق تحت الأقدامء والرجال محملون مثل الحمير يسقطون. 
والحجارة مع الثعابين تحتهاء إنها تصفر وهي ترفع رأسهاء تكرر 
اسمها الذي تكرهه وهي تحاول التأقلم عليه: "بخيتة".. لا تصرخ 
عندما ترى اللسان الراقص للثعبان, "بخيتة" لا تمسك يد "بيناه" 
عندما تقع على الحجارة... إنها تخشى» مع هذا الاسم الجديد, ألا 
بنعرف عليها الشمس والقمر. هي تحاول أن تجد طريقها في هذه 
الحياة الجديدة, لكنها لا تعرف إلى أين هم ذاهبون وماذا 
سيحدث؟ إنها تعرف أن قريتها تبتعد ولكنها لا تعرف هذا 
المشهد» فكل ما تراه» تراه لأول مرة. الريح حارة وتلسع ساقيها 
بحفن من الرمال وتظل لدغتهم على الجلد لفترة طويلة, مثل 
لدغات الناموس غير المرئي. هناك أيام تمتلىٌ السماء بالماء, 
نبدو كبطن ضخمة ورمادية فوقهمء ولكن لا أحد يتحدث إلى 
المطر ولا أحد يقول الصلوات والأغاني لكي تأتي» ويظلون هكذا 
بعطشهم منفصلين عن السماء. 

إنها لم تعد في السجن» فهي في العالم الضخم والمتغير 
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وتنظر بإرهاق وشوق أيضاء إنها ترى طيورًا بأجنحة حمراء وزرقاء 
تنادي على بعضها البعض من بعيد جداء تلتقي ثم تختفي 
بسرعة كما لو تم محوها من السماء مرة واحدة. هل تطير هذه 
الطيور إلى والدتها؟ هل يمكن أن ترى نفس الأشياء؟ هل 
تستطيع إرسال أفكارها لها؟ هي تبحث عنهاء في كل ما تراه في 
الصباح» في وقت مبكر جداء ترى صقرا يستريح في السماء 
واجنحته مفتوحة مثل يد هادتة, وهذا الهدوء يجعلها تبكي, 
يبدو مثل والدتهاء قبل المصيبة الكبرى» وترى الزهور تتحرك في 
مهب الريح وتتساءل ماذا تريد رقصتهم أن تقوله لها؟ ولكتها لا 
تستطيع أن تخمنهء والدتها تعرف هذاء والدتها تعرف قراءة 
مناظر الطبيعة. ترى شجرة على الأرض تمت الإطاحة بها من قبل 
الحيوانات البرية وفروعها المزروعة في الأرض مثل مخالب 
وتنذكر جذع الباوباب على الأرض الذي يلعب عليه الأطفال في 
قريتهاء . وحيث تجلس والدتها لمشاهدة الشمس الآتية في 
الصباح» وتسمع وحوشا تجري» تسمعهم من دون أن تراهم, 
خطواتهم ترتعش تحت أقدامهم وتفكر في والدتها عندما ترقص 
وهي لا تبارحهاء ولكن وراء هذه الأفكارء هناك التعب والألم. 
الوظن الذي يجعل لعانها يسيل» ويبكيها عتدها تنظر إلن النساء 
المقيدات وهن لسن اختها الكبرى: جناجرهن تصدر اصواتاء 
لسعال لا يخرج, تتحشرجن وتنعثرن وأيديهن تتحركن باستمرار 
وأصابعهن يرتعشن في نهاية أذرعتهن. ورقابهن مشجوجة 
ومنتفخة. وأحيانًا أصابعهن تحاولن دفع السلسلة وهن داتما 
يعدن هذه الحركة ولأن هذا غير مجد تتوقفنء ثم يبدأن من 
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جديدء وهذا يضحك الحراسء إنه يزعجهم أيضاء إنهم يقولون 
أنهن محظوظات لأنهن حرات الأيادي. ولكن هذا لن يدومء إذ 
سيستخدمون سياطهم وعصيهم وخناجرهم» ويرفعون بنادقهم 
والنساء تخفن وعندما تسقط إحداهن» تسقط الأخريات أيضا 
محدثات فوضى كبيرة» وتخنقهن السلاسل أكثر وأكثرء صرخات 
ودموعء ودائما ما تتذكر الأخريات المكبلات وهي تفكر في أختها 
الكبرى. هل فعلوا هذا بها؟ 

إنها تدرك أنه منذ اختطافها لم تقم برحلة صغيرة» فهي 
مشت كثيراً وهي لا تحاول حتى أن تكون لديها علامات: التلال 
والجبال والكثبان الرملية والسهول والغابات» هي لا يمكن أن 
نعلم كل ذلكء إنه العالم الذي تكتشفه» تنغير اللهجات مثل 
المناظر الطبيعية» وأشكال الأكواخ» والحيوانات في الملكيات 
المسورة وتلك الموجودة في السهول ووجوه الرجال والنساءء 
والعلامات على بشرتهم وسواد بشرتهم. وبعضهم عليهم وشم 
والبعض الآخر بشرتهم مشروطة ولم تر هذا من قبلء وهذا 
جميل ومخيف» وبعضهم طوال ونحاف مثل سيقان النبات 
والبعض الآخر صغير مثل أطفال كبار في السن» وجميعهم 
معتادون على مرور القافلات» فقراهم على درب العبيد التي 
تذهب من (ةطقء2) إلى (26563) هذه المراكز المنتشرة في جميع 
أنحاء البلاد حيث تجمع: وتحافظ وترتب بالنسبة لكبار التجار 
الاين يملكون العاج والأسرى. في وقت لاحق» سيتم نقلهم إلى 
الأسواق الكبيرة في هذه القرى الممتازةء أحيانًا تنتهي الأعمال 
بشكل غير متوقعء أولئك الذين ليس لديهم عبيد للبيع يبيعون 
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شخصًا سرقوه أو أحد أفراد أسرتهمء "بخيتة" رأت هذا مرة في 
هذه القرية المهجورة بسبب المجاعة, هذا الشاب المتضور 
جوعًا الذي اقترح فتاة صغيرة» مشوهة من النحافة. بصق 
الحراس على الأرضء لمن يأخذونها؟ صفعوا الفتاة بسوط وعلى 
الفور سقطت» وهذا دليل أنها كانت بلا قيمة. لم تفهم "بخيتة" 
أنها أخت الصبي و"بيناه" هي التي شرحت لها وأصرت على أنها 
تصدق ذلك. تسد "تخيتة" أذنيهاء أحيانًاً معرفة العالم هي إرهاق 
عظيم» ثم في اللحظة التالية يبدو العكس. وهي تريد أن ترى كل 
شيء وتستمح إلى كل شيء, حتى الذي لا تفهمه. إنها تريد أن تتذكر 
كلمات بالعربية, أن تتذكر ما تراه» وماذا يصنع الجوع والبؤس في 
الرجالء إنها ترى الخوف الذي يولد الغضبء واليأس الذي يولد 
الكراهية. أنها تتلقى كل هذا دون قدرة على تسمية الأشياء 
بمسمياتهاء مشهد الإنسانية. هذه المعركة التي تمزقهم كلهم. 
تكتشف أن الجميع يشتري ويبيع العبيدء ألا يمتلكون واحذا 
أو اثنين فذلك هو قمة البؤس. وهي ترى العبيد في الحقول وفي 
البيوت» الحدادون ورجال المليشيات والفلاحون, هم في كل 
مكانء وباء من العبيد. وعندما يشتري الحراس عبيدًا جددًا ودائما 
ما يكونون شبابّاء تتكرر في كل مرة العملية نفسها: قبل الشراء 
يفحصون الأسنان والعيون والجلد والداخل والخارج» العضلات 
والعظام ويرمون العصا ويديرون ويقفزون ويرفعون الأذرع 
وأحيانًا يجعلونهم يتكلمون وأحيانًا يضربون النساء اللواتي 
يبكين, واللواتي يصرخن عندما يفصلونهن عن صغارهن فلا 
يصرخن بعد ذلك. يفتحن أفواههن» يمسكن الجزء السفلي من 
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بطونهن. في الجليد, تنظر بخيتة إليهن وتفكر في طفل كيشمت» 
هل هي فتاة آم ولد؟ هي تشعر بالخجلء والانزعاج من البؤس 
الشديد. هي في هذه القصة عبدة» وهي لا تستطيع الإفلات من 
ذلك, هذه القصة المخيفة لا تخرج منها. وهي تستمر. هي خائفة 
ضا لأن التاجر يشتريهم ويتخلى عنهمء يتخلى عن الذين 
استنفذتهم المسيرة» أولئك الذين يسعلونء, أولئك الذين 
بعرجون, أولئك الذين ينزفون وأولئك الذين يسقطون. ولكنهم 
يحتفظون ببنياه وبهاء إنها تريده أن يحتفظ بهنء لأنه بدونه 
سيكون الأمر أسوأء تعرف هذا. أن يتخلى الحارس عنهما لا يعني 
أنهن أحرار. على العكس» هي تعلم منذ اختطافها بأن رجالا 
آخرين يمكن أن يأخذوها ويحتفظون بها ثم يبيعوها من جديد. 
لذلك فهي تخاف من التعرض للأذىء للمرضء من إظهار التعب 
أو العطش. تتبع القافلةء الرجال في المقدمة والنساء في الخلف 
وهي وبيناه بين حارسين. إنه طابور طويل من العريء واليائس 
الذي يجتاح العالم في لامبالاة كبيرة. هي التي قدمها والدها 
للقمرء من كانت تعرف أنها ضيفة الأرضء لم يعد الكون يحميها. 
يمر العبيد ولا تعيش في أي مكان. شعبهم لم يعد موجودا. هم 
جزء من هذا التبعثرء الاستشهادء الرجال والنساء بعيدون عن 
أرضهمء يسيرون وغالبًا ما يموتون على الطريق. 

في الليل وقبل الراحة» يقوم الحراس بإزالة السلاسل 
والأقفال من حول أعناق الرجال والنساء ويضعونها في أقدامهم. 
اثنان يتم تقييدهما مثلهم مثل بخيتة وبيناه. ويقومون بربطهما 
معّاء ويفعلان كل شيء معا. مع الكثير من العارء في البداية, لا 
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يجرءان على النظر إلى بعضهما البعضء وبالكاد يتحدثان معا. 
في ليلة. يجعلهما الإحراج» يضحكان لذلك يحافظان على 
الضحك. في الليالي التالية» يضحكان مسبقًا على ما يجب عليهما 
القيام به معًا في الأرضء وحتى لو كانت ضحكاتهم أكثر افتعالا 
من الصدقء فإنهن يعطين للعار بعضا من الكرامة. وتتعلم 
َخيتة ذلك وستحتفظ به طيلة حياتهاء كأناقة أخيرة: فالفكاهة؛ 
هي وسيلة على دلالة الوجود وحنانها أيضًا. 

تحاول مع بيناه مزج لهجتيهماء وهو أمر صعبء وهما 
يمزجان بضع كلمات بالعربية» ولكن الكلمات العربية القليلة التي 
يعرفانها عنيفة وخشنة وغيز قابلة للاستخدام بالنسبة لما يريدان 
أن تقولاه لبعضهما البعض. ويريدان رواية قصص الماضي 
والقول للآخر كيف كانت الخياة من قبل عندما كانت صغيرة 
(وأيضًا أكتر صغرً) وبالتالي الإبقاء على اتصال مع حياتهاء 
بقصتها الخاصة» بأجيائها وأمواتها. وتدرك "بخيتة" أن "بيناه" 
أخذت بوقت قليل قبلهاء أنها أيضًا تريد أن تجد والدتها. أن تقول 
لها أن أختها الكبرى لم تؤخذ عن طريق تجار العبيد» لكنها مانت 
أثناء الولادة من ولد صغيرء ولكي تفهم تقوم بالحكي بالإيماء 
عن الولادة والرضيع والموت. و"باختيا" لا تفهم كل شيء, هي 
تنظر للصغيرة وتفكر في الأطفال الذِّين: كانت تروى لهم 
القصص وترى في نظرة "بيناه" التوقع نفسه»ء وتتخلى عن إخبارها 
عن أختها التوأم وعن والدهاء وعن قطيع الأبقار التي كانت 
تقوده بالقرب من جدول الماء» وعن أخيها الذي كان يرسم ممر 
الثعابين على الرمال» وعندما تسألها "بيناه” عن اسمها الحقيقي. 
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فهي تلوي فمها وتقوس ذراعيها حتى لا تبكي. "بيناه" تعرف ما 
اسمها. اسمها (2ن0ة:4 أوادير) وتقوله ل بَخيتة كسرٌ لا يجب أن 
نكرره أبدا. في الليلة التالية, تنامان وهن ممسكتان أياديهماء 
ونشعر حينئذ "بخيتة" بقوة غير متوقعة» بتيار قوي, هذا هو 
أيضا جديدء أن نتبادل مع إنسان غريب حبًا لا نستطيع منحه 

في خضم عنف شمس بيضاءء تصل القافلة إلى تاويشا 
(لاذأوك:9ة1) لم تعد كما كانت نماما. كان قد تم شراء بعض 
العبيد» وتوفي آخرون . وقد تم متابعة القافلة خلال مسيرتها من 
«ضباع ونسور تنتظر أن تتغدى على العبيد المرضى الذين فصلهم 
الحراس وكانوا يحتضرونء وأولئك . الذين توقف تنفسهم 
وبسقطون فجأة, وهؤلاء الذين يتوسلون ويقضي عليهم الحراس 
بضربة غصا ثم يتركونهم في المكان. وكان يتم وضع علامات 
على درب القافلة بهياكل عظمية مكسورةء. مثل حزم الخشب» 
فة وبيضاء. وقد تعرفت "بخيتة" على الموت بدون طقوس أو 
دفن. موت ما بعد الموت. وهؤلاء ليسوا مجرد رجال يموتون 
ولكنه نظام يستمر في الحياة. كانت خائفة من صرخات الضباع 
والسرقات الثقيلة للنسورء وإنها لم تكن تعرف أنه على مسارات 
أغرى للقوافل الكبيرة» هناك هذه الحيوانات وقد شبعت جذاء 
فلا تبرح مكانها. يموت العبيد ويبقون في الصمت الكبير 
للمسارات مثل ركام جثث أو مدفن للعظام. 

ناويشا (13615882) هي النقطة المركزية حيث يصلون في 
النهاية بعد ثلاثين يوماء هي المدينة الحدودية الأخيرة بين 
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دارفور وكودفان» في هذه الزريبة (262158) يدفع صياد الرقيق 
الأسرى الذين لن يقودوهم إلى الساحل. هي مدينة للتهريب 
ولكل تجارة غير مشروعة. الاتجار بالخصيانء الاتجار بالعبيد 
المستبدلين أو المباعين إلى الوسطاءء تهريب العاج والرصاص 
والبضائع والمرايا والعطور. ويوجد فيها تجار كبار ولصوص 
صغارء وکل شيء يتم تقيمه وقياسه, هو قابل للبيع. 

أكواخ (57»ىة© مربعات) من القش وأكواخ من الحجارة 
معلقة بالتل حيث يعيش السكان وأسفل التل مخصص للعبيد 
وهي عبارة عن أكواخ كبيرة بدون نوافذ. عندما تصل "بخيتة" 
إلى تاويشاء لا تعلم أنها قد أصبحت جزءًا من التنظيم 
الشرس للعبودية. وفي الحال» فتشت قافلتها من قبل اثنين من 
ال(65ناه:5؟),ء سود كما خشب الأبنوس» سود مثلهاء سود 
كخاطفيهاء لكنهم أيضًا عبيد.. هم مسؤولي المعسكرء الجيش 
الذي بدونه لا يمكن فعل شيء» هم محسودون ومحميون, 
ويملكون في تاويشا المزارع» ولديهم النساء والأطفالء ولديهم 
عبيد أيضاء غلمان صغار السن اختطفوا أو تطوعوا لخدمتهم 
وامتنانهم هائل تجاههم, فهم جنود أطفالء أنقذوا من البؤس. 
يتحدث إل (وعدمة) مع الحراسء ويعرفون بعضهم البعض 
جيداء فهي مسألة ثقة وتنظيم وتسلسل هرمي» بعض السكان 
ينزلون من التل» ويأتون أيضًا لرؤيتهم ويقولون أشياء بلغة لا 
تفهمها "بخيتة". وهناك أطفال ينظرون إليهم بدون دهشة, لأن 
هذا يحدث طوال الوقت» فرز العبيد قبل الذهاب للسوق 
الكبير. ثم يحدث صمت فجأة تنهض الأجساد ثم تنحني, 
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والشيخ المسلم. "الفقي" قد وصل للتوء يجب أن تنظر "بخيتة" 
إلى أسفل ولكنها لا تفعل فهي منجذبة فجأة إلى طفل صغير من 
سكان تاويشا نائم في احضان والدته» لديها رغبة في لمس 
أقدام هذا الطفل. ذهنيّاء تخرج من صفوف العبيدء وتغادر 
الحياة الكريهة وتذهب إلى الحياة الأكثر ضعفا والأحدث هي 
بالكاد تلاحظ "الفقي" المبجل الذي يدعو للتقوى والمرتدي لملايس 
سوداء ولحيته الطويلة تطفو على صدره والذي يأتي لأخذ الصبية 
الصغار. هناك يصطف العبيد مع صراخ وبكاء وجلد وتوسلات» 
فالخوف يسري مع الأنفاس. "بخيتة" مستغرقة في تأمل أقدام 
الطفل؛ إنها صغيرة جداء فقد نسيت كم هي جميلة القدم 
بالأصابع الشديدة الصفر والأظافر التي تكاد أن تكون شفافة, 
وكسرتهاء وانحناءها وبشرتها الرقيقة,» فقد نسيت قدم الطفل, 
هذه القدم التي لم تمشي أبذا. الفقي يستمر في اختياره ويعلم 
أن من بين العشرين صبيًا الذين سيختارهم في ذلك اليومء 
سيبقى اثنان فقط على قيد الحياةء بعد الخصي» فالندرة» على وجه 
التحديد, هي التي تصنع الثمن» ولا شيء يجلب مالا أكثر من 
شخص مخصي. الهواء ثقيلء والنسيم يرفع الأرض الجافة 
بكسلء "يخيتة" تمد يدها نحو أقدام الطفلء والدته ترتد إلى 
الوراء وهي تصرخ فينهال حارس بالسوط على الصغيرة. يسود 
الصمت قبل أن تبكي هي ويبكي الطفل بدوره فقد أيقظه بكاء 
الأم. "بخيتة" لا تبكي فقط بسبب السوط. إنها المفاجأة الحارقة, 
إنها تبكي الأطفال في قريتهاء طفل كيشمت والطفلة التي كانت 
واختفت. إنه بؤس ليس له عزاء» الأم وطفلها يبتعدان, والأولاد 
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العشرون يتبعان الفقي» يذهب بنفسه لخصيهم» وهو استثناء 
يفتخر بهء لأن هذه العملية يقوم بها عمومًا اليهود ولا يجب أن 
يمارسها أي مسلم. ولكن الخصيان أصبحوا نادرين لذلك اضطر 
فقهاء دارفور أن يضعوا أياديهم في العجين ودارفورء في غرب 
السودانء هو المكان الجديد للاتجار» وهو مكان لجوء لجميع 
الجناة, العنف في العنف واللاإنساني في اللاإنساني. 

"بخيتة" تبكي بحرقة وعبر الدموع التي تحرق عينيها 
المليئتين بالغبار» ترى. عبدة شابة تمزق شعرها وهي تصرخ. 
تشرح بيناه: "الصغيرء شقيق له". توجه "بخيتة" إلى صف الصبيان 
الصغار الذين يتبعون الشيخ الكبير. ليسوا مقيدين بالسلاسلء 
يمسكون أيادى بعضهمٍ البعض ويتحركون بهدوءء فقد أخبرهم 
الفقي أنه يختارهم من أجل مصير عظيمء حياة للنخبة, إنهم لا 
يفهمون العربية. ولكنهم يتقدمون بشكل جيد لأنهم رأوا العقوبات 
التي تم اتخاذها ضد الذين يعصون. لذلك يظلون ودعاء ويتصرفون 
بحكمة. واحد من بينهم يلتفت فى لحظة خاطفة نحو الفتاة التى 
أصبحت مجنونة, في نظرة بسيطة ناعمة وعميقة. 

بعد ذلكء يصبح العبيد عصبيين ويبدؤون في الارتعاش من 
التعب تحت السماء البيضاء. ويتكئون على بعضهم البعض. 
ويؤلمون بعضهم البعض وهم يسحبون أعناق بعضهم البعض. 
ويخاف الحراس من تلف البضاعة, فيفتحون الأقفال لإزالة 
سلاسل الرقبة ووضعها في القدمين»ء ويفتحون باب الصناديق 
الكبيرة المستديرة ويدفعون بالنساء في صندوق آخر مخصص 
للرجال مع تحذيرهم: "لا زني". ولكن العبيد لا يفهمون الكلمة. 
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ومن سيكون لديه قلب ليلتصق» وأي منهم سيكون لديه القوة 
لمنزوج؟ إنهم لا يعيشون. إنهم فقط على قيد الحياة. 

تدرك "بخيتة" سريعًا أن وجودها في الصندوق أسوأ من 
كونها في الخارج» هي تشعر بضيق شديد» تماما كما كانت الحياة 
في الحفرة خت خنسها الخاظفاق. 

العقارب كبيرة مثل كف اليدء والفئران تبدو مثل الثعالب 
الصغيرة. وهي تدفع "ببيناه" في عمق الصندوق» يقفان ظهر كل 
منهما في ظهر الأخرى. وتدندن أغنيتها الصغيرة "عندما يولد 
الأطفال للبوة", إنها لا تنطق في الحقيقة الكلمات» تهز فقط 
الموسيقى من بين شفاهها الجافة وهي تردد دائما نفس العلامات 
الموسيقية. تحاول جاهدة الهروب إلى داخل رأسهاء لكن كل 
شيء من حولها يصرخ ويئن» فالعالم من حولها أقوى, ولا 
لستطيع الفكاك منه وتشعر ببيناه خلفهاء. وقد وضعت راسها 
على كتفها منهكة وهادئة وتقول لها: "أنا أحب أغنيتك الصغيرة". 
هي لا تفهم الجملة لكنها تفهم الشعور. ومن الآن فصاعدًا 
ستكون تلك وسيلتها للتقدم في الحياة» متصلة بالآخرين عبر 
الحس, وما ينبثق عنهم ستشعر به من خلال الصوت والخطوة 
والنظرة أحياناً. 

إنها تنظر إلى اللواتي تعيش معهن. النساء اللواتي هي جزء 
منهن. هن شبات في معظمهن وهناك فتيات صغيرات أخريات, 
بنظرن إلى بعضهن البعضء يبحثن عن واحدة من ذويهنء يسألن 
عن الأخبار في مزيج من اللهجة واللغة العربية. ثم يعدن في 
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خيبة أمل وتعب إلى حالتهن كفتيات للبيع. هناك رائحة قيء وعرق 
وصديد وبول ودماء حيض ويفترشن كلهن الأرضء عندما ينمن. أين 
هن ذاهبات؟ ماذا سيفعل بهن؟ كم من الوقت سيدوم هذا؟ لا 
يعرفن ذلك. يأتون ليأخذوا المرضى ويخرجن ولا يرين مرة أخرى. 
يأتون لأخذ الأكثر تقدمًا في السنء ويخرجن ولا نراهم مرة أخرى. 
يتم استدعاء الفتيات لبضع ساعات وعندما يعدن» يترنحن مثل 
النساء السكارى ويتحدثن عن قتل أنفسهن. أخريات يخبرن بقصص 
مروعة لا أحد يريد فهمها وحين يفهمنها لا يريدان تصديقها. تستمع 
"بخيتة" لقصة هذه العبدة التي لم تعد تستطع اتباع القافلة وعلقها 
التاجر من رقبتها في شجرة» ليتأكد أنها لن ترتاح وأنها ستموت ولن 
يستفيد منها أحد آخر. هي لا تسمع اسم هذه العبدة الصغيرة 
ولكنها تفكر في أختهاء وتعرف أنها أيضًا غيروا لها اسمهاء ما اسمها 
اليوم؟ اسم مسلم لكي تصبح مسلمة وايضا للخلط بين الجميع, 
وآن لا يمكن لأحد العثور على أي شخصء ويتم التشويش على 
الجميع وتصبحن جزء! من القطيع الكبير. يتم الحديث عن العبيد 
المهجورين؟ عن الشوكة في أعناقهن من مشتر ليس لديه ما 
بطعمهن» عن عبدات مطعونات أو مقتولات بالرصاص» ويتحدثون 
عن ذلك الرضيع الذي ألقي به للتماسيح وقفزت الأم في النهر 
للحاق به» وأيضًا عن البطن المليئة التي شقت إلى جزأين لأن 
الخاطفين راهنوا على جنس الجنين. 

لم تعتد "بخيتة" سماع كل هذه القصص التي لا تفهمها 
جيدًأ. عن الكراهية والجنون الذي يستولي على بعضهن البعض, 
هناك حب قمشتء ولذلك ولفترة قصيرة جذاء كانت كل 
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المحبوسات يشبهونهاء تلك التى تحك خدها حتى النزيف» وتلك 
التي تنطح رأسها في حائط ا (515), وهذه التي لم تعد 
ننحدث بعد الآن ولكنها تتذمر وتشتكيء وتلك التي تصلي والتي 
نشخرء والتي تضحك وهي تبكي. فتاة صغيرة جدا جاءت تحتمي 
في صدرهاء ترفض الكلام وتظل عيونها مغلقة. تشعر "بخيتة" 
بقلب الطفلة ينبض ولديها هذا التشنج العضلي الذي يجعلها 
نضرب ذراعها باصبع» ربما تكون هذه وسيلة للهدهدة وربما هذا 
نوع من الإيقاع لقصةء وربما هي تفقد عقلهاء كيف نعرف»ء هي 
مثل طير صغير محمي ببعض القش» مساحة صغيرة من الدفء 
حيث تجد الراحة وعيونها مغلقة في حضن "بخيتة". إنها تتنفس 
خارج نطاق الخوف, "بخيتة" لا تعرفهاء لا تعرف اسمها ولا من 
أبن أتتء وكيف وصلت إلى هنا. 

إنها تبلغ من العمر أربع سنوات وربما خمس. "بخيتة" تشعر 
أن جميع النساء المحبوسات يرغبن في أن يفعلن مثل هذه الفتاة 
الصغيرة» تضع يدها على جمجمة الطفلة وتشعر بنبضها ينبض 
على كفهاء وهي في المقابل تهدأ. وتنجرأ على التفكير فيما هو 
عزيز عليهاء وتتجرأ في استدعاء وجه والدتهاء ضحكتهاء صوتهاء 
رائحتهاء تلك الحياة الأخرى حين كان لها اسما. عندما كان لها 
اسم!!... ما اسمها؟ وأختها التوأم؟ شقيقتها الأكبر؟ وصديقتها؟ 
كيف كانت أسماؤهن جميعا؟ تبحث» ثم تقفز الفتاة الصغيرة في 
حضنهاء تريل وتنطق بتنهدات عميقة. 

في الصباح وقد صاح الديك للتو للمرة الأولى تنتفض 
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مذعورة» وتسمع النداء للصلاة» وتسحب من النوم فجأة بعد 
حلم عنيف» ملون وغير متماسك» تعرق ويدق قلبها في حنجرتها. 
وقد ضمت الصغيرة أرجلها إليهاء لها ساقان صغيرتان نحيلتان 
مليثتان بالكدمات, الحواجب مقطبة والفم مضموم وهي 
ممدودة مثل العشب الجاف. لديها بالتأكيد. هي أيضاء اسم 
مسلمء اسم لا يقول كيف كان العالم في اليوم الذي ولدت فيه. 
ولكن آباءهن لم يرددوا عبثًا اليمين للقمرء آباؤهن أقوياء 
وطيبون» وهي متأكدة أن اسمها المنسي يعيش في مكان ماء 
محمي» إنها تخمن أجسادا نائمة في الرائحة الرهيبة والضوضاء 
الحميمة وتقرر أنها تقبل أن يكون اسمها "بخيتة". هي تقرر ذلك 
وتقبله» "بخيتة"» عبدة» مثل هؤلاء النساء وتلك الصغيرة جذا 
بين ذراعيها التي تقول نعم ثم تعاود النوم. إنها تنزلق في حلم› 
تحضنها وتبحث عن الكلمات لتخبرها أنها تحبهاء أن تطمئنهاء 
هي تحبها لدرجة أنها لا تستطيع العثور على الكلمات التي تعبر 
عن هذا الحب. 
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بعد بضعة أيامء يتم يتم إخراجها من الصندوق» ليس فقط 
للعمل أو خدمة متعة الرجال, يخرج الجميع الرجال والنساء 
والشباب والصغار جذا يخرجون. لقد قذفوا بالموتى. وقبل أن 
يكونوا عديمي القيمة تخلصوا من المرضى بأن تنازلوا عنهم 
بأرخص الأسعار لبعض الباعة المتجولين عابري السبيل. ويظل 
الخيار الأول للشباب والأطفالء, الأصحاء والأقوياء» يخرجون 
وبلتقون باليوم من جديدء روائح الخبز المطبوخ والذرة 
المحمصة» النباح وتأوه الماعز وصراخ الحمير ونداءات وأصوات 
الفرية» هذه هي الحياة وجمال الحياة وصعب مواجهتهاء تسمع 
"بخينة" صوت الريح في أوراق شجرة الباوباب» قريبة ومألوفة 
مداء حتى أن الدموع تتسلل إلى عينيهاء لا تعرف لما كل ما هو 
جهبل يسبب لها الكثير من الألمء ولماذا اضطراب هذه الأوراق 
الني تهتز بشدة تقبض قلبها. هناك تسابق» ويوضعون كلهم في 
+سفوف. والخوى 1 لحظةء يستولي عليهم. تسمع صوت بكاء, 
في مكان ما أمامهاء إنه من الفتاة التي كانت تنام في ذراعيها 
ومنجاوزة شكواهاء هناك أصوات الريح في أوراق شجر الباوباب» 
هي أغنية تنضخم, خارج النغم. أصبح الطقس حارًا بالفعل, 
«بداخل كل عبدةء هناك هذا الإحباط الكبير من فكرة السفر من 
مديد والمشي بدون أن تموت. 
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سيتقرر من سيذهب إلى الساحل» السوق الضخمء إلى 
الخرطوم, حيث يعيش التجار الثلاثة الكبار الذين يتشاركون في 
التجارة. حتى هذا الوقت» ذهبوا فقط من يد إلى يدء من وسيط إلى 
وسيطء والوجهة النهائية تقترب» يفحصون من جديد ويتم 
تقيمهم» منقسمين إلى مجموعات» وال (وعنامعة) يوجهون 
العمليات» والفقي هنا أيضاء ومفاوضات ومناقشات وكلام لا ينتهي. 
وتعلم بخيتة أنها لا ينبغي لها أن تفتح عينيها بكامل طاقتيهماء 
ويجب عليها المشي ببطء حتى تستعيد ساقاها قدراتهماء وأن لا 
تلمس أقدام الرضع وأن لا تنظر للبالغين في عيونهم بقوة وبدون 
رمشة عين» وأن لا تتحدث مع بيناه وأن لا تظهر أي نوع من المعاناة 
وأن لا تطلب أن تشرب. وهي تعرف بالتأكيد كيف يجب عليها أن 
تتصرف ولكنها تخشى من أن يفصلوها عن بيناه. ساقاها ترتعشان 
من وقت لآخر وتتلامس أصابعها وهي تقول: "لن أتخلى عن يدك» 
وهما تطالعان الشباب والشابات وهم يغادرونء واحذًا تلو الآخر. 
تتشكل القافلة ويرحلون فيبدأ كل شيء من جديدء المفاتيح 
والأقفال والسلاسل, والواحد تلو الآخر يختارون. وهي تفكر لو أنه 
تم فصلهما هي وبيناه ستصاب بالجنون مثل اللواتي رأتهن في 
الكوخ وتتذكر والدتها مرة أخرىء "ابنتي الصغيرة الحنونة والطيبة". 
وهي لا تزال طفلتها الصغيرة. وهي لا تزال ابنتها الصغيرة. ولم 
تصبح بعد مجنونة» ولن تصبح هكذا. ترى الصغيرة التي كانت تنام 
بين ذراعيها وهي تتعثر وترحل» وجهها مرفوع ونظراتها ضائعة 
تبحث عن امرأة تتعلق بها. المجموعة ترحل وسحابة من الغبار 
مسجون في الضوء المسبب للعمى. 
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عندما تبتعد أصوات السلاسل والسياط والأوامر» وعندما لم 
نعد تسمع شيثًا أكثر من نباح الكلاب التي كانت تنبعهم, ثم 
أصوات الكلاب العائدة, تكون هي وبيناه معًا لمرة أخرى. ربما لمدة 
بوم أو اثنين فقطء ولكنهما معا. ريما كان هناك الكثير من الأطفال 
في القافلة التي غادرت للتوء سلعة معقدة وثمينة تؤدي إلى إبطاء 
القافلة. وقد وضعا جانبًا من أجل قافلة أخرى. مفاجأة مدهشة» هذا 
الذي يحدث لهماء فهذه مصادفة حركت فيهما الرغبة في الصراخ 
والتصفيق والقفز في مكانهما وأن ترمي كل واحدة نفسها في 
أحضان الأخرى» وأن تشعر في حضنها بجسدها النحيل وعظامها 
ثفتاة صغيرة ورائحة الرطوبة والبول والغبار ورائحة العجائز التي لا 
نتناسب مع قوة هذه السعادة الخفية. بالطبع هما لا تفعلان ذلك, 
إنهما فقط تغامران بالالتصاق ببعضهما البعضء ولكن بدون أي 
إشارة للتعلق وبدون أي فيض من الإنسانية. 

يقوم الحارس بتقيدهما معاء يحبسهما مرة أخرى» ويتحدثان 
معا ولا تفهم إحداهما لهجة الأخرى ولكنهما يفهمان أحزانهما. 
دون الحاجة لمتابعة قصص بعضهما البعضء تفهمان عصيانهماء 
وفريتهما وآباءهما وأجدادهما وإخوانهما وأخواتهما وأبناء عمومتهما 
وأسلافهما وموتاهماء كل أولئك الذين ينتظرونهماء فيصبح كل 
هذا حقيقيًا مرة أخرى وبلا نهاية أيضًاء كما لو أن هناك حياة 
طويلة وراءهما. وأحيادًا تروضان الكلمات الأخيرة لكل منهماء 
وأحيانًا يكون هذا غير مشجع وغير مفهوم» وأحيانًا أخرى تتطابق 
الكلمات وتنفجر وعندئذ يكررا الكلمات الأجنبية. وعندما يتركان 
بعضهما وتبقي كل منهما بمفردها تجتران كل ما اعترفتا بهء فإذا 
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بالحزن يقتحمهما بعنف لا يمكن احتماله. حتى أنهما في صباح 
ماء في انفجار من جنون ماء تفعلان هذا وتقرران ذلك, وتقولا: 
سيذهبان للتواصل مع أسرهما. إنها علامة على فقدان الوعي 
والشباب والحياة. ستهربان. 

يدوم الحال على هذا المنوال لمدة ثلاثة أيام. التحدث 
والحلم. التحدث عن قراهما والحلم بهروبهما. إنهما جزء من 
عالم لم يختف بعد طالما يتذكرانه وسوف تعودان إليه, 
تعودان على آثار خطواتهماء تعودان إلى نقطة البداية. 

وتنخيل بخيتة نفسها بين ذراعي أمهاء وهي تمسكها في 
أحضانها وعيناها مغلقتان» حينئذ ستشم رائحة اللبن وعرقها 
المسكر وتوأمها أيضًا ستكون هناء نصفها الآخر الذي انتظرها والتي 
بفضلها لم تئرك القرية بكاملهاء فجزء منها صار عبدًا والآخر مازال 
حرا يحتمي كل ليلة بكنف والدها. العاطفة هي المحرك والعائق, 
وبخيتة تنتابها التيارات المضادة من الحلم والقلق» وتتساءل هل 
ألوجوسا مازالت موجودةء وإذا ما كان رحيلها لم يشعل النار في 
القريةء وأن السكان لم يهربوا من هذا المكان الذي أصبح خطيراً 
جدّاء فهل الأماكن تظل موجودة عندما نتركها؟ 

في براءتهما وأملهما وحوارهما غير الدقيق» تتخيل هي 
وبيناه أن قراهما قريبتان وعائلتيهما يعيشان معاء وأن العثور 
على إحداهما هو عثور على الأخرى. في النهار» تعملان في إحدى 
مزارع (الزريبة)» في وسط عبيد آخرين» ونساء مسنات صامتات 
ومنهكات» مكبلات بالسلاسل ويحرسهن حارس . وفي المساء في 
الكوخ الذي بلا نافذة» هما مازالتا مقيدتين. ومع ذلك تعرفان 
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أنهما سوف تجدان وسيلة» فالهروب يبدأ من العقل. في الليل 
لشدو بَخيتة أغنيتها الصغيرة وتعلمها لبيناه في عمق الكوخ 
المليء بالصور وبالأغاني والحكايات عن عائلاتها والأساطير 
المدهشة أيضاء تحكيان لبعضهماء قصة الساحر الذي يقوم 
بإصلاح البنات وقصة الأم البرية والأشياء التي تعودء وألعاب 
الزلطء والقمر يولد كل شهر من جديد ويقترب» وعالمهما 
سيتغيرء وبالفعل عالمهما تغير. 


وفي ليلة» يحدث الأمر. يعود الحارس من الحقول مع 
حاويات الذرة التي تملا عربته. هو ذو مزاج سين وفي عجلة من 
أمره. يجعلهما تخرجان من الكوخ ويأمرهما أن تفرزان الذرة لأن 
عليه بيعها قبل الليل وليس من مصلحتهما التسكع. ولكي تسير 
الأمور بشكل أسرع يرفع عنهما السلاسل. يسمعنها وهي تسقط. 
ثم تشعران بأقدامهما تنحركان على الأرض وترقصان من الأمام 
للخلف» ويمكنهما الآن أن تقفا وتلتفتاء وأن تتحركان بدون إيذاء 
بعضهماء والساقان ريشتان يمكنهما الطيران. وهذا يجعلهما 
ترتعدان بقوة. لأنهما تعرفان أنه الآن. يجب عليهما الفعل . إنهما 
لا تحتاجان للتحدث إلى بعضهما. يجب عليهما الطاعة وفرز 
الذرة حتى لا تتعرضان للضرب» ولكن يجب أيضًا عدم فرز 
الآذان والهروب. أيديهما ترتعشان وهما يفرزان الذرة وتنظران من 
حولهما. وبسرعة ومثل الطيورء تحولان رأسيهماء الذرة والقرية, 
الذرة والطرق حول القرية, الأصوات والروائح والعالم الذي 
يتنفس» ثم يدخل الحارس في الكوخ. يتركهما وحدهما. كلاهما 
بدون السلاسل. تسمعان الدعوة للصلاة2. الصوت لم يعد 
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يخيفهماء إنه صوت في الريح؛ والسماء في مكان آخر. 

يبدأ قلب بَخيتة يدق على إيقاع التم تمء بنفس الطريقة التي 
حدثت عندما خطفها الرجال وراء أشجار الموز» وهو نفس النداء 
الذي يدق في الأذن ويسحب الجسد برفق» ويقرع ويصر ولا 
يتوقف» ويقرع من جديد ويصر حتى الدوار.. لم يعد في 
استطاعتهما فرز الحاويات المخصصة للبيع» والأخرى التي ستعطى 
للحيوانات يرميانها عشوائيًا في أي مكان وهما تنظران لباب الحارس 
الذي ما زال مغلقاء تراقبان وترصدان وتأملان في اللحظة التي 
ستبدآن فيها الجري. الأطفال يلعبون على التلء وصرخاتهم 
وضحكاتهم تسري في المساء القادم, نداءات الخمير التي تنتظر 
الطعامء والكلاب التي تدور حول الرجال الذين يطعمونهاء ومن 
حظهما أن الكلاب جائعة. هناك امرأة بالقرب من البثر. ملأت جرتها 
وسحبتها ووضعتها فوق رأسها. حتى هذا الوقت هي مازالت هنا. 
بيناه تبدأ في البكاء لأن المرأة تظل بالقرب من البثر بدون سبب 
وحيدة مع إرهاقها وكسلها. باب الحارس مازال مغلقًا يمر رجل 
بالقرب من كوخه» يتردد ثم في النهاية لا يقرعه, يغادرء وهو 
يسيك شبحة في يده ويحركها بسرعة شديدة وينظر الما وهو 
يغادر وقد تارجح جسده الكبير جداء والمنحني. المراة ايضا تغادر 
البئر. الظلام يهبط . ولا يوجد أحد. في الصمت مازالا يسمعان 
صرخات الحمير. هي تشبه أصوات قرون البقر التي ينفخ فيها 
الموسيقيون. وهو ما يثير الضيق. وكأنه إشارة. ودون التحدث مع 
بعضهما البعضء دون النظر إلى بعضهما البعضء فإنهما تقذفان 
بآخر آذان وتمسكان بيدي بعضهما ويركضان. 
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بطريقة عشوائية. وبأسرع ما يمكنهما تركضان. يأتي الليل. 
ويهبط على أرض بدون سماء وبدون ضوءء فقد اختباً القمر وراء 
السحاب. والظلام يحميهما. وأيديهما متداخلات معا وأنفاسهما 
مثل غناء المزامير. إنهما تركضانء بدون تفكير تركضان. بدون 
شعور بالتعب أو الخوفء وإلى الإمام يقمن بالفرار. “أنا لن أترك 
ا" 

تصلان إلى غابة. ومن المستحيل الركض بسرعة وسط 
الاشجار والجذورء إنهما تبطئان. والأشجار مليئة بالعصافير التي 
ننادي على بعضها البعض . وهناك في الفروع أصوات أجنحتهاء 
مرب سريع وفوضوي. هناك قرود» صراخهم حاد. الأشجار 
مرنفعة, ضيقة وقريبة جدا من بعضها البعضء فروعها ترتفع إلى 
السماء ويبتلعها الفضاء. تسيران بسرعة» وقت طويل. ثم 
تنوففان. أن تتنفسا فهذا شيء مؤلمء والعرق يسيل مثل مطرء 
والفم ساخن وجاف. لا تعرفان أين هما. ولا تعرفان في أي اتجاه 
بجب عليهما الذهاب. ولكن يجب الاستمرار. 

تسيران في الليلء إنه عالم جديدء معقّد وثقيل» ولكن في 
نهايته تنتظراهما والدتيهما. هما الآن لا تشعران بسيقانهماء فقد 
تجاوزتا التعب والألمء وتجاوزتا أي تفكير. فجأة هناك ضوءء 
وهج يأتي من عمق الغابةء إنها شعلة تمر بين الأشجار دون 
حرقهاء يتم الاحتفاظ بها مضيئة وآمنةء الصغيرتان تغادران مرة 
أخرى, وتركضان من جديد وقدماهما اشتبكتا في الجذورء وفجأة 
نشتعل الغابة. هناك شعلات في كل مكانء وكأن التي تتبعهما قد 
أشعلت شعلات أخرى غذتها النيران في الغابة وفي السماء. هذه 
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الهزات الصفراء والحمراء. تطوقهم الحرب. وهما تركضان. 
وتقعان وتجرحان وتقومان وقبل أن تلتهمهما النيران تتخليان عن 
كل شيءء وقد فازت النار وتتوقفان. وترتجف أقدام بخيتة 
المليئة بالدم وكأن سوطًا يقودهما بعيدًا. هي تستعيد نفسها. 
وتنظر. الغابة غارقة في الليل. ولا يوجد مشاعل. وبالتأكيد لم 
يكن هناك أبدًا. لقد هدهدهما الخيال ولم يتركهما الهذيان . 
وتسمعان الطيور الأخيرة تنادي بعضها البعضء وأوراق الشجر 
الأخيرة تزوي معا والقرود تكن» ثم يهدأ كل شيء. كل شيء يهداً. 

إن بخيتة وبيناه طفلتان ضالتان وقد كانتا تدوران في الفراغ 
واخترعتا الحريق» وفي ملاحقتهما الخيالية استعادتا خطواتهما. 
والآن تنتظران صامتتين وعاجزتين في الغابة الساكنة» وتمسك 
كل منهما بيدي الأخرى وتشعران أنهما على قيد الحياة. لم تأخذا 
حذرهما عندما سمعا الخطوة الهادثة والبطيئة تقترب. وهما 
تعتقدان أنهما ما زلتا تتخيلان. ولكن سرعان ما سمعا تذمرً بطيئًا 
ومتعبًا يتفق مع الخطوة القادمة. إنه وحش كاسر. وهي صبورةء 
لا تهتز. بخيتة تدفع بيناه نحو شجرة والصغيرة تتسلقهاء مدعومة 
بالخوف تصعد بسهولة. تتبعها بَخيتة. وستظل طيلة حياتها تتذكر 
هذه الليلة. إنها مثل قصة خيالية» أسطورة. وسوف تفخر بها مع 
بعض الحرج» ولكنه سيعيدها إلى الوحشية الحقيقية لسودان 
كان لها فيه وكانت تعرف كيف تواجهه. ودائماء سيحب الأطفال 
أن تحكي لهم عن الوحش الذي سوف يلتهم الفتيات الصغيرات 
الهاربات. وسوف يحبون تخيل بخيتة وهي صغيرة ونائمة في 
شجرةء مثلها مثل القرود والعصافير. 
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ولكن ما لن تقصه على الأطفال, هي آهات بيناه الصغيرة 
ورعبها. ما لن تقوله, هو أنه في الشتاء» عندما تعود ذئاب فينيتو 
إلى التلال المحيطة فإنها سوف تسمع بيناه التي تناديها ولم 
نستطع إنقاذها. 
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في الصباح, الغابة توقظهما بحدة أغاني الطيورء كما لو أن 
الأشجار تتفجر مع نداء وصرخات الوحوش الجياع في ذلك 
اليوم الآتي» متنافرة وخفية ومتواصلة. والضوء يمر بالكاد بين 
جذوع الأشجار الضيقة وفي الأعلى» الأوراق لها اللون الشفاف 
للحياة. لقد هدأت روح الليل ولديهما فرصة جديدة. إنه الصباح 
الأول بدون سلاسل وبدون حراس. إنه اليوم الأول. 

إنهما تجمعان الفاكهة التي لا تعرفان كيفية فتحها بشكل 
جيدء والتي لا تعرفان اسمهاء فالعالم يرحب بهما ويطعمهماء 
وهنا شيء تنذكرانهء إنه الزمن بدون تهديد. ويدفعهما نفاذ الصبر 
من جديد إلى العثور على أمهاتهماء وبعد ساعتين من المشي. 
تخرجان من الغابة وتصلان إلى السهل الكبير. إنه مشهد واسع 
وجديدء وتنتابهما الرغبة مجددا في الركض على هذا السهل» 
لكنه مغطى بمطبات صغيرة وكأن الأرض كانت تغلي واحتفظت 
بحروقها التي شكلت الآلاف من البثور يصعب المشي فوقها 
وسريعًا ما يصير مؤلما. وهناك أيضا تلك الشجيرات المليئة 
بالأشواك التي تدفعها الرياح تجاههما وتطفو على سيقانهما 
وتخدشهما. لا يمكنهما فعل أي شيء للدفاع عن نفسيهما 
وتمشيان على الرغم من كل شيءء تمشيان والشمس عالية 
والسماء الحارقة تنزل إليهما. هذا هو الطريق للعثور على 
أمهاتهما ويجب متابعة التحدث مع أمهاتهما طوال الوقت» من 


60 


أمل تهدنة قلقهما. وبخيتة تخبر والدتها بما رأته وما صنعوه 
مها ووالدنها تخفر لهاء.وهده المغفرة تقويها. لال هي تخبز 
هذا اليوم بكل ما فيه من أشواك وحرارة من أجلها. 

اليوم يصل لنهايتهء وسوف يأتي الليل ومعه الحنين الممزوج 
بالخوف. إنهما لم تعدا تتحدثان, تتقدمان بخيبة أمل دون أن 
اروها بهذا الشيء, إنهما مشوشتان ومترذدتان. وفي الوقت 
«فسه؛ تسمعان معًا هذا الصوت البشري الذي يسمرهما في 
عكانهما. وعلى الفور تتوقفان للبحث عنه. ولكن السهل مهجور. 
و أنهما نقطتان سوداويتان في كف الغروب. والصوت يقترب. 
إاهما تجلسان القرفصاء وراء شجيرات من الأشواك وترصدان. 
البسوت موجود هنا. الحارس وجدهما. وصوته يحمل الغضب 
«اابهديد. تمسكان أيادي بعضهما . بيناه تبدأ في البكاء وترتعش 
١‏ ها بقوة في يدي بَخيتة كما لو أن أحدًا يحاول فصلهما. الصوت 
فر يب جذًا الآن وهو صوت السوط. السوط الذي يخيف حتى إن 
١‏ ساكنًا. وقد عاد هذا الصوت للبحث عن بخيتة. وكان يأتيها 
١اير)‏ للبحث عنها. كان يأتي عندما كانت نائمة. وكان يقول إنها لم 
ران لها الحق في الراحة. وكان يأتي عندما كانت تصلي. كان يقول 
أ لبس من حقها أن تأمل. الصوت هنا الآن في السهل الذي 
١ات‏ تعتقده مهجوراً. وهما تجلسان القرفصاء وراء الأشواك, 
والقنين هن أن الحارس سيراهماء ولكن لا تستطيعان الوقوف 
أمامه. لا تستطيعان ترك أياديهما. وبرأسيهما المنخفضتين 
اننظران وجسدهما المنحني» ومن تحتهما تتسرب فضلاتهما 
«هما الآن أكثر قذارة وخجلا من أي وقت آخر. يمكن أن يكون 
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الحارس فوقهما الآنء وهو صابرء يستمتع بغضبه. وتغلقان 
عيونهما بقوة شديدة حتى أنهما ترتعشان وتقرصان خدودهما 
بينما الأفواه مخلقة وتسمعان. الآهات. والشكاوي. والكحة ذات 
الأزيز. وتنعرف بخيتة على الأزيز المليء بالمياه في حناجر 
النساء. هؤلاء هم العبيد. العبيد الذين يمرون أمامهما. إنهم 
العبيد الذين يعودون. 


إنهم يتقدمون في السلاسل ذات الأصوات الثقيلة. إنهم 
يسحبون أنفسهم ويضربون الأرض ويندبون سوء حظهم. إنه 
صوت الحديد يصفع ويئن في الهواء. الطابور طويلء للمنهكين 
والمحتضرين. بتكشيرتهم المصنوعة من الألم. وشفاهم المحترقة. 
وعيونهم العمياء. وبشرتاهم الممزقة. وكأن الذي يمر ليس قافلة 
ولكنه شخص واحد» وألم واحدء يضع قدمه على السهل ويسحقه. 

إنهما تشاهدان العبيد أثناء مرورهم. ثم تراقبانهم وهم 
يختفون وصوت الحارس نتلاشى. في تلك الليلة. لقد سار الشقاء 
من أمامهما وتجتبهما. 

والمكوث في السهل بمثابة تعرضهما للخطرء وكأنهما 
معروضتان للأعين الكثيرة» يجب عليهما الابتعاد عن درب 
القوافل. وليس لديهما نقاط أخرى للتواصل إلا الغابة» ولذلك 
عليهما العودة للغابة محبطتين ومرعوبتين من الظلامء إنهما 
تستعيدان طريقهما آملتين أن خطواتهما ستقودهما إلى مكان ماء 
ولكنهما لا تعرفان قراءة السماء أو الأرض وظلالهما تتبعانهما 
بشكل عشوائي. 
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تشتكي بيناه من ألم في الأسنان وتئن وهي تمسك خدها. ولا 
نشعر بَخيتة بآي شيء وقد تجاوز جسدها الألم وأصبح شبه 
كتلة. وهما تمشيان حتى الليل العميق وعندما تدخلان في النهاية 
الغابة, المشدودة القامة والمرتفعة الجسد مثل ملكة عملاقة. لا 
تشعران بنوع من الراحة ولكنه ارتباك كبير. ف بخيتة لا تتعرف 
على الأرواح الخيرة. وهي تنظر إلى الليل وتحاول أن تتذكر ما 
كانت تقصه عليها والدتها عن العالم وهي تخشى أن يمحيها 
الليل وأن يخفيها. كل شيء ممكن حدوثه. وکل شيء قد حدث 
بالفعل. في هذه الليلة ليس لديهما شجاعة النوم من جديد في 
جوف شجرة» مع الخوف من الوقوع» فتتركان نفسهما لثقة 
قدرية, وتنامان على الأرض. ولا تزال أسنان بيناه تؤلمها. وقد 
حفرت الرمال جروحًا في أقدام بخيتة والألم يقرع حتى القلب. 
ولا يعيش منها حتى الآن إلا جزء صغير جذا. وهي مستلقية على 
الأوراق الصلبة والجافة دون أي حركة ودون خوف وبدون حزن. 
وهي تنحرف. ثم فجأة يحدث شيء. ضوء مبهر ويد وضعت في 
داخلهاء تنزع عنها ألمها مثل شراع يستريح. وهي تننفس من دون 
ألم. تنتظر قليلاء وهي متفاجئة وتتساءل إن كان ذلك سيدوم, 
وهو يدوم » حينئذ تجلس وتنظر إلى الليل. وهو مضيء ويرتعش 
بسبب حرارة تمر من فوقهاء ولهذه الحرارة تستسلم. 

في هذه الليلة قصت القصة المسلسلة 5دض!اوأ/اة© 5013 
التي تحكي "لقاءها مع ملاكها الحارس". وهي لم تذكر هكذا ليلة 
العزاء. كانت لغرً وأملاء وكانت بالتأكيد رغبة في الحياة أكثر, 
الفجوة التي تمر منها القوة الإنسانية الأخيرة» مع اليقين الناري 
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والعنيف» بأنها ليست وحيدة تمامًا. 


في اليوم التالي» مشيًا لفترة طويلة بأقل ثقة وبأقل براءة, 
وخرجا من الغابة» ليس عبر السهل الذي تعبره القوافل ولكن من 
خلال السهوب. السهوب التي تبدو هائلة. ولا يبدو أن لها نهاية. 
ولسوف تتذكر بَخيتة هذه السهوب دائما باعتبارها محيط أمواج 
منخفضة لا تنتهي أبدّاء وكانت السهوب أثناء المشي تستمر 
وتكشف عن غيرهاء وهكذا فقدتا كل مرجعية» كان ذلك كله 
يخلق بالنسبة للفتاتين الصغيرتين نوعا من الدوار. 

وكانتا تتعثران في العشب بدون شكوى. وكانت الريح 
تصارعهما ثم تتجنبهما ثم تعود إليهما بازدراء عظيم. وكانت 
الأعشاب تقطع أقدامهما وأرجلهماء وهما مازلتا يسيران تحت 
السماء الهائلة التي لا تشير إلى شيء. والمشهد لا يتغير أبدّاء 
نفس الساعات تحت نفس السماء الفارغة وهما تسيران وأعينهما 
محترقة وشفاههما مدمية وتشعر بخيتة بجسدها يتقلص من 
تأثير.العطش والجوع. فهي تشعر أن العطش يملأ عضلاتها 
وتحت جلدها. وتشعر أنها قريبًا لن تشعر بشيء. 

ثم فجأة تظهر الحقول. في البداية لا تصدقان ذلك فكل شيء 
غير واضح وغير واقعي فهذه الحقول فجأة, إنها بمثابة وهم. بيناه 
تسمع الجدول قبل أن تراه صوت يقرع ضد الرياح» صوت صفير 
جذا يختلط بأنفاسها الواسعة» بينماء بَخيتةء لم تسمعه. بدون بيناه 
كانت ستموت. وبدون بيناه لما كانت لديها القوة أن تصدق وجوده: 
فأصوات المياه كانت تنداخل مع أصوات الرياح. هما تشربان لوقت 
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طويل, وحتى وهما لم تعدا عطشانتين» استمرتا في الشرب» حتى 
الفي ٠١‏ إنهما تشربان مثل خيول نهمة . تشربان وتغتسلان وتشعران 
بدشق الماء الفاتر وانهماره. تختلط دموع العرفان بالجميل بماء 
النهر. إنها لحظة, ES‏ تخبرهما بأن طفولتهما 
ليست ببعيدة, وأن المفاجأة ستتحقق لعائلتيهماء إنها الفرحة التي 
قارب الشعور بالألم. 

لبدآن في المشي مجدداء وتجدان في نفسيهما رغبة في 
النحدث مرة أخرى والحكي مرة أخرى عن ما سيجدونه» الأحياء 
والموتى. الآباء والأجداد. وتعرف بخيتة قصص بيناهء ويبدو لها 
انها عرفت بعضًا منها تمامًاء أختها الصغيرة التي علمتها المشي» 
والني تُدعى منديه (146006) والقط الصغير الذي أعطاه لها 
والدها والذي يدعى قطء وهي تريد دومًا أن تشدو لها بخيتة 
أغنيتها الصغيرة "عندما كان يولد الأطفال من اللبوة” وذكرياتهماء 
المفهومة وغير المفهومة» تختلطانء كما لو كانتا تفصحان عنها 
للحصول على المزيد منها. ولكن وجوه أمهاتهما وصوتيهماء فهما 
يحتفظان بهما لنفسيهماء كنوع من الأمل القوي لدرجة إنه 
موجود في شهقة. وعلى كلّ لا يجب العودة بسرعة شديدة إلى 
هاتين الفتاتين الصغيرتين. يجب التماسك. والإبقاء على بعض 
الشجاعة . والقوة من أجل الاثنتين. 
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اليوم التالي هو يوم سعيد. إنه اليوم الثالث» وهما قريبتان 
جذا. انتهت الغابة» وسهل العبيد والأعشاب المتحركة في 
السهوب. والآن هناك الحقول والحيوانات الأليفة وعمل الرجال. 
هناك الحياة ومظاهر الحياة. وعلى كلء إنهما تبتعدان عن القرى 
بغريزتيهما. وتراقبان البائعين الجوالين على ظهر حميرهم 
المحملة أو أبقارهم الهزيلة وتسمعانهم وهم قادمون من بعيدء 
يبيعون الأقمشة والبصل والخرز الزجاجي وخواتم الحديد أو 
النحاس» وأحيانًا البشر من كبار السن أو المرضى في معظم 
الأحيان» والضعفاء الذين لا يريدون أن يزاحموهمء فلو كان 
لديك عبد للبيع فهذا يرفع من قيمة تجارتك بعض الشيء, 
والذي ليس لديه حتى عبد للبيع فهو معدود من الفقراء 
المعدومين. وقد بدأتا في فهم سير الأشياء. وهما تراقبان أيضًا 
المربوطين بسلاسل والرجال الفرادىء فقد أخذتا من الحيوان 
ضبط النفس والاستشعارء وهما تتقدمان وتلاحظان من بعيد, 
وتسيران بمحاذاة العالم» هذا العالم الذي يجذبهما ويثير 
اهتمامهماء وتتساءلان من هي أول من ستشاهد ظهور شجرة 
قريتها. وفجأة تدفع بيناه بخيتة من كوعها: 

-أليست أمك هناك؟ أمك؟ هناك؟ 


بخيتة لا تعرف أين توجه نظرها وبيناه تشير إلى أمرأة تضع 
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لفلا على فخذها يغني وعلى ظهرها آخر ينام. 
-إنها هي! هاه! هي أمك؟ أمك؟ 


ولكن المرأة لا تشبه في شيء أم بخيتة. لا الحجمء ولا 
الوجه ولا لون البشرة. وما الذي ستفعله أمها هنا في هذه القرية 
الني ليست لها؟ وبخيتة تشير إلى بيناه وإلى قطيع من الأبقار. 

-أبقار قريتك هناك؟ هاه؟ أبقارك؟ هناك! انظري! 

وتصمتان» ثم تبدآن في البكاء وهما محبطتان ومملوءتان بخيبة 
الامل» كما لو أن الطرف الآخر لم يبذل أي جهد للاعتراف بذويه, 
لما لو أن الآخر لم يبذل إلا سوء النية. إنهما تريدان أن تسألا عن 
طريقهما ولكنهما لا تجرؤان على التحدث إلى الأجانبء وتريدان 
السؤال عن المساعدة ولكن بمجرد فتح فمهماء سيكون من المفهوم 
اهما ليسا من هنا. ولكن لماذا لا يوجد في أي تل أو في أي ملكية 
مسورة أو في أي حقل أو عند أي عابر طريق علامة صغيرة واحدة عن 
عائلتيهما؟ الكثير من الناس ولا شيء عنهماء بعد ثلاثة أيام من 
المشي ومن الشجاعةء ولا شيء مألوف لهما. ومازالتا تمشيان وقريبًا 
سوف يصاحبهما الظلام » وسيقودهما بلطف إلى ليلة أخرى طويلة 
في الخارج. وفجأة يظهر. ويسمرهما الذهول في مكانهما. 

"إنه هو"! تقول بيناه. 

ننظر إليه بخيتة» والقلق يعتصر حنجرتهاء وبيناه سعيدة 
وتكرر: "إنه هو! إنه هنا! لقد وصلنا!" هذه هى نار قرية بيناه» نار 
قعدة السهرةء المشتعل عن بعد. وبالنسبة ل بَخيتة إنه شيء آخر. 
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منذ الغارة والقرية المشتعلة فإن النار شيء آخر. بيناه تأخذ 
يدهاء والضحك يرتفع داخلها عصبي ومموه» وتركض وهي تجر 
بخيتة. وهذه الأخيرة تعتقد أنه يجب عدم الذهاب. ولكنها 
تستسلم لحماس بيناه» ورغمًا عن إرادتها تتبعهاء لأنها هي أيضاء 
لديها رغبة في أن تصرخ "ماما"! وأن يكون ذلك ممكنا. أن تصرخ 
الكلمة كملاذ أخيرء كأغنية انتصار. "ماما" بكل النغمات» كنداء, 
كأمر! لذلك تركضان والنار تخرق الظلام وعندما تتوقفان للحظة 
لالتقاط أنفاسهماء يقترب رجل. وبشكل غريزي» يرجعان إلى 
الوراء. وتنظران إليه بكل الريبة وكل التحدي القادرتين عليه. 

“أنشرب؟ قليلا؟" 

انضم كلب أصهب إلى الرجل الذي يسلمهما القرع. 
وتنرددان وترفضان على مضضء وهو يصر. ومن خلال إطالة 
ذراعه إلى اقصاهء إحداهما تستولي على القرع. وتتناوبان على 
الشرب والماء يكاد يكون طيبا طيبة تشبه حمامهما في النهر. 
الماء يهدثهما. ويريحهما. والتعب يملؤهما مرة واحدة» وفي 
لحظة الراحة هذه يعيدان القرع للرجل» وتهمسان شكرا 
وتذهبان بعيدًا. وتمسك كل منهما يد الأخرى» وتمشيان ببطء 
كأنهما في حالة طيش واشمئزازء نحو النار. 

البرد ينزل مع الليل؛ وتظهر النجوم» وكأنها ألقيت هنا مثل 
علامة ترحيب» ولكنها بعيدة وغير منظمة. والقمر البرتقالي 
بحجم الشمس. وبعد قليل يركض الكلب الصغير بجانبهماء 
وهما تقتربان من بعضهما البعضء وهو يرافقهماء والرجل يصفر 
له ويناديهء هو كلب غير مطيع. والرجل مضطر أن يأتي لأخذه. 
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وهو بؤدبه بركلة من قدمه ويسأل الفتيات الصغيرات في لهجة 
غير مشهومة تمامًا بالنسبة لهما. إنه يسألهما سؤالاء بيديه وعينيه 
ونبرة صوته. ولكن ما هو السؤال؟ بَخيتة لا تحب هذا الصوت. 
وقد فهمت بيناه وتجاوب وهي تشير إلى النار المشتعلة عن بعد: 

- هناك! 

يبدو على الرجل الاستغراب. 

- الآن؟ 

وتسحب بخيتة بيناه من ذراعها. 

- نعم » هناك! 

يشير الرجل "إن النار بعيدة". وهما غير مكترثات. يقوم 
الرجل بإيماء البرد. الليل. لكنهما غير مكترئات. ويشير إلى 
الجروح في ساقيهما. وهما غير مكترثات. ويشير إلى الليل وينخر 
كحيوان متوحش جامح . كيف له بمعرفة هذا؟ كيف خمن أنهما 
لعرفان الوحوش الجامحة؟ وأنه حدث لهما هذا؟ 

- "نحن لسنا خائفات" تقول بخيتة. 

- "جيد جد" أجاب الرجل بابتسامة. 

ثم يشبك يديه على خده ويمثل بالإيماء النوم ويشير إلى 
كوخه. 

- "تنامان هنا وغدًا تذهبان هناك" 

تقولان "لا" ويعاودان سيرهما والنار بعيدة حقًا وهما لا 
تدركانها بعيونهماء وهذا موكب صغيرء وعناد طفلتين لم تعدا 
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واثقتين من أنفسهماء وفجأة تصرخ صراخ مروعء» وترجع إلى 
الوراء منتكسة على نفسها وملتوية من الخوف. ولا تفهم "بيناه" 
ماذا يحدث. ويركض الكلب في المقدمة ويعود بثعبان في حلقه, 
ولا تزال بخيتة تصرخء» ويضرب الرجل كلبهء ويفتح حلقه ويرمى 
بعيدًا الحيوان الزاحف» وقد أكل الكلب نصفه . وتبكي بَخيتة. 
فيضع الرجل يده على كتفها. 

في كوخه يعطيهما الطعام والشراب. بمحاذاة الكوخ هناك 
حظيرة. وتسمعان ضجة من الأغنام والتيوس الحبيسة هناك. 
والكلب يجلس على العتبة» ويحميهما من الوحوش والثعابين, 
وتعتقدان أنه هو حارس الرعية» هو كلب جيدء والرجل الراعي 
يخبرهما بأنهما سوف تستريحان قليلاً في كوخه. وغدًّاء بمجرد 
ظهور ضوء النهار سيقودهما بنفسه إلى القرية حيث تحترق النار 
الليلة. هاه؟ غدًا؟ تفهمان؟ هما موافقتان؟ لا يريد الضغط 
عليهما. ويمكنهما المغادرة إذا أرادتا. لم تكن لديهما القوة على 
الإجابة بأنهما لا تريدان. وتنامان في أحضان بعضهما البعض, 
نوما فوريً. ولقد وصلتا إلى نهاية ما يمكنهما عمله. وما الذي كان 
يمكنهما القيام به أقصى من ذلك. 

عندما يوقظهما الرجل في وسط الليل» لا تتصوران أنه 
منتصف الليل. تعتقدان أنه النهار وأن الرجل يوقظهما ليقودهما 
بنفسه إلى قرية بيناه. والجو بارد. تخرج الصغيرتان من النوم 
وهما لا تزالان في عالم الأحلامء ولكنهما تريان الكلب» وتتعرفان 
عليه وهو يقترب الآن ويكشر عن أنيابه. وهما مستيقظتان وكأنه 
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. سكب دلوا من الماء المثلج على ووجهيهما. وتستمع بَخيتة إلى 
مسراخ بيناه. ثم تشعر بالسلسلة التي توجد حول كاحلها. وهي 
اهاول الركض فقد أسقطت بيناه كلتاهما على الأرض. الآن وبيناه 
ا«سرخ, وتحاول أن تزحف ويديها تنشبث بالأرض المتجمدة من 
المرد. وبّخيتة تمسك يدها وتدفعها في حضنهاء وتمسك بها 
بهوة. تشهق بيناه بين ذراعيها. وتصمت بخيتة. فإنها ليس لديها 
أي نوع من المفاجأة أو الحزن. لم تعد خائفة. هي الآن عالية 
وباردة كالنجوم التي أخفى ضوءهم القمر. إنها تعيش بعيدا 
مدا متجاوزة هذه الليلة بينما صغيرتها بيناه بين ذراعيها. 
سعلقة بها. من جديد. 


إن ذكرى ما عاشتاه في هذه الحظيرة» هي وبيناه. سيظل 
أحد أقوى صدماتها. هو إنذار استيقظ داخلهاء ذكرى كانت في 
ال هواجسها وفي كثير من لياليها. كزيارة. النار في أولوجوساء 
والحفرة حيث سجنها الخاطفون وهذه الحظيرةء ثلاث من نقاط 
الهلاك, عتبات جهنم. 

بعد أن وضع الراعي لهما السلاسل, هما الآن محبوستان في 
هذه الحظيرةء وقد دعستا بالأقدام وضربتا باللكمات وقرصتا 
من قطيع بالكامل من النعاج والتيوس يمشي فوقهما ويمنعهما 
من التنفس, يلكموهما ويفعلا عليهما ما يفعلونه على الطريق» 
ودائمًا هذه السلسلة في القدم التي تحفر كاحليهماء والصغيرة 
بيناه لا تتحرك إلا وهي تشهق. بخيتة ليس لديها أي كلام 
لمواساتها. إنهما لا يتحدثان معا. فقط يلمسان أيادي بعضهما 
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البعض. وهما يغفوان قليلا أثناء النهار عندما تخرج النعاج 
والتيوس من الحظيرةء ينامان على الأرض القذرة مع رائحة 
الروث الذي يجعل المرء يتقيأ. ينامان على فترات صغيرة, 
ممزقتين بالجوع والعطشء وعندما تنزل الشمس» تسمعان عودة 
القطيع» والثغاء الذي يقترب ليكون هذا بمثابة قلق طويل وحاد 
يوخزهما مثل إبرة؛ وعندما تتشاجر التيوس فإنهما يستقبلان 
ضربات القرون وتبكيان من هذا الظلم الكبير. ورغم أنهما 
تعاملان مثل الحيوانات وتساء معاملتهما من الحيوانات» إنهما 
محبوستان وتدعسان بالأقدام ومربوطتينء إلا أن شخصيتيهما 
وأحلامهما ما زالتا مستمرتين معهماء بل إن جزءًا من براءتهما ما 
بزال» قائما. 
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في صباح أحد الأيام, يأتي الراعي ليأخذهماء ويجرجرهما 
إل الخارج. كم من الأيام وكم من الليالي أمضياها في الحظيرةء 
إدهها لا تعرفان. عشرة أيام؟. ثلاثين؟ إنه كابوس ليس له أي علاقة 
بالزمن. تم فيه تشويههما من العنف, تحت سطوة رجل قاسء 
«سادي» ومتخلف. عندما تخرجان من الحظيرة سيكونا أقرب إلى 
ام ألين مسنتين من كونهما فتاتين صغيرتين. بشرتيهما تلفتا 
«امنلاتا بالبؤر وازدادت قذارتهماء وهما منحنيات يمسكان أيادي 
بسسهما البعض» وبأظافرهما المكسورة يخرجان إلى النهارء 
٠١‏ سفهما إنساني والنصف الآخر حيوانيء بالطاعة نفسها والغباء 
دشسة. يجرونهما إلى الخارج . وهما لا تقاومانء: لا تفكران ولا 
اموفعان شيئاء إنهما فقط تطيعان. وقد انتصرت عليهما العبودية 
مرة أخرى» كما لو أن كل مظاهر الحياة قد اختفت. وبقيت 
الحقيقة الوحيدة, العبودية. 


التاجر الذي أراد الراعي أن يبيعهما له يتحسسهما وهو 
مكفهر, وتفهم بَخيتة أنهما لا تستحقان الكثير. ولكنهما صغيرتان 
«هذا أفضل في البيع. فالأطفال. يمكن تشكيلهم بسهولة أكثر. 
وففا لذائقة المشتري. يجعلوهم يقومان ويجثمان ثم يقومان 
ويجثمان من جديد. يلمسون أماكنهما الخاصة جذا وتخجل بَخيتة 
من قذارتها على هذه الدرجة الكبيرة . وكان خجلها هو العلامة 
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الآولى لكونها لا تزال على قيد الحياة. عندما يزيلون السلاسل 
ليرونهما وهما سائرتان, تقع بيناه وتصرخ بخيتة باسمهاء صرخة 
حادة مثل الزلط لأنها هي كذلك مثل الزلط والأرض. تخاف أن 
تشتري دون صديقتها. تنظر بيناه إلى بخيتة كما لو كانت تراها من 
بعيدء كما لو كانت تحاول أن تتذكر من هي. وضوء النهار يعمي 
البشرء وبّخيتة تمد يدها إلى بيناه» لكن بيناه تنظر إليها دون أن 
تنحرك. الراعي يركلها في ظهرها كي تقوم. فتتقوقع على نفسها 
وتحول وجهها بعض الشيء نحو السماء وهي تغمض عينيهاء 
وتظل في مكانها. بَخيتة لا تزال تمد لها يدهاء تريد أن تسمع مرة 
أخرى قصة (ماند) الصغيرة التي علمتها بيناه المشي. تريد أن 
تشدو لها مرة أخرى أغنيتها الصغيرة. لأنها تثق في أن بيناه لو 
امتلكت القوة لتقوم من جديد» سوف يبدآن من جديد في 
مواصلة الحياة. ولكن إذا اختيرت واحدة ورفضت الأخرى, 
فالأخرى ستعود حتما بمفردها مع الأغنام والتيوس. بمفردها 
معهم. وهو ما لا يجب. أن تكون بمفردها مع الراعي» هذا ما لا 
يمكن احتماله. بدأ صبر التاجر ينفذ. خلفه عبيده ينتظرون. إنهم 
يرتجفون من التعب والغضب. الذين يبكون هم بالتاكيد الذين 
أخذوا منذ زمن بسيطء وأولئك يتم جلدهم باستمرار حتى ولو 
كانوا بلا حراك. إنهم يحصلون على السوط حتى وهم ينتظرون 
ساكنين. تستمع بخيتة إلى تذمر الحراس وإلى صفير السوط قبل 
أن يضرب الجلد في صوت مبلول» وترى الدموع التي تأتي من 
الرجال» والدموع التي تأتي من النساء. تحاول أن تنساهم» فتميل 
نحو بيناه وتهمس: "أوادير :ألويياة", اسمها كطفلة محبوبة, 
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وررناه نفتح عينيهاء إنها تتمنى أن تغفر لها بَخيتة, ولكنها لا 
؛...طيع, لقد فاض بها الكيل, هكذا انتهى الأمر. ونظرتها تطلب 
ااءغهرة وعيناها تنغلقان بمفردهماء استسلام حنون إلى درجة 
١‏ لذا فإن بَخيتة تنسى التاجر والراعي والحراس والسوطء 
إنها لا نهنم . وهي مصممة فقط على إنقاذ صديقتهاء تلمس كتفها 
ومد لها يدها بحزمء هذه اليد التي طالما أمسكتها بيناه» إنها 
القوة. 
"لا لتركيني"... تقو 
ولمئسم بيناه بعض 0 بأسى. 
"لا تتركيني وحدي".. 
لبردد بيناه» إنها تريد أن تبتسم لها ولا تستطيع. 
"تعالي من فضلك". 
التاجر يضرب بخيتة التي تتراجع إلى الوراء. ويقول كلمات 
عاسبة ويضربها مجدداء وبّخيتة تضع يدها على وجهها وعندما 
سوفف عن الضرب وتنزل ذراعها ببطءء ترى بيناه واقفة أمامها . 
افد نهضت وتنتظر أن يفتشونها. التاجر يلتفت لهاء ويبصق على 
الأرض ويكشر وهو یجس عظامها وبطنها ثم يركل ساقيها ويرفع 
جفليها وعندما يمسك ذقنها لرؤية ما بداخل فمهاء تتقهقر بيناه 
إلى الوراءء فأسنانها تؤلمانها وخدها وحلقها يحترقان. يفتح 
الناجر فمها كله وكأنه يحاول تقسيم بيناه إلى اثنتين» يحاول أن 
يفنحها عن طريق الفم ويحشر اة في داخلها. ويدفع. تشبه 
ببناه حصان صغير. وعيناها مذعورتان مثل أعين الخيول عندما 
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يخافون. تذوم وترتد إلى الوراء ولكن التاجر يمسكها بحزم عن 
طريق الفك, ويخلع سنين من الداخل» ضرسان برميهما على 
الأرضء ثم تبدأ المناقشات من جديد مع الراعي. تبصق بيناه 
خيطً رفيعًا من الدمء وبّخيتة تربت بيدها على ظهرهاء تود أن 
تقول لها إنها ستتحسن بدون أسنانها التالفة, ولكنها تصمت 
باكية؛ لأن الأمر انتهى»ء فهما لن يريا أمهاتهما مرة أخرى. تنظر 
بَخيتة من حولهاء اليوم مشرقء وبالطبع لا يوجد أي سبب لوجود 
نار عظيمة تنتظرهما في مكان ما. انتهى الأمرء لم الشمل أو 
الأمل في لم الشمل. العالم كبير جدًا وفقير جدًا وجشع جذا. 
وهنا وسط كلام التاجر والراعي» والترتيبات والنزاعات» وسط 
تنهدات الرجال والنساءء وثغاء الخرفان وغناء الديك, في 
منتصف كل هذه الفوضى تسمع بخيتة, بين العبيد طفلا يبكي. 
وعلى الفور تعتقد أن والدتها بين العبيد. وبحركة واحدةء تستدير 
نحوهم»ء وتبحث عن والدتها وهي تنظر إليهم وهي قافلة 
الصغيرةء تحدق فيهم كلهم بسرعة كبيرة وبسرعة أكبر تفهم, 
إنها ليست هنا. ومع ذلكء لن يتركها هذا الإحساس أبدًا. فطيلة 
حياتهاء وحتى نهايتهاء عندما تسمع طفل يبكي, ستعتقد أنه في 
أحضان والدتها. حتى عندما ستتجاوز والدتها سن الأمومة. وحتى 
عندما ستتجاوز والدتها سن أن تكون على قيد الحياة. كل طفل 
يبكي سوف يكون في أحضانها وسينتظر أن تواسيه. 

بيناه أيضا تسمعه. صرخة هذا الطفل الأصغر منها. وهما 
الاثنتان من عمر الأخوات الكبيرة. عمر الأمهات الصغيرة في 
قريتيهما. هذا الرضيع أكثر هشاشة منهما؛ لذا تبدأ بيناه في 
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التمخط بأصابعها وتبذل مجهودًا كبير؟ كي لا تبكي. والطفل لا 
بزال يصرخ, وبيناه تتظاهر بأنه يمكنها الوقوف بشكل مستقيم 
مثل واحدة كبيرة. تننفس بالكاد والألم في فمها يشع على كل 
وجههاء ولكن الطفل يذكرها بأن ذلك هو النظام. الوافد الجديد 
هو جزء من القافلة» ولذلك فعليهما الاثنتان - ذواتا السبع 
سنوات - أن تذهبا أيضا. 

تم شراؤهما معاء هي وبيناه. مرة أخرى. وعلاوة على ذلك 
بدون السلاسلء تمشيان بين الحراس. وتذهبان. وتستمران. "نا لن 
أترك يدك". 
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مع القافلة تمشيان على هذه الأرض إلى السودان المفتوحة 
تحت السماء الهائلة والملوثة بالمقايضة والتجارة. تمشيان وتفهم 
بخيتة أن زمن الفرار هو زمن ضائعء وأن عالم العبيد هو عالمها 
ولكن يوجد هناك دائماء لإبقائها على قيد الحياة. أمل. سوف 
تمران ربما عن طريق قريتيهما. وسوف تجدان كيشمت. لن 
تقضيان حياتهما على الطرق» وفي يوم ما المشي سيكون قد 
انتهى» وفي يوم ما سيكون هناك شيء آخر وهذا الشيء الآخر 
لن يكون أكثر سوءًا. فالأسوأ قد مضى بالفعل. بخيتة تتبع 
الطريقء وهو طويل وملتو وخطر مثل رسوم الثعابين التي كان 
يرسمها أخوها لإخافتها وتقرر أنها لن تخشاهم أبذًا. إن الذي 
جعلها تصرخ عندما أخذهما الراعي فقد كان الأخير. عدم 
الخوف من الثعبان هو هزيمة للثعبان. هذا القرارء بطريقة 
غريبة يطمئنها. هي مستغربةء وترغب في مشاركته مع بيناه » لكن 
الكلام ممنوع وعلى كلء ليس لديهما أي قوة على فعل أي شيء . 
إلا المشي والشجاعة التي يتطلبها ذلك. لكن هذه الغربة في 
الحياة التي تستولي عليها هنا في هذا الأسر حيث تعتبر أقل من 
حمارء هو بمثابة وعد تأخذه على نفسها: إنها تريد أن تعيش هذه 
الفكرة من أجلها وألا يستطيع أحد أن يأخذها منها. لقد رأت 
العبيد وقد تخلوا عنهم للنسور والضباع. وقد رأت العبيد غير 
القابلين للبيع والذين باعوهم للفقراء. إنها لا تعرف إن كانت 
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تساوي أي مال»ء أو ماعز أو أربع دجاجات أو ملح أو أحواض 
نحاس» أو عقود أو ياقات أو دين أو ضريبة. إنها لا تفهم مقابل 
أي شيء سيبادلونهاء لكنها تعرف شيئًا واحداء لا تريد أن تترك 
مهجورة على جانب الطريق؛ لذلك فهي تطيع» تمشي تركز على 
الجهد. هي الآن مع بيناهء وقد أنقذتا من الحظيرة والراعي. الآن 
تمشي ولديها صديقةء حياة أخرى غير حياتهاء متمسكة بها 
بأقصى ما لديها من قوة. 

لكن هناك دائما هذا الطفل» الطفل الذي يبكي والدته 
صغيرة جدًا وهو طفلها الأول. خافت جدًا عندما اشتعلت النار 
في الكوخ حتى أن لبنها لم يعد يتدفق. هذا ما تنفهمه بخيتة من 
الشائعات المشتركة للقافلة. أشعل الزنوج السود النار في قريتها . 
تماما مثل ما حدث عند بخيتة. لأنه في كل مكان تدور الحكاية 
نفسهاء تكرار للعنف» ونار البنادق والمشاعلء والنار التي تلتهم 
الأكواخ والناس الذين بداخلهاء النار التي تلتهم الحيوانات, 
والأشجار والحقولء النار التي تركض أسرع من الحياة. 

هذا الطفل الذي يبكي» سيمنع بخيتة بعد حين من التنفس. 
إنها لم تعد تستطيع السير من غير فقدان توازنها . وهي ليست 
الوحيدة. هذا الطفل الذي في وسط كل هذه السلاسل والصراخ, 
وهذه الضربات» كل هذا الضجيجء لا يسمع إلا هو. وأمه تمسكه 
في حضنها. تحاول أن تهدهده. لكنها ترتعش إلى الحد الذي 
يجعلها تقفز في مكانهاء تحاول وهي تهز طفلهاء أن تضغط على 
ثدييها لتجلب بعض اللبن» ويمسك الطفل حلمتيهاء ثم يقذفهما 
بعيدًا وهو یصرخ» ثم يبدأ من جديد, وفمه يلتوي ويضرب رأسه 
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في صدر والدته ويمسك الحلمة وتبدأ دموعه مرة أخرى على 
الفور. يقوم الحارس الأقرب» وهو رجل صغير الحجم» مكتظ 
ككتلة من الحجرء بجلدها حتى يتوقف كل هذا الضجيج. 
"اجعليه يصمت!" يصرخ» وهو صغير في السنء ولكن لديه عمر 
إنجاب أطفالء ربما لديه أطفال. وهو حقيقة منزعج من صرخات 
الطفل. أو ربماء تقول بخيتة لنفسهاء ربما هو يخاف منه. يبدو لها 
أنها ترى هذا في قسوة هذا الرجلء الخوف. 

أياد تمتد نحو الأم التي تسقطء ونساء ينظرن إلى الطفل ثم 
يلتفتن بأعينهن بتقطيبه ألم. والبعض الآخرء مستاء» مثل الحارس 
القلق أيضاء فهم يعرفون القصة المتكررة والمدركة» والمكتوبة 
سلفا. ثم هناك هذا الصبي الصغير جدًا الذي يشعر بغضب 
شديد جدًا حتى إنه إذا كان نظر الحارس تقاطع معه, لكان قد 
أحرق على الفور. لديه رأس حليق ووجه قوي منذ الآن» عنيد 
ولطيف في نفس الوقت» وجه أخ كبير على استعداد للقتال» 
ولكنه لا يزال يحمل حنانا شفافا هو بمثابة عبء عليه. 

بعد المشي لمدة ساعة طويلة. ربما اثنتين» تصل القافلة 
بالقرب من الحقول المزروعة. وغالباء فإن القرى لن تكون بعيدة 
والأم لديها ضحكة صغيرة مثل شهقة بكاء. ما تزال تهز طفلها 
وتظن أنها تهدهده» وجهها يتحول إلى كل الاتجاهات» ومن 
الذعر تتبول تحتهاء وينسال شريط بولها على ساقهاء ولا تشعر 
به. تبحث حولها وفجأة تندفع نحو الحارس. لقد رأت الماعز. 
وتقول إنها ستسرع جدًا ولن تؤخر القافلةء وإنها ستعود وهي 
تركض. يدفعها الحارس بضربة من مرفقه في الصدغ. هي تقريبًا 
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تبتسمء ذلك لا يثبطها. وكأنها لا ترى ماذا يحدثء وكأنها فقدت 
عقلها. هي معهم وبعيدة عنهم بالفعل. بعيدة جدا. تعود إلى 
الحارس بطفلها وهو يبكي وتقول له إذا كان ابنها سيكبر سيكون 
قادرا على الانتفاع منه. وتنظر إلى العبيدء وتريد الموافقة في 
العينين» نعمء هذه فكرة حسنة» إذا أخذ الطفل لبن الماعزء إذًا 
لم يمت» سوف تكون قيمته كبيرة. لكن لا أحد يعتقد أننا 
سنتوقف حتى ترضع الماعز طفلها. والشاب الغاضب يقول 
بصوت عال جذًا كلمات لا أحد يفهمهاء وصوته يتهدج من الثورةء 
ويرتطم بالأحجار ثم ينطفئ. الحارس لا يضربه. فإذا بالشاب الغاضب 
يعيد هذه الكلمات التي لا يفهمها أحذاء ثلاث مرات وهو ينظر إلى 
السماء» ولكن السماء لا تمنحه إلا شمسا شرسة. بخيتة وبيناه تمسكان 
أيادي بعضهما البعضء إنهما خائفتان الآن» وهي عادة الخطر البشري. 
ومعدتاهما يعتصرهما الخوف من الآتي. فثمة شيء سيء يطفو 
ويسمم الهواء. امرأة شابة» ولكن من عمر والدته, تنظر إلى أم الطفل 
وتقول لها بصوت منخفض: "آسفة." وتهز رأسها من الآسء لأن الأم 
الشابة التي هي من عمر الشقيقة الكبيرة ل بخينةء أربعة عشر عامًا على 
الأكثرء لا تفهم ما يحدث. 

القافلة تمر أمام الماعز والحقول والجدولء ويصبح الفضاء 
فارعا مرة أخرى. ودائمًا ما يسمع بكاء الطفل كأغنية قديمة 
مختلطة بشهقات والدته. وهذا كله يغلف ويثقل العبيد. كلهم 
مغلفون بهذا الآس» بعضهم يبكي بصوت منخفضء مع العجز 
عن دموع ليس لها نفعا. والشاب الغاضب يمشي بشكل أكثر 
استقامة من الآخرينء كما لو أن هذا يساعده على احتواء غضبه, 
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وعيناه تنظران بطريقة مستقيمة أمامه» وفكه ضيق مثل فخ نجح 
في الحصول على فريسته. ولا يبدو عليه إرهاق. فتفكر بخيتة في 
أنه يمكن أن يكون أخَا كبيراً طيبًا أو ابنًا بارا ولكن النظر إليه 
يؤلمها بالقدر نفسه الذي تسمع فيه الأم وطفلها. لقد وصلوا 
ربماء وأحدهم من الطيبين سيشتريهء وسيعطيه لبنًا أخيراء تقول 
بَخيتة لنفسها. "لن يستمر هذا طويلا". ثم بعد ذلك ترى التل. 
إنها تشعر بالطمأنينة والمنظر يتغيرء إنها علامة جيدة, 
وسيصلون إلى مكان آخرء قرية» ربما. ولكن التل يصبح حائلا. 
وهم في سفح هذا التل والمنظر ليس إلا هوء وهو فقط. ترفع 
بَخيتة رأسها لرؤيته بأكمله وهي توشك أن تقع. فهو عال جدا 
ومليء بالصخور كأنها حصوة عملاقة قد كسرت. يمشون حفاة 
الأقدام على هذه الحصوة المجوفة. تنظر بخيتة إلى الأم, ٠‏ 
لتراها تمشي وهي تنظر إلى طفلهاء إنه يبكي بصوت أقل علواء 
يئن ورأسه المقلوبة تصلها أشعة الشمس الحارقة مثل كشاف 
يسلط عليه وحده. بخيتة وبيناه يدعمان بعضهما البعض, 
ويمسكان بعضهما عبر المرفق والكف» والرسغ2 رأساهما 
منخفضتان, وحتى الحراس يجدون صعوبة في المشيء إنهم 
يضربون بالسوط دون صراخ, هم فقط يضغطون على أسنانهم, 
وعندما يتوقفون للشراب» نرى في نظرة بعض العبيد الرغبة في 
قتلهم. فإن العطش يؤلم ويصل إلى أماكن بداخل بَخيتة لم تكن 
تعزفها من قبل أماكن في داخلها تتلوى وسيقانها تؤلمها وكأنهما 
ليس لها. والشاب الغاضب ينظر إلى الطفل ويتمتم بصوت 
منخفض,ء وعيناه تبرقان كشعلتين قويتين مظلمتين. 
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على التل» يبدأ الطفل في البكاء من جديد. ورئيس القافلة 
يوقف المشي بطريقة مفاجأة. المسلسلون يتزاحمون» يرتطمون 
ببعضهم. وأنفاسهم لها صوت أتون ينصهر بداخله حديد. 
"اجعلي هذا المعتوه يسكت" يصرخ القائد في وجه الأم. وهي 
تنظر إليه بتعجب بعيدء وتضع حلمتها في فم الطفلء ويدها 
ترتعش. "لم أعد أستطيع! لم أعد أستطيع!" 

الطفل يبكي بقوة أكثرء وبخيتة تحاول أن تتحدث إليهاء عبر 
أفكارهاء ترسل إليها تعزية» وكلمات ظريفة ومذعورةء والشمس 
ترت عو تجعل الهواء يرتجف» وكل شيء غير محدد المعالمء 
كما لو أنه انمحى بالفعل. القائد يقترب. يقول إنه سيسكته بنفسه. 
ذلك المعتوه الأحمق. والأم لا تصرخ. عندما يأخذه منها. 

إنها لا تصرخ, فقط تفتح فمها وتكشيرتها تغطي كل وجههاء 
مثل قناع حرب. فمن اين تجد هذه القوة لترمي نفسها على القائد 
لاستعادة ابنها؟ فهي صغيرة جذا في السن وهزيلةء ولا أحد كان 
يمكنه تصور هذه القوة الهائلة» وصرختها الجبارة» وقبضتها 
العنيفة جدًا على وجه قائد القافلة. ولكنها يقينا ليست قوية 
بالقدر الكافي. ولا تستطيع أن تستعيد ابنها. تحاول فقط أن 
تمسكه وهي تقفز وترتمي عليهء والقائد يتراجع وهو يضحك 
يمسك الطفل بقدم ويديره في الهواء مثل حبل للقبض على 
حيوان. الطفل يتقيأ والرجل يقضي عليه بضرب رأسه بحجر. 
الطفل يتشنج. وعيناه تنزف ويرتجف مثل سمكة أخرجوها من 
النهر. عبدة تركع وتصلي وهي تبكيء وآخرون يصرخون وهم 
ينظرون إلى السماء. 
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لا تفهم بَخيتة ماذا يقولون. إنها تشعر بصعوبة أن تظل 
واقفة, وتشعر أن بيناه تمسك يدها. إنها فقط تشعر بهذا. وعندما 
تطلب الأم من القائد أن يقتلها لا تفهم بخيتة أيضًا. فهي قد 
ركعت وتوسلت: "اقتلني! اقتلني!" وبخيتة لم تعد تعرفء ماذا 
يعني هذا. الحياة أو الموت. هل يجب فعلا البقاء هنا؟ وما تراه 
لا تفهمه. إنه يحدث ولا تفهمه. إنه شيء صاعق. 

يصرخ عبد بكلمات غاضبة جذاء وآخرون يفعلون الشيء 
نفسه. إنه ضجيج من الغضبء من لهجاتء من الصلوات وفن 
التمرد. فيقوم القائد برفع سوطه ويضرب الأم إلى أن تقع على 
الأرض راكعة» يضربها إلى أن لا يبقى منها إلا بشرة كبيرة ممزقة. 
وفجأة يصمت كل العبيد. ولم يعد يُسمع إلا صوت الضربات 
وأزيز القائد وهو يمتلىئ بالعرق واللعاب من الغضب. وجسد الأم ' 
ينتفض ثم ينفتح تحت وطأة الضربات وتتحول الحجارة إلى 
اللون الأحمر. أصوات طيران النسور لها صدى على الحجرء 
صفعة ثقيلة وبطيئة تضرب الهواء الساخن. والشاب الغاضب 
ينحني إلى نصفين ويتقيأ. والرجال المسلسلون معه مضطرون أن 
ينحنوا أيضًا وكأنهم يسجدون. لقد خسر الشاب الغاضب وتمرده 
لم ينفع في شيء» وهو يعلم أنه لن يكون فخورًا بنفسه أبذا 
بعد اليومء ويعلم أنه الشخص الذي لن يطلب منه أبذا 
مساعدة. "إلى الأمام". يأمر القائد باستئناف المسيرة. وتبكي 
بَخيتة في أحضان بيناه. فهي لا تستطيع أن تطيع. فقط تنظر إلى 
السماء. تريد أن تقرأ علامة في مكان ما. وتتمنى لو أنهم 
يأمرونهم بحفر الأرض لوضع الأم وابنها. تتمنى أن يأمروا 
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بالغناء. تريد أن يحدث شيء ما هناء في وسط الحجارة يأتي من 
الرجال. "إلى الأمام"! وتستأنف المشي. مثلها مثل الآخرين. إنها 
تطيع. لم تعد تعلم أين المسيرء مثلها مثل الآخرين. ولم تعد 
تعلم أيضًا أين هم الأحياء وأين الموتى. وعلى أي جانب توجد 
الحياة. 
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بعد ثلائمئة كيلو متر من السيرء تصل القافلة إلى وسط 
مدينة السودان» في المركز الكبير للقوافل في العبيد» عاصمة 
كردفان. وهي مدينة تعيش على تجارة الصمغ العربي الذي يتم 
جمعه من الأكاسيا. والعبيد الذين يذهبون إلى مصر والبحر 
الأحمر. وعن هذه المدينة» حيث ستصل إليها منهكة بعد عدة 
أشهر من المشي» ستحتفظ بَخيتة ألا بذكرى الضوضاءء الأسواق 
والدعوة للصلاة, والحشود. والحيوانات» كل ذلك في تباين 
عنيف. وسوف تتذكر الصوت العميق لتحطم الخردة وأصوات 
أخرى كما لو أن كل شيء يتم كسره. هي فوضى لا تفهم منها أي 
شيءء وهي ظمآنة ومتألمة وعضلاتها مضفرة معا مثل الأوراق 
المجففة التي تصنع للبواباب» خشنة وتصدر صوت صرير. لم 
تعد بخيتة ترى العبيد الذين مشت معهم» تشعر بهم فقط من 
حولهاء ظلال ثقيلة, أنفاس تمشي عندما تمشي وتتوقف عندما 
تتوقف. أصبحوا حيوانًا واحدًا منحنيًا ومجروحًا. ربع العبيد قد 
توفوا وهم على الطريق. فقط وجود بيناه هو الشيء الحقيقي. 

في سوق الأبيضء تكون الصرخات التي تأتي من الحيوانات 
وتلك التي تأتي من الرجال واحدة, إثارة وحشية. فلكل يصفرء 
ويتذمرء وينادي في الهواء الرطب. كل الروائح تمتزجء الجلد 
والدخان والروث والتوابل وحتى لحم الخروف المشويء فإنه 
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يمسك الحلق» ويغم النفس» وهناك غبار في كل مكانء يأتي من 
الأرض مرفوعًا من الحيوانات والهواء» بينما الرجال يجلسون 
القرفصاء على هذه الأرض من الغبار الجاف بجانب ما عليهم 
بيعه» في انتظار أبدي. المدينة تتمدد» ضائعة بين الأرض الرمادية 
والسحب الموحشة. هذا مكان للمرورء وللريبة والتجارة. وبخيتة 
التي قذفت هناء يخالجها شعور بالراحة بأنها وصلت ولكنها راحة 
ممزوجة بالقلق من أن يكون ذلك جزءً!ا من هذا السحق. إنها 
ظمآنة. كلهم ظمأى. منهكون ومرضى ويتساءلون عن ذلك الذي 
سيحدث. يقيدونهم وينتظرون لمدة ساعات في الشمس من دون 
أن يعلموا شيئًا عن الذي ينتظرهم. حراسهم يذهبون لتناول 
الطعام والتداول مع ال(ئءه۲ة۴) ويقدمون أنفسهم للشيخ 
وتنظم الإقامة. بعد عدة ساعات يحضرون لهم شرابًا» وعلى 
الرغم من أنهم يعلمون أن ذلك ليس من باب الإنسانية ولكنه 
حرص على عدم فقدان البضاعة. إلا أن كثيراً منهم يشكرون. 
هناك رجال يمرون فرادى أمامهم ويلاحظونهم ويمعنون النظر. 
أحدهم قوي المظهر ومليء بالتجاعيد» بطنه منتفخة جدا تحت 
جلابيته» يقترب من بخيتة وهو ينعم شاربه وتقوم هي بحركة 
تراجع» لكنه سرعان ما يدير وجهه عنها وقد انجذب نحو صبيين 
نائمين في حضن بعضهما البعضء ينظر إليهما لحظة بصمت ثم 
يستدير ببساطة وهو لا يزال ينعم شاربه ويبتعد. 

بخيتة مثلها مثل الآخرين خائتفة, ففي كل نظرةء وكل مقابلة, 
قدر من التوتر ومن الشيء المعيب. ولكي تستأنس خوفهاء فقد 
أجبرت نفسها على النظر للحياة أمامها. إنها تريد أن تفهم أين هي 
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بالضبط, هذا العالم من العبودية المنظم بهؤلاء الرجال 
المسلحين الذين يمرون أمامهم بدون نظرة واحدةء وأولئتك 
النساء المحجبات اللواتي لا يسرن أبدًا بمفردهنء والأطفال 
العساكر الذين يمشون ببنادق أعلى منهمء ثم ترى أطفالا آخرين 
أصغر سنًا يعودونء تمامًا كما في أولوجوساء بالقطعان إلى 
الأكواخ المسورة. هي لا تريد أن تفكر في قريتها أو تتذكر هروبها 
الفاشل» فقط تركز قدر استطاعتها على الحاضرءإنها مربوطة 
بالسلاسل مع بيناه ضمن العبيد المنسيين تحت الشمس. لقد 
استمدت من فكرة عائلتها القوة الفعلية للهروبء ولكن الآن هذه 
الفكرة بالذات تسبب لها حزنًا ثقيلا جذًا. 

منذ تاويشاء تعرف أن هذه المدينة ليست مكانًا مسالما. هنا 
الجميع إما تجار أو حراس عبيدء أو رجال عبيد أو نساء عبدات أو 
أطفال للعبيد وعبيد للعبيد» إنها حياة هرمية, تحت القيادة 
العليا للشيخ. وهو نفسه تحت حكم أوامر التجار الكبار. يذهب 
الإاحترام دوما لهؤلاء الأغنياء ورجال الدين. وهنا الرجال ليسوا 
مزينين فقط بما أخذوه من القرى المداهمةء ولكن أيضًا بما 
انتزعوه من الأفيال والحيوانات المفترسة وبغالهم وجمالهم ذات 
الأسنام الصفراء تحمل كنوزًاً من الحجارة والذهب. لقد كشطوا 
الأشجار وشقوا بطن الأرضء وسوف يبيعون الرجال والقرون 
والجلود والملح والصمغ والنحاس» وعن طريقهم تم نهب 
العالم. وبخيتة تسمع صوت البشر الذين يدقون الخشب لبناء 
أماكن مسورة للحيوانات وللرجالء للمسجونين والأبرياء على حد 
سوا 
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بعد ساعات لا تحصىء يأتون لأخذهم. والليل يهبط والبرد 
يستقر مع الظلام حليفه الدائمء كما لو أن خنقة اليوم لا يمكن 
إلا أن تتبعها زيادة البرد, ففي كل شيء هنا عنف لا يستسلم أبدًا. 
يبدأ التاجر والحراس والفاروق 5عنام:8) في الفرزء النساء على 
جانب. والرجال على جانب آخر. الأصحاء على جانب والذين 
يشتكون من علل ما على جانب آخر. والعبيد يخشون التشتت» 
فها هي حياتهم يتم اللعب بها من جديد. شرب الحراس ودخنوا 
وجاءت أوامرهم وحشية غير مفهومة ومتناقضة. إنهم في عجلة 
من أمرهم ولم يعد لديهم قدرة التحمل على التعامل مع هؤلاء 
العبيد مرة أخرى» وكانهم يحملونهم كل هذه الكيلومترات التي 
قاسوهاء هم يكرهونهم بسبب هذا العناء الذي ليس له آخرء 
هنا تسري في هذا الهواء المعتم لفحات من الغل والإحباط. 

هناك بعض المتفرجين يشاهدون الفرزء محدثين ضوضاء 
أكبر» وفوضى أشد. وتتعرف بَخيتة بينهم على الرجل ذي الشارب 
الرفيع والبطن الضخمة. 

إنه يقترب» ويتحدث بعض الوقت مع فاروق 5علاه:138: الذي 
يبدو أنه الضابط الأعلى. وبعد قليل يعطي هذا الأخير أمراء 
صوته رصين وكلماته مقتضبةء سريعا ما يطاع فيأتون بالصبيين 
الصغيرين اللذين كانا ينامان في حضن بعضهما البعض منذ 
بضع ساعات. وهما عموماء يشعران بالخوف. فإن يقع عليك 
الاختيار فهذا يعني دائما أنك مهدد. هناك دومًا خوف غريزي من 
أن تضرب بعنف شديد وأن تنفصل عن المجموعة. كما لو كان 
الوجود معًا هو بحد ذاته نوع من الحماية. من بين الرجال يظهر 
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مقاول صغير من الباطن يريد الاثنين. يخرج المال. لكن "الفاروق" 
٤ا0‏ يدفعه بعيدًا بغضب. يعود الرجل ويبدأ الشجار واللعبة 
المعتادة» طقس متكرر. يتأوه الصبيان وهما ينظران وراءهما نحو 
العبيد» ولا يجدان بينهما قريبًا لهم ورغم هذا لا يريدان أن 
يفترقا عنهم. يحكان أرجلهما وذراعيهما ويتشنجان» ويستولي 
عليهما الذعر. أخير؛ وبينما الليل هبط تمامًا الآنء يقبض الفاروق 
۲٥‏ عمولته ويعطي الرجل صبيًا واحذا من الاثنين. وهو ما 
يعد تهريب صغير عادي» فسوف يشطب الصبي من قائمته»ء ولن 
.يرى التاجر الكبير أي فرق. لقد شاهدت بخيتة المشهد» وفهمت 
أن الصغيرين أخوان. هي تنتظر صرخات وبكاء ومقاومة» ولكن 
الصبي الذي لم يبع لا ينبس بكلمة» إنه فقط يخفي وجهه بساعده, 
وببطء شديد يميل جسدهء ويقع على الأرض منحنيًا على نفسه. 
ومن دون أي صوت يرتعش جسده على الأرض الناعمة ولم يزل 
ذراعه أمام وجههء هو يرتعش ويهز الغبار. والحارس بحركة واحدة, 
يرفع الصبي الذي لا يزن كثيراً ويضم أرجله ويقذفه في وسط 
الرجال» مجموعة الأصحاءء ليلقفه عبد في صدرهء مثل كرة قذفت 
يستقبلها بيديه الاثنتين المفتوحتين. يبدو لبّخيتة أن الصرخة التي 
سمعتها بعيدًا ليست صرخة حيوان» ولا رجل» ولا الشقيق الآخر, 
ولكنها صرخة الألم الصافي الذي ينادي شيئًا متجاوزا البشر. إنها 
صرخة الكائنات المنفصلة. لكن ما تريد أن تحتفظ به من كل هذا 
المشهد. هو ذلك الطفل الملتقط بأيدي العبد. 

هي الآن فقدت كل الاتجاهات» تمسك يد بيناه التي تجرها 
معهاء وينضمان إلى مجموعة النساء الأصحاء. وسوف يقمن 
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بتنظيفهن بدلاء كبيرة من الماء وإطعامهن ويسمحوا لهن 
باستعادة قواههن. أما المجموعة الثائية» مجموعة المرض» 
فسيعالجونهم, قبل بيعهم إلى بعض البدوء وأما المجموعة 
الثالثة. مجموعة الطاعنين في السنء الضعفاء جداء فسوف 
يقذفونهم في حفرة. وفي هذه المجموعة الأخيرة سيكون الشاب 
الغاضب» الصبي صاحب النظرة المشتعلة. 

عندما سافروا إلى التل» بعد أن تركوا الأم وطفلهاء تقياً 
الصبي الشاب ثم أخذ يبكي» مثل طفل صغير جذا. ولم يعد 
لديه غضب ولیس لديه كبرياء ولیس لديه أي عمر. إنه بات بؤسًا 
شديدا يجلب العار للرجال الذين كان مقيدًا معهم. قالوا له إن 
عليه أن يستعيد قواه؛ إذ أصبح إنسانًا كبيراء وقد درّب منذ فترة 
وبالتأكيد فترة طويلة؛ على ألا ينام في كوخ والدته. لكنه لم يكن 
يسمعهم. كان يبكي وأسنانه تصطك» وربما كان مصابًا بالحمى, 
حمى كبيرة جمدته من البرد في داخله. کان الحراس يتناويون على 
جلده كل واحد بدوره» جلدة بعد أخرى طوال المسيرة. وكان هو 
يتقدم وهو محني وركبتاه مطويتان, وذراعاه متروكتان بامتداد 
جسده المكسور. بعد كيلومترات من المشيء بينما القافلة تنزل 
إلى الجائب الآخر من التلء وبعد أن جردوا عظمه من كتفه 
ومزقوا جلد ظهره» أخذ السوط عيني الشاب الغاضبء الذي منذ 
وقت طويل لم يعد يعاني من الغضب. 
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في الأبيض لمدة أيامء تم إعطاؤهم الطعام والشرابء 
وتم غسلهم» وتم جز أو تضفير شعرهمء قتل نملهم» قطع 
أظفارهمء قاموا بإلباسهم التنورة» ووضعوا المراهم على 
جروحهم وزيت النخيل تحت أقدامهم وشربوهم أعشابًا مرةء 
وسمحوا لهم بالنوم. الآن يمكن بيعهم. 

وفي صباح أحد الأيامء تم عرضهم في السوق الكبيرء إنه 
يوم ينتظرونه ويخشون منه» هم مكدسون في عنبرء على أرض 
بورء ينتظرون» وهم مقيدون وصامتون» مستكينون من الخارج, 
مرعوبون في أعماقهم. بيناه بجانب بخيتة» لم يكونا فقط 
الفتاتين الصغيرتين» ولكنهما يقفان مقتربتين من بعضهما إلى 
حد الالتصاقء ولا أحد يعلق على هذاء فهما معا دوما كحصة 
واحدة. ضجيج الحيوانات والرجال الذين كانوا يصرخون في 
الهواء والطبول والنداء إلى الصلاة كل ذلك بالنسية لبخيتة قد 
توقف. وروائح الجلود المدبوغة والقهوةء والنعناع والحديد 
المحروق قد اختفت. فهي واقفة» نصف عارية وللبيعء إنها لا 
تسمع ولا تشعر بشيء من هذا العالم الذي يحيط بها. ففي 
الصباح الباكر طارت روحها عالية» مثل عصفور حرء غريب على 
الأبيض. وضعته في كفها ثم أطلقته فوق السوق. هي تراه الآن 
يرقص في السماء مثل شراع تتبعه بفضول. إنها تمتلك تلك 
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المقدرة على أن تتخيل نفسها في مكان آخرء أن تهرب من جسد 
هو ملك للجميع» لكي تعيش حياتها السرية. هي في العنبر وهي 
مع هذا العصفور. بالطبع هي أحياناء تستمع إلى الرجالء وإلى 
كلمة جميله» ويشار إليهاء ويفك قيدها وهي تتقدم وتفعل ما 
يطلب منها القيام به. كالعادة. من الوجه... من الظهر... بسرعة... 
ببطء... العيون إلى أسفل الرأس إلى الوراء. بهدوء وبدون أي 
تعبير. صبورة ومطيعة. وأحيانًا تكون الأيادي سميكة ورطبة, 
وأحيانًا فقط أصبع واحد, ينقر ويفحص نقطة بعد الأخرىء مثل 
منقار. وتفكر بخيتة في السماء الصافية» وتضيف غيومًا بيضاء من 
أجل عصفورهاء إنها ترسم وتزيد الخطوط. يطلب منها الكلام. 
فتتكلم. الأمر مضحك. تبتسم. بعض الذباب يستقر على شفتيها. 
تغلق فمها. عصا تفتح أماكنها الحميمة. فتضيف عصفورًا آخر في 
السماء يأتي لمقابلة عصفورهاء وتتساءل ماذا سيحدث. و"هذ/ 
هو أفضل شيء يباع'. "هذا من سوء حظك”". وتعود إلى حيث 
مكانها ويقومون باعتراض طريقها من جديد. العصفور الثاني لا 
تستطيع أن تركز فيه؛ إذ يختفى بسرعة كبيرة. 

بعد عرضهاء عقلها مشتت وتسمع ما يقال: 

- بكم هذه الزنجية؟ 

من بين الحشد» يظهر رجل يشير إلى فتاة جميلة» ذات 
جسم ممتلن وسخيء سيقان بعضلات. والرجل الذي يسأل عن 
سعرها هو أيضًا عبد هو عسكري مقتدر. جاء هذا الصباح لشراء 
امرأة له» ستسافر إلى الريف معه وستقوم بمهام الخادمة 
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وتنجب له أطفال. لديه بالفعل» أحد عشر طفلا من امرأتين 
سابقتين وهو رجل يحترم. تمشي العبدة المشار إليها أمام 
العسكري المجند في الجيش المؤقت (المليشيا)ء بينما التاجر 
يشيد بقوتها وخضوعها. وهي تعرف أنها إذا أصبحت امرأة هذا 
الرجل» سيكون لديها أطفال سيخدمون في جيشه وأطفال لن 
يقوم أحد بأخذهم منهاء وقليل من العبدات لديهن هذا الحظ. 
العسكري متقدم في السنء وينظر إليها وعيناه شبه مغلقة وفمه 
ممررء هو يقترب وهي تشم رائحة التبخ ا والجعة» ويترددء 
ويصطك لسانه على اسنانه» ويلمسها قليلا وفجاة يطلب رؤية 
واحدة أخرى» أكثر شباباء اثنتا عشرة سنة على الأكثرء ويكاد أن 
يكون جسدها مكتملاً. 
٠‏ - هذه واحدة من الحبشة» يقول التاجرء وهذا بالضرورة 
أغلى! 

عادت العبدة الأولى مع الأخريات» وهي أقل جمالا من 
الحبشيات وهن الأكثر رواجًا والأكثر شهرة» ولم تعد صغيرة 
جدًا لتدريبها للحرملك, وهي أيضًا جميلة جدًا بحيث لا تنفع 
للعمل كخادمة فقطء تعمل في المطابخ أو تقوم بتنظيف المنزل. 
هي هشة للغاية للعمل في المناجم. إنها لا تزال جزءًا من 
العبدات المرتفعات القيمة, وهناك احتمال أن يأتي عسكري آخر 
يشتريهاء وربما سيكون لديها أطفالء وسيكونون طوال حياتها 
لهاء وبجانبهاء وهو الشيء الوحيد الذي تفكر فيه» هذا الأمر 
الذي اخترعته لنفسهاء لأنه من المهم أن يكون هناك أملء أن 
تحكي لنفسها عن احتمال حياة. لكن تفاوض العسكري مع التاجر 
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أنهي الصفقة بسرعةء وسريعا ما جعلها تمشي وتنحني ثم دفع 
عفابل الحبشية, فهي ليست فقط أكثر جمالا ولكنها أكثر صحة 
أبسا والرجل سعيد ببضاعته هذه» ومنذ الليلة سيضعها في 
سريره. اثنا عشر عاما... يبتسم رغمًا عنه. يقترب صاحب أرض 
شاب وينظر على ما اشتراه العسكري وتعرف على عرق الفتاة, 
وشعر ببعض الغثيان والإحباطء فحتى لو أن الأثمان إنخفضت» 
فليس لديه الكثير من المال لدفعه. فلو لم يكن مخنوقا 
بالضرائب لكان اشترى أيضا فتاة صغيرة» ولكن كل شيء يمر من 
الحقولء. فإن كل مدخراتهء إذا كان لديه قرش على جنبء فإنه 
بجدد العبيد أصحاب السن المتقدمة الذين سيموتون بعد عدة 
سنوات فقط. ومنذ أن جاء الحاكم البريطاني جوردون باشاء رغم 
أنه في خدمة مصرء يحاول القضاء على الاتجار» فإن الأشياء في 
أوجهاء حركة التجارة كبيرة» ولم تعد تتبع النيل لأخذ العبيد 
والعاج حول النهرء ولكنهم يذهبون أبعد من هنا للبحث عن 
السلع. في أوغندا وجنوب السودان وجنوب دارفورء الأرض 
خصبة وجيدة في دارفورء ولكن يجب الذهاب إلى هناك لعبور 
الصحاري والأنهار غير السالكة» والنتيجة هي الموت في الطريق 
في الذهاب والإياب. ومع هذا فالبلد مكتظ بأناس للبيع» وهو لا 
بملك حتى طفلة في سريره. إنه يغادر كما جاء بضجر وغيرة. 
يفوم التاجر بفك قيود بيناه, لأن هناك تاجرًا ثريا ينظم حفلة, 
وباتي لأخذ بعض الهدايا من أجل ضيوفه. وتنظر بيناه إلى بخيتة, 
"ما الفعل للبقاء معًا"؟ تطلب بَخيتة من عصفورها الخيالي حماية 
صديقتها وتتحدث بكلمات بسيطة يفهمها العصفورء هي متأكدة 
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من ذلك» ويطير العصفور فوقهما وجناحاه مفتوحان. التاجر 
الكبير ينظر إلى بيناه ويلمسها بعض الشيء. هي متعبة مقدمّاء 
هي جميلة نعمء ولكنها صغيرة أكثر من اللازم» وأكيد لا تعي 
شيئًا ولن تكون فعالة... ليس فقط لأن ضيوفه لا يحبون الأطفال, 
ولكن حفلته المقبلة يريدها أن تكون مخمورةء وبدون لجامء 
الرقص والغناء والألعاب الحسية» وهذه الصبية يبدو أنها على 
شفا الدموع. يقوم التاجر بحركة تشي بانزعاجه» فيأخذ الحارس 
الطفلة من جديد. تبدو بخيتة وكأنها على وشك الوقوع» والحركة 
السريعة من يد بيناه ليدها تتصورها منقار عصفورها ورأسه 
الحنون جدّاء فتقوم بشكرهء وتؤمي برأسها بدورها. وبيناه تتأوه 
بهدوء من الارتياح والتعب. "أنا ل نأترك يدك". 

يستمر البيع لساعات لا تنتهي في ظل حرارة غير مباليةء 
وتعب يدفع للوقوع. والهواء محمل بالقلق» والاسم الحقيقي 
للأبيض هو القلق. إن عبء التعب الإنساني يشعل المدينة 
والمدينة ملعونة. البيع مستمر طوال اليومء بعبيد يشترون 
وعبيد يباعون وعبيد يفصلون عن بعضهما البعض ويترجون في 
رثاء كبير عديم الفائدة, لم يكن يقدم شيثًا. سوف تقول بخيتة 
فيما بعد. أنه لم يكن مفيدًا في شيء سواء الصراخ أو البكاء. 
وكانت هذه بمثابة اغنية لا يسمعها احد "أغنية المعزولين". إن 
كراهية الذات لا تبرح العبيدء الغربة في جسد آخر وجلد آخر 
ومصير آخر وبعض من الأملء ولكن في ماذا؟ 


الليل يهبط على سوق الأبيض والعصفور لم يعد إلا نقطة 
في السماء المكتومة, وبّخيتة تفقده الآن وإذا أرادت أن تظل على 
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قيد الحياة عليها أن تجده وأن تعود إلى عالمها الهامشي. ولكن 
تركيزها يزداد إرهاقًا وخاصة أنها عاجزة لشعورها بالعطش 
والعرق الذي يسيل على صدرها وبطنها وصوت المشترين الذين 
تقترب أصابعهم. والمزاد يعلو والقروش تمر من يد لأخرىء 
والعالم يصرخ ويضحك أيضاء نوبخ البعض ونسخر أيضًا ونفخر 
ونتملق» وبّخيتة تستمع دومًا إلى كلمة "جميلة”, هي جميلة, ولكن 
ما فائدة جمال فتاة صغيرة إلا لفخر والديهاء هي لا تفهم هذا. 
الخوف يملؤها مع الإرهاق والكل يقف بدون حركة مذلولًا وكأنه 
في مواجهة بنادق مدججة. 

فجأة, تسمع بخيتة ضحكة بيناه» ضحكة فرحة محمومة 
وتقريبًا مذعورة. هي لا تفهم هذا في الحال. إنهم يقومون بسحب 
فيودهم. لقد قام رجل بشرائهما في الحال» وبدون أي مظاهر 
خارجية. لقد اشتراهما. إنه رجل مدني» عربي» طويل القامة, عريض 
الأكتاف» مربع تقريبّاء ونظرته فيها وميضء هو ينظر إليهما معاء 
وكأنه أمام اكتشاف ظريف وتشعر خلسة بيد بيناه فى يديها والفتاة 
الصغيرة تضحك بهذه الضحكة العبيطة والعصبية! وهي تكرر: 
"نحن الاثنتان؟ وهنا ينتهي اليوم. الذين لم يباعوا يعودون إلى 
العنبر مع الحراسء بَخيتة وبيناة لا يتبعانهما. 

بخيتة لا تفهم في الحال ماذا يعني هذا. ماذا ستفعلان مع 
هذا الرجل؟ ولماذا اشتراهما معا؟ أين يأخذهما؟ لا يوجد أي 
جواب» وهذا موقف غير معروف وتقول لنفسها إن بيناه على 
حق. هما الآن معا ولا يجب التفكير في غير ذلك. بطريقة 
خاطفة» تمر بيدها على ظهر صديقتها. والظهر الصغير يتقعر 
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تحت تأثير المفاجأةء وبيناه تبتسم. ثم تشهق بطريقة مختصرةء 
وصاخبة. تنظر إليها بخيتة بحب. وتعرف أن هذا شيء خطر. 
ولكنها تحبها حقًا. وتنظر إلى السماء وتشكر العصفورء الذي 
يحوم على ارتفاع كبير الآن وقد استوعبه الليل. 
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يتركان السوق وهما ممسوكتان عن طريق حارس. منذ متى 
لم يسيرا خارج قافلة؟ الساحة مختلفة» إنهما يطوفان تقريبًا في 
هذا الفضاء المتناثر. إنها حياة أخرى تلك التي تبدأ. وبخيتة 
تتساءل لو أن في حياتها الأخرى هذه تنتظرها أختها.إنها ترتعش 
بسبب هذا الأمل الذي انبثق. 

يعبران ممرًا صغير) من الأرض محاطً بأشجار الأوكالبتوس 
النحيلة وبشجر النخيل الذي يهزه رياح الليل. ويريا جدرانًا عالية 
وحمراء لمنزل نوافذه بدون زجاج يتسلل منها أضواء شموع. 
ينظران إلى الأسطح الخالية العميقة والساحرة. يدركان أنهما 
يتجهان إلى هذا المكان القابع هناك الذي ليس بكوخ, وليس 
بحظيرة, إنه البيت» ماذا سيفعلان في كل هذه الضخامة؟ 

هناك رائحة للإسطبلات وعشش الفراخ ودوار زهور وقط 
يتضور جوعًا يجري على سطح مبني في عمق الحديقة. هناك 
منزلان صغيران في عمق الحديقة إذا هي شبه قرية! رجال ونساء 
يمرون بطريقة خاطفة»ء لونهم الأسود في المساء مثل ظلال 
عميقة. هل سيعيشان مع هؤلاء الناس؟ 

عند باب الدخول رجل أسود يسرع لاستقبال الرجلء ويسجد 
قائلا: "يا سيدي" وصوته بشع حاد وصبياني. يفتح باب البيت 
على مصراعيهء وبعد سيده يدخلان. في الجبل العميق. 
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هما يتبعانه إلى الدور العلوي»ء في الجزء المخصص للنساء. 
وعندما يضعان أرجلهما العارية على الأرض المسطحة الباردة 
الملساء» يمسكان أياد بعضهما البعض. فمن الصعب المشي على 
هذه الأرض الغريبةء وعندما يجب عليهما صعود السلم فالأرض 
تدور بهماء إنه يشبه صعود سيل» ويتصوران أنهما على وشك 
الوقوع: ويرفعان رؤوسهما حتى لا ينظرا إلى انعكاسهما على 
الأرض. وعلى بسطة السلم تواجههما امرأة محجبةء تندفع إلى 
السيد» وتقبل يديه وتختفي. يتقدم هو دون نظرة أو كلمة, 
يتقدم» فهو سيد المكان» مالك المنزل. يخيتة وبيناه لا زالتا 
يتبعانه على طول ممرات لا تنتهي. وبخيتة تفكر في الثعبان إنه 
"البيت الثعبان" سوف تتحدث بهذه الطريقة دوما عن البيت 
ودائما ستخشاه. يمران من ممرات تتناثر فيها الحصير وغرف 
بدون أبواب حيث تركت أمامها أحذية خفيفة (شباشب) مصنوعة 
من الحرير. وهناك نساء ينتظرن أمام الغرف ونساء أخريات 
يمررن وهن حاملات صوان وشمعدانات» عاريات من النصف 
المرتفع من جسدهن ويرفعن فجأة تنوراتهن أمام السيد ويغطين 
وجوههن على طريقه. واللواتي يرتدين أحجبة يخفضن عيونهن. 
العالم ينفتح ويفزع أمام السيد. بخيتة وبيناه تكتشفان أشياء 
مجهولة قيمة في الظلامء أرائك وفوتيلات ومقاعد ومفروشات 
ومراياء وبيناه تصرخ عندما تضطر للمرور أمام ثعلب الصحراء 
المرفوع من الأمام. فعيونه حمراء وخشمه مفتوح على مصراعيه 
ومليء بالأسنان المدرقلة مثل خناجر صغيرة. ولن تمر أبدًا أمام 
الثعلب المحشو دون أن تفكر أنه يمكن أن يستيقظ ويمزقه إربًا. 
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وأنها إذ لم تتحاشاه يومًا فسوف يستيقظ كما تفعل الأرواح 
المهانة. 

ثم» يدخلان غرفة بنات السيدء "ثريا" و"راضية"» ليستا أكبر 
سنا بكثير. مستلقيتان على أريكة عثمانية يقضمان بأطراف 
أسنانهما ثمار فاكهة, الغرفة فيهما نوافذ واسعة بدون زجاج أو 
شيش» واحدة تطل على التل وأخرى على رقعة السوق حيث تأتي 
آخر أصوات الجمال وصهيل الخيول. هذا عالم آخر بالفعل 
العالم الأسفل, القلب البعيد للمرورء هنا أضواء شمعدانات 
ناعمة ترتعش والناموس يرقص من حولهاء ويمكن أن نشم رائحة 
الليمون المألوفة, ومن النافذة الأخرى يمكن أن نرى بعض 
الأضواء الوردية من الشمس التي ترحلء وفي لحظة تفكر بَخيتة 
في كل الذين مازالوا مقيدين» هي نجت, ولكن لا تدري من ماذا. 

عند وصول والدهماء نهضت ثريا وراضيةء وبضحكاتهما 
الممزوجة بأصوات أساورهما يهرعان نحوه» ويبدو هو أخيرا على 
طبيعته وصوته سعيد وحنون. إنه يشير إلى بخيتة وبيناه: 

- "انظرا ماذا أحضرت لكما من السوق"! 

دائماً ضربة صغيرة فى القلب. عنف مفاجئء تلك الطريقة 
في الحديث عنهماء وهذه النغمة في الصوت التي تشي بأكثر من 
الكلام. هذا الازدراء وهذه الشهية, وكأنهما فتاتان» بلهاءتان 
تمامًا. هل سيقولان عنهما "جميلة”. من جديدء تلك الكلمة 
المرتبطة بالمال؟ 

- "شكرًا بابا"! 
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بخيتة تفهم هذه الكلمة" بابا" تعرفها وتجدها جميلة . يتمنى 
المرء أن يقولها. أن يكررهاء كلمة تليق بطريقة رائعة بالمساء. إنها 
ترفع عينيها بعض الشيء وترى عبر النافذة الجبل المظلمء وربع 
قمر شاحب يرقد فوقه. هدوء كبير يتناقض مع إثارة الغرفة. 
الفتاتان يتحدثان بصوت عالء ويقفزان ويصفقان: 

- هما سوداوات ! سوداوات جدا! 

تطلبان منهما أن تمشيا وأن تستديرا وتمرران أصبعًا على 
بشرتيهماء تنبشان بعض الشيء وتلمسان شعرهما الأكرت, 
وتطلقان صيحات قصيرة من الخوف» إنهما تريدان أن تكونا لهما 
على الفورء ولكن والدهما يهدئ من صخبهما: 

- "يجب تحضيرهما! أتيا لتوهما من السوق!" ولن تنس 
بخيتة أبدًا أنه في الوقت الذي تبدأ فيه الفتاتان نزواتهما: "بابا 
اتركنا نلعب قليلا"! "بابا من فضلك". ففي هذا الوقت تحديدًا 
يدخل. يدخل فيتجمد كل شيء» ويتوقف الهواء عن التدفق وكأن 
النوافذ سدت. عندما يرى السيد ابنه سمير داخلا يتوقف عن 
الضحك. ونظرته تصبح رمادية وعلى شفتيه امتعاض الاحتقار. 
سمير يبلغ من العمر أربعة عشر عامّاء لم يعد لديه الحق في 
الوجود بجانب النساء, رغم أنه ينام في بعض الأحيان في سرير 
أخواته وأمه» وبنات عمته. هو تقريبًا رجل. وقريبًا سوف يترك 
"الحرملك" وينزل المندرة. عيناه مستديرتان» كبيرتان تتجاوزان 
جفنيهء وجهه مليء بالبقع البنية وندبات للجدري المائي» ووجه 
بالفعل معركة. وجه لم يبرح أبدا ذكريات بخيتةء ولن تبرحها 
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رائحته تلك التي ستخيفها دومًا حتى وهي متقدمة في السن» حتى 
وهي في مكان آخرء في قارة أخرى. فهي رائحة كما لو كانوا قد 
أحرقوا حيوانًا ميثًا مع فاكهة مرة. هي رائحة تنبعث من البشرة 
وكأنها تأتي من داخل البطن» نسيت وفسدت. فجأة كلهم 
يصمتون. صمت يقول شينًا. وثريا -الكبرى- تمعن النظر بإصرار 
نحو والدها. بخيتة وبيناه يتراجعان بحركة غريزية ثم يتسمران 
ونظرهما يتجه نحو الأرض. سمير يقترب» يدور حولهما دون أن 
ينبس بكلمة» فقط ببعض التنهدات المتأففة. الوضع يبدو 
وكأنهما معروضتان للبيع مرة أخرى. إنه الخوف من التقييم. 
"سمير لديه أيضًا هدية.. أليس كذلك يا بابا؟ تقولها ثرياء وبخيتة 
لا تستوعب كل هذه الجرأة . فالمرء لا يتحدث هكذا مع والده. لا 
يأمر بشيء. تشعر بخوف من أن معركة ستدب . وتشعر بالخجل 
لأنها شبه عارية ومليئة بالعرق وغبار السوق» وتشعر بالخجل 
لأن هذه العائلة تظهر تنافسها أمام اثنتين من الغريبات. الصمت 
وحشي. وفجأة, تمسكها ثريا من ذراعها وترميها في أحضان 
سمير» تصطدم ببطنه الثخين وراتحته الثقيلة وتقول: 
- هذه هي الأكثر جمالا! 


ثم تجعلها تدور حول نفسهاء وتقول بسرعة جملا طويلة لا 
تفهمها بَخيتة بالكامل. لكنها تستدير مثل الناموس في الضوءء 
وترى الليل وقد علق بالنوافذ» كل هذا السواد يرقص حولهاء 
وهذا الألم في عقلها يمنحها الرغبة في التقيؤء وعندما ثريا 
تتوقف عن دورانهاء تشعر بدوخة كما لو أنها رقصت لفترة 
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طويلة» رقصة لا تحررها من أي شيء, ولا تنادي شيء أو أحد 
هي رقصة قسرية للأسياد. رائحة اللحم الميت والفاكهة المرة 
تنبعث في تموجات على جبين سمير. وتلحظ شريطًا من عرق 
يسيل على هذا الوجه التالف. ومجددا تخفض عينيها. وثريا سوف 
تقوم بتكوينها. هي شعرت بذلك دون أن تعي تمامًا ماذا الذي 
يعنيه تماما. ثم ستعطيها لسميرء للياليه» قبل زفافه» وقد فهمت 
هذا. وما الذي تعنيه . فهي تعرفه. 


وهكذا بدأت الحياة في خدمة الأسياد. وكان هذا هو الأول. 
كان زعيمًا عربيّاء رجلا ثريا يحب أن يشتري ويتاجرء وكان يعرف 
الجميع ويعرف كل الحيلء فقد تعامل طويلا مع الحكومة 
المصرية في أزمنة الغارات عندما اعتادوا أن يدفعوا له الضرائب 
والآن هو يتاجر مع الحكام الفاسدين, الذين كانوا يساهمون في 
وقف تجارة العبيد. وكان قد اغتنى بداية عن طريق تجارة العاج, 
وكان فخورًا لأنه جمع الصبية الصغار الذين اختطفوا من قراهم 
والذين عندما أصبحوا بالغين كانوا ضمن الصيادين المحظورين 
الأكثر همجية. هو لم يشارك أبدا في أية مجزرةء وكان لديه 
ملازمان من أجل هذاء رجال متحمسون» كانوا يأمرون عبيده أن 
يأخذوا العاج والأطفال, والقطيع والطعام» وكل شيء يستطيعون 
سرقته. كانوا يسرقون بقوة البنادق» والسيد يعرف ثمن كرة 
بلياردوء ومقبض سكينء وقلادة. هو يمكن أن يحول کوخ» أو بيت 
صغير أو قرية» أو مقاطعة إلى (كيلوهات) من العاج» وهو يفعل 
ذلك عندما يطلبه منه ضيوفه» ولكن مع التفاصيل» كل 
التفاصيلء زمن الروعة والمغامرة. 

سكنت بخيتة وبيناه في بناية مخصصة للعبيد النساء» في 
عمق الحديقة. وكانت تخفي بناية بالغة الصغر يعيش فيها العبيد 
المتزوجون. ولم تنس بخيتة أبدًا هذين الزوجين اللذين شهدت 
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ميلاد ابنهما الثالثء ابن العبد إدريس والعبدة مينا. وكان السيد قد 
صرح بهذا الزواج وفقًا للشريعة الإسلامية, وأصبح الأطفال ملكه. 
وكانت مينا دميمة وكانت تخدم في المطابخ» وكان اختيار إدريس 
لها كزوجة موضوعا للسخرية» فقد كانوا يغمغمون بأنه سوف 
يكون هناك سريعا امرأة أخرى. لكن إدريس لم يرتبط بزوجة ثانية, 
كان الذي يربط بينهما بالنسبة للجميع لغزا مثيراً للسخرية. كانت 
بَخيتة تراهما يعيشان وكأنهما يستنشقان هواء المكان الذي كانت 
الحياة فيه على أعلى مستوى من الإنسانية وإن ظل هناك دائما 
ذلك الخوف من أن يأتي اليوم الذي يرسل فيه السيد طالبًا أحد 
الصغار فلا يرونه مرة أخرى. كانا يلتقيان أحيانًا في المساءء 
يتقاسمان العشاء ويطعمان أبناءهماء وكانت مينا بالتأكيد تشدو 
ببعض الهدهدات للصغار كي يناموا. كان كل ذلك يحدث. وتتذكر 
أنها عرفته. كانت البناية الثالثة» بجانب بناية النساء» مخصصة 
للعبيد الرجال. ولم تقترب بخيتة أبدا منها. كانت تسمع في بعض 
الأحيان, أصوات عراك عنيف» وكان هناك دائما معارك بالأياديء 
وتصفية حسابات» تستمر لليال كثيرة متتالية ثم لا شيء لأسابيع. 
وكانت المعارك كثيزاً ما تحدث أثناء فترات شهر رمضان الذي كان 
صعبًا للغاية. وتنذكر بخيتة تلك الصرخة التي كان يطلقها رجل مرة 
أو اثنتين كل ليلة؛ كان يصرخ أثناء نومه» صرخة شديدة وكأنها تأتي 
من مكان آخرء وكأنه كان ينادي. ولا أحد يجيبه أو يؤنبه. كان يصرخ 
ثم من جديدء يخيم هدوء الليل. 

في الليلة الأولى لدخولهما بناية العبيدء المظلمة ذات 
الرائحة الرطبة المنبعثة من الأوساخ» ومن خضار مسلوقة 
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ودخان» بحثت بخيتة على الفور عن "كيشمت". كان الدخول في 
هذا العالم الصامت المليء بالنساءء هو بمثابة السباحة في قاع 
النهر. عالم سري وصامت» مليء بالسلالات المختلفة. وقبل رؤية 
الفتاتين, كانت العبدات تعرفن أن السيد كان قد اختارهما من 
السوق» من أجل بناته. وبدون أوهام كثيرة ولكن مع هذا الأمل 
الدائم والعنيد» كان لديهن فضول لرؤيتهما. فربما كانتاء أختيهن 
أو بنتيهن أو حفيدتيهن. وإذا لم تكنا أيّا من ذلكء فإنهما ربما قد 
عرفناهما أو سمعنا عنهما. هن يقتربن منهن ويلمسنهنء يحاولن 
التعرف عليهماء وسماع لهجتهماء ورؤية العلامات على بشرتيهماء 
يسألنهما من أين جاءتاء وما القرى التي مرتا فيها؟ ومن هم 
أسيادهما؟ وفي أي 5ة26, وهل رأتا ااسة» التي لديها علامات 
النسر على خديهاء وآمال الصغيرة للغاية مع شقيقتها التي تغني 
مثل القبرة الصاخبةء أوكولء الطفل الذي يأتي من بلاد 28006, 
والذي أخذ بالتأكيد مع أمه الصغيرة جدًاء والعجوز أنيه ۸٣٠۸‏ 
الذي يأتي من مابا وهوء الرجل الحكيمء ذو الذراعين الطويلتين 
والأيد المعقوفة, هل رأتاه؟ كلمات باللهجات. وكلمات بالعربية, 
والأسماء مجهولة» وتهافت النساء لا يمكنهما من فهم أي شيء, 
ويخلط كل الأشياء. من المحتمل أن تكونا رأتا سج واعممة 
والطفل والرجل المسنء ولكنهما لا يتذكران» هذه الأسئلة كلهاء 
بدون فهمها تماماء سبق وأن سمعاها أثناء سيرهما مع القوافل 
وفي مخيم تاوشاء وفي كل قرية مرتا عليهاء لم تعد مجرد أسئلة 
ولكن سلسلة من الأمل واليأس. حيوات سرقت ثم تلاشت. 
أطفال لم يبق لديهم شيء من الطفولة» انهيار لكل تسلسل 
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زمني ولكل حياة عادية» فكيف لهم التعرف على بعضهم 
البعضء طالما كلهم يضيعون لمجرد أنهم ينتمون إلى آخرين؟ 
لم يكن لدى بخيتة أية إجابة للنساء» هي فقط تكرر اسم أختهاء 
وتحاول بلهجة لا يفهمنهاء أن تقول لهن إن أختها تبلغ من العمر 
السادسة عشرةء وإنها تأتي من أولوجوساء في دارفورء وإنها 
لاهزه0 وان أسمهاء كيشمت. وكانت النساء يرفعن أكتافهن 
ويبتعدن. إنها تأتي من بعيد ولا شيء آخر معها إلا جهلها. تفكر 
بخيتة في الأم وصبيها المسحوق على الحجارة. هل كان اسمه 
كول ادناما؟ من أي بلد أتى؟ هذه القصة بالذات لن تخبر بها أحدًا 
أبدًا. وكذلك لن تحكي عن الشاب الغاضب الذي فقد غضبه؛ فهي 
لن تجعل أي امرأة تعتقد أنه ربما كان ابنها. 

كانت بيناه خائفة جذًا لدرجة أنها جلست في ركن من الغرفة 
منكسة الرأس» لا تريد أن ترى أحذا أو أن يلمسها أحدا ويعتقد 
أنه يمكن العثور على طفله الحبيب. تنضم إليها بخيتةء 
والصغيرة تضع رأسها على ركبتيهاء بينما بخيتة تلامس بلطف 
شعرها وتفكر في شيء آخر. إنها تفكر أن كيشمت في هذه 
المدينة. هي تعرف هذاء تشعر به شعورًا يملأ أحشاءها. لا توجد 
أسئلة لطرحهاء لا شك في هذاء إنه واضح وضوح الشمس. 
ووجود أختها الكبيرة يعطي معنى لوجودها هناء في بيت 
أسيادها الأوائل. فكل هذا الطريق كان من أجل التقرب من 
كيشمت. لم يكن هناك شي عديم الفائدة أو مصادفة. لقد مشت 
كثيراء وأطاعت كثير) وها هي قد وصلت إلى المكان الصحيح. 
وسوف تجد أختها وتعود معها إلى أولوجوسا . سقطت بيناه نائمة 
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على حجرهاء ترفعها ببطء وتمددها على الحصيرة التي جلبتها 
امرأة لهما. تتمدد على حصيرتها وتغلق عينيها وتردد بداخلها 
أغنيتها "عندما يولد الأطفال من لبوة", ترددها بكلمات وإيقاع 
لغتها الأم كي لا تنسى. وكي تظل بعيدة بقدر الإمكان عن ما 
رأته الليلة وما فهمته. سمير ووجهه الغاضب, سمير الذي دفعته 
ثريا في أحضانهاء "جميلة" , الجمال» تلك اللعنة. 
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وقد ظلت بخيتة لمدة ثلاث سنوات في خدمة سيدتيها 
الصغيرتين. وبعد العنف الجسدي والمشي والحيس والعطش 
والجوع» والحياة في الحرملكء كانت تقريبًا سوف تشكر على 
هذا. كان عالماً مغلقًاء مسكونًا بالمحظيات والعبدات» كلهن 
يعشن معاء وكلهن مأسورات. وكان مرفوضا تمامًا أن أي محظية 
يراها رجل» ولا تخرج واحدة بمفردهاء ولا تخرج أبدًا بعد غروب 
الشمس. كانت الزوجات يقبلن تعدد الزوجات والمحظيات 
والأطفال الآخرين والأم لولد» هن "أمهات الطفل" العبدات 
المتوجات اللائي أنجبن من أزواجهن وأصبحن نصف عبدات 
ونصف أحرار. وكانت الحياة كرنفال ذات أقنعة خادعة وفرح 
مزيف» وهي حفلة من المرجح أن تنوقف سريعًا جدا. 

كانت بخيتة تبذل قصارى جهدها لأنها كانت تريد أن 
يحتفظوا بهاء أن يحتفظوا بها لأنهم كانوا سعداء بهاء لأنهم 
كانوا يحبون وجودهاء ولكنها لم تأخذ هذا أبِدًا كنوع من الحب. 
فالحب كما عرفته من أهلهاء كان اعترافًا وتقاسمًا وقوة. أما حب 
الأسياد لهاء فكان نزوة. كانت تعيش في عدم راحة وخضوع. 
وكان مشروعها للم الشمل مع كيشمت علاجًا لليأس وهدقًا سريا. 
هناك شيء ما في أعماقها كان يجعلها فريدة من نوعها. 


وكانت زينب هی من كانت تعد بيناه وبخيتة للسيدتين 
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الصغيرتين» كانت تهذب شعرهما وتعطرهما وتساعدهما على 
ارتداء ملابسهما. وكانت قد قضت أربعين عامًا في خدمة السيد قبل 
أن يتم تحررها. وكانت لا تزال تعتبر السيد كالرئيس» وهي من 
عرضت خدماتها لتحضير الصغيرتين. لم تكن تختلط بالأسر الحرةء 
التي كانت من مكانة اجتماعية أعلى منهاء ولم تكن تخرج من البيت, 
ولا تنحدث مع احدء وكانت تظل جالسة طيلة اليوم في جانب من 
الحديقة وهي تسحب من غليون طويل للتدخينء وعيونها البالغات 
الصغر نصف مغلقة. كانت رائحتها مزيجًا من التبخ البارد والنعناع 
الذي كانت تمضغه بين سحبتين من الغليون وبول قط وعندما 
كانت تضع اللآلنْ في شعر العبدتين الصغيرتينء والأساور 
النحاسية في كاحليهما ومعصميهما كان ينبعث من كل حركة من 
حركتها رائحة مظلمة وعدائية. كان وجهها غير منفتحء وإيماءاتها 
عنيفة, مفاجأة. وبخيتة وبيناه لم يسمعا صوتها قط . كانت زينب 
مليئة بالتجاعيد مثل جدة بخيتةء وكانت تود لو قصت عليها حكاية 
تجاعيدهاء كما كانت تفعل جدتهاء حدث مهم بالنسبة لكل منهماء 
ولادة» وحدادء وقتال وكانت جدتها تعرف كل قصة عائلتها: "هؤلاء 
الذين نراهم» أسلاقاء والذين ينتظرون حضورهم إلى العالم" كما 
كانت تقول. بالنسبة لبّخيتة كان الماضي يتلاشى والمستقبل ملكا 
للآخرين. وكل يوم» هو يوم جديد لمزيد من العناء والجهد. فقد 
كان من الضروري إرضاء السيدتين الصغيرتين. تحقيق كل ما 
بريدانه. كل ما يتخيلان. الأوامرء والأوامر المضادةء والنزوات 
والخيالات. العيش من أجل الطاعة ونيل الإعجاب. والاستيقاظ في 
كل صباح بهدف واحد: البقاء اليوم على قيد الحياة. 
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عندما تبدأ بخيتة في العيش بجانب السيدتين الصغيرتين 
في هذه الغرفة الكبيرة ذات الآرائك الوثيرةء المليئة بالسجاد. 
والوسائد والمراتب المحشوة بالحرير وهذه البُسط الموضوعة 
على الأرض والمناضد المذهبةء والصواني القيشانية والفضيةء 
هذه الغرفة التي كانت ثريا وراضية تنامانء وتأكلان وتلعبان 
وتستقبلان ضيوفهما فيها. عندما تبدأ الحياة في الحرملك» تتصور 
بَخيتة أن اسمها الجديد مناسب لهاء بخيتة المحظوظة. التي لم 
تعد تمشي على الحجارة. والتي لم تعد محبوسة مع الأغنام. 
والتي لم تعد تنام في جوف الشجر. والتي لم تعد تشعرء كما 
تقول بيناه باندهاش شديدء بجوع أو بعطش. هي تحاول ان 
تكون حنونّةَ وطيبة» كما علمتها أمهاء ناعمة وطيبة» هذه 
الخصوصية التي تجعلها تتميز وتبقى. إنها تريد أن تفعل كل 
شيء بفرحةء لتظهر لسيدتيها الصغيرتين إنها سعيدة» وهي 
تطيعهن وتتصرف وكأنهما على حق دائمًا وهكذا تحتفظان بها. 
وفي معظم الأوقات» وهما مستلقيتان» وهما تتحدثان, وهما 
تأكلان وهما تلعبان الدومينو أو (الكوتشينة) وعندما تنامان» هي 
التي تقوم بتهويتهما. لقد أعطوها المروحة الكبيرة لتحركها ببطء 
فوقهما. وإنها لفكرة جيدة, لأن الجو حار جداء وهي تعرق كثيرا 
ولكنها لا تعطش أبدًا أو تعطش لفترة قصيرة, ولا يمكن تسمية 
هذا الإحساس بالعطش, إنه فقط ألم بسيط. وهي تقوم 
بتهويتهما وتفعل قصارى جهدها لعدم التحرك» وعدم الاهتزاز, 
وعدم التنفس بقوة, "لا تنفخي مئل الفيل!" تقولان وهما 
تضحكان. 
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ورغم أن زينب تعطرها كل صباحء فهي تعرف أن رائحتها 
كريهة بسبب عرقها الغزيرء ولكن ثريا تقول ذلك لأنها سوداء 
جدّاء وتضيف: "وجميلة جدًا أيضًا", "جميلة"! هما فخورتان بهاء 
وحين تأتي صاحبتهما للزيارة تستعرضان أمامها كل ما تعرفه 
العبدة, أن تكون مثل قردة صغيرة. وهذا ما تفضلانه؛ إذ تقوم 
بخيتة باصدار صرخات حادةء وتكحت تحت إبطيها وتتلقف بفمها 
ما يقذفونه في الهواء. وأحيانًا أخرى» تقوم بتقليد الخيل الذي 
يرفس ويركض وتتناوبان هما وصديقتهما بالركوب فوق ظهرها. 
وهي تفعل كل ما يُطلب منهاء وکل ما تتمنياه. وعندما لا تكون 
مطيعة بالقدر الكافي» تقومان بنبذها في زاوية الغرفة. وعندما 
تريدان إبهار صديقاتهماء تطلبان منها الغناء والرقص كما 
يفعلون في قبيلتهاء وعليها أن تفعل هذا جيذا ومن كل قلبها. 
وهي حقًا تفعل هذا من كل قلبهاء لكنها لا تغني أبدًا أغنيتها 
الصغيرة "عندما ولد الأطفال من لبوة". لأنها سرها الخاص ولا 
تريدهما أن تسخران منها وهما تنقران على فخذيهما أو وهما 
تزغردان. وعادة حينما تكونان راضيتين عنهاء تسمحان لها 
بالجلوس عند قدميهما وأحيانًا تضربان رأسها خلسة ضربات 
صغيرة . وعادة ما تخشى من تحول هذه النقرات الصغيرة إلى 
ضربات قوية كما على جلد الطبول المشدود. وتتخيل نفسها 
محشورة في الأرض بسبب هذه الضربات المتكررة» فتقع في 
المندرةء وتصل عند الرجال وتعيش هذه القصص الرهيبة التي 
تُحكى لها عن ما يحدث للعبدات أيام الأعياد. وما يحدث لهن 
حين تنتهي الاحتفالات. والتعذيب» وجرائم القتلء والأكياس التي 
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تقذف في النهرء والنساء المخيطات معا. فهذه المداعبات 
الصغيرة على الرأس تهددها. 

وفي طابق النساء» يوجد الصبية الصغار جذا. وسمير. وفي 
البداية هو لا يطالبها بشيء, إنه فقط يحوم ويصمتء وينظر إليها 
بالكادء ويبدو وكأنه منجذب إلى بيناه الذي يفرح عندما تبكي أمامه 
كل يوم. إنه طقس يجعله يضحك. فلابد أن تبكي كل يوم أمامه. 
وانتظار هذه اللحظات غالرًا ما يثير التوتر لدى بَخيتة, وأعصابها 
تصبح مشدودة على أشدهاء وتود لو أخذت مكان صديقتها حين 
يضربها أو يهينها سميرء وهذا بإظهار أسنانها الناقصة أمام الجميع 
وعيوب صوتها ورعبها من التحنيط. أو وهو ينقر جلدها بنسر محشو 
ويجبرها على ركوب تمساح. وبيناه تتوسل وأحيانا تتبول على نفسها. 
وتبكي. فكيف عرف سمير خوفها؟ هل حدثته زينب عن رعبها كل 
صباحءعند المرور أمام ثعلب الصحراء؟ هل عرف ذلك عن طريقها 
أو عن طريق آخر؟ فكل شيء معروف» وکل شيء يُحكىء وکل 
الناس تتنصت. والكل يتجسس. وهذه الأشياء تسري عنهم. 
فالعبيد» خصيان أو نساءء خادمات أو محررات وحتى السيدات 
الصغيرات» كلهم يعيشون جميعا في عالم مغلق» سجن بدون 
قضبان. ولا تخلو غرفة السيدات الصغيرات من العبدات» إنهن 
يقدمن وجبات الطعام ويرتبن المزهريات ويشعلن الشمعدانات. 
وفي الليلء وعلى الأسطح» في السهرات الطويلةء يرقصن ويغنين 
من أجل السيدات» ونساء السيدء وأولادهن وعشيقاته اللواتي 
يشعرن بالملل» ويحكين الحكايات ويحتسين القهوة. فالأيام والليالي 
طويلة جدًا. وكثير من العبدات تنمن أمام غرف السيدات الغير 
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مغلقة بالمفاتيح» وتنمن أيضًا على الأرض, في الطرقات» وهن على 
أهبة الاستعداد. لتلبية الأوامر. وتواجه بخيتة وبيناه عالماً عدائيا 
أيضًا حين يسمح لهما أخيراء بالنوم في بناية الحديقة . فالنساء 
العاملات في المطابخ» أو في حقول السيدء لا يحبونهماء بسبب 
مكانتهما المتميزة إلى جانب الفتاتين وينتظرن أن تنتهي هذه الفترة. 
وهو ما لا بد أن ينتهي يومّاء وحينئذء سوف تفهمان معنى أن تكون 
عبدا. إنهن يُضربن بالسوط يوميّاء وأجسادهن ليست إلا جرح مفتوح 
مشتعل بنار دائمة» وسواء في الليل أو في النهار» فالشعور بالألم 
يسري تحت جلودهن. والجنون يتربص بهن. وبخيتة تخشى من 
هذه العبدة "مريم" التي تنادي على أولادها بدون انقطاع» وتجري 
وراءهم لتوبخهم بحنان» وتريد إطعامهم طوال الوقت» وإعطاتئهم 
شيثًا ليشربوه» ولا تدرك أبدًا أنها لا تتحدث ولا تطارد إلا بطّ. 
فأولادها تم بيعهم كلهم عندما خسر السيد رهان ما. وبخيتة تفكر 
في كيشمت, فهل تفتقد ابنها؟ لقد مرت أكثر من سنتين الآن» هل 
أنجبت أطفالا آخرين؟ هل سمحوا بتركهم لها؟ هل توسلت وغنت 
أغنية الانفصال عديمة الفائدة؟ وحين يصبح القلق قويًا جداء تفكر 
بَخيتة في الغابةء ليلة الهرب وهذه اليد الدافتة التي تسللت إلى 
داخلها. ولا تعرف هل جاء هذا من أحد أجدادهاء أو روحاء أو شبحا. 
هي لا تعرف كيف تصفهاء ومن المستحيل شرحها. ولكنها تترجى 
عودة هذه اليد. وتعود في بعض الأحيان. وتقوم برفعها في الليلء 
فوق كل مخاوفهاء متجاوزة زمن الحرملك» والأبيضء وربما أيضًا 
تأخذها إلى خارج السودانء وأفريقيا كلها. إلى مكان فيه رأفة 
وراحة, فتشعر بنفسها من جديد حنونة وطيبة. كما كانت تراها أمها. 
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بعد حوالي عامين من وصول بخيتة عند السيدات الصغيرات» 
تحدث واقعتان مهمتان» في عصر سوف تطلق عليه "عصر 
المصيبة الكبرى"» كابوسان متشابهان» وأول هذه الأحداث هو 
الخروج المخطط له مع السيدات الصغيرات إلى السوق الكبير 
للعبيد. والثاني هو التجهيز لزفاف سمير. 

تبلغ بخيتة من العمر تسع سنوات» وهي مرعوبة. فالسوق 
والزفاف يعطيان للسادة نفس الإثارة العنيفة, والكل يبدو خارج 
طوعه. لقد كبر سمي وسمير سيترك الحرملك» وسمير سوف 
يتزوج من عائشة, التي اتفق عليها منذ ست سئوات والتي لم يرها 
من قبل. ووالدته تتحسر وتحضن ابنها وعدم حيائها ملفت للنظر. 
وهو فخور بهذا الزواج» ولكنه أيضًا متعجّل ويشعر بخيبة أمل, 
ويشكو أحيانا كطفل صغيرء وأحيانا أخرى يشبه ملكا عجوزا في 


قسونه. 

وتنذكر بخيتة المعارك التي كانت تنشب كل عام في قريتهاء 
عند الاحتفال بالحصادء الشباب الصغار الذين دخلوا عمر الرجال 
يتعاركون مع المراهقين من القرى الأخرى» عراكًا أخويًاء مثل 
رقصة» وقريتهم كانت تقف إلى جانبهمء بفخرء وكان أخوها 
يتجاوز نفسه, وكان العالم متكاملاء كما كانت تقول جدتها 
"الأسلاف. الذين نراهم وأولئك الذين ينتظرون أن يأتوا إلى هذا 
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العالم". والنساء كانت تتجمّل وترتدي أحلى الملابس وتجمل 
أطفالهاء وكأن القرية كلها شخص واحد قوي ومرموق تضاعف 
إلى مئات الآخرينء بنفس الرغبة القوية والتي لا تعرف الكلل. 
ولكن في البيت الثعبانء والحفلة» وتجهيز زفاف سمير يشبه 
تجهيز السوق الكبير. هي نفس الفرحة الشرسة» والتنظيم القلقء 
والأوامر والاتهامات منذ الصباح وحتى المساء. التوتر يسود 
المكان وكأن الانتقام قادمء. والكل يعيش حالة من الذعر 
والخوف. في السوق الكبير السيد يريد الشراء والبيع» وتحقيق 
الأرباح» وهو يذهب ليأتي بالبضاعةء والرجال والحيوانات» 
والعاج والذهب» ويسافر لأيام طويلةء ثم يعود ويعزل نفسه 
ليقوم بعمل حساباته, ويمر من أعلى مستويات الإثارة إلى أعنف 
الإحباطات. يعاقب ويؤذي عبيده»ء ويصعد إلى الحرملك ويتحرش 
بنسائه. يرغب بالخير إلى أقصى الحدودء من أجل زفاف ابنهء 
وأيضًا بالثروات الحراقة والجذابة مثل النار. وفي الحالتين هي 
نفس الحسابات ونفس التقلبات المزاجية, والذهن شارد ومن 
الصعب السيطرة عليه. إنه السيد المطلق» ولكن لا يعرف في 
النهاية على ماذا؟ لا يعرف هل يزوج ابنه في أبهى صورة أو يعود 
من السوق الكبير أكثر ثراءً. وهما نفس الانتصار بالنسبة له, 
ولكن لكي تنتصر عليك أن تقاتل» وبالتالي لم يعد يعرف الراحة. 
ويختلط الحدثان في ذكريات بَخيتة, ولكن ما يبدأ أولاء هو 
السوق الكبير» فمن بناية العبيد» وحتى غرفة السيدات 
الصغيرات وهي تسمع صباحًا ومساءً تجمعات المسافرين 
الذاهبين إلى الأبيض قبل ذهابهم إلى الخرطومء مئات من 
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الجماعات العرقية» رجال بقطعانهم, مشوا الأيام والليالي» بل 
الشهور بأكملها من أجل التبادل والبيع والشراء. وتعرف بَخيتة أن 
الرجال يصلون محملينء وتعرف أيضًا أنهم محملين "بالأبنوس" 
ومن بين ما سيأتون به» أثمن الكائنات, أختها. وهي تعرف ذلك, 
إنه اليقين الذي يعطيها هذه الرغبة في الصراخ. الانتظار أصبح 
مجسذاء والانتظار يغمرها. وفي الليل, وهي مستلقية» تتخيل لم 
الشمل هذاء وتحكي لنفسها لقاءها مع كيشمت» والحب الذي 
ستستعيده ويعطي معنى لحياتها. 

وقبل السوق الكبير» فقد خرجت في الأبيض مع السيدات 
الصغيرات والخصيان لمرافقتهم. فإن الخروج مع بعض العبيد 
والعبدات الجميلات مرتبط بالثروة وجمال بخيتة يؤخذ في 
الاعتبار. فهي زخرف جميلء وعلى كل حالء فقد راقبت كثيرا من 
قبل» أختها بين الحشود. وأمام البيوت, وفي الحواري 
والبزارات» وعلى ناصية الجدران العالية وعلى طريق المقبرة 
حيث تصطف أشجار السروء وكانت تأمل بالفعل برؤيتهاء لكن لم 
يكن هذا أبدًا بهذا اليقين. وقد اكتشفت حياة بلدة صغيرة كانت 
تبدو لها شديدة الكبر. والعالم كان يتشكل. ولكنها لم تكن لديها 
دائما الكلمات اللازمة لفهم ما كانت تراه» البؤس الذي تتباهى 
بجانبه الثروةء وتشعر بهذه القدرية الغريبة, للمتسولين والعبيد 
دون أي تمردء وللفتيات على عتبة الحانات» ولحاملي المياه 
وللأعداد المتنوعة والفقيرة للتجارات الصغيرة. كانت تمر مع 
السيدات المحجبات والخصيانء كالعصافير والفراشات الملونة 
التي ترفرف» وسط القذارة. رأت الأطفال المهجورين» المرضى 
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والعجزة, الذين سوف يموتون قريبًا ولن يتذكرهم أحد إلا هي. 
وهي لا تعرف ذلك بعد. لكنها لن تنسى أطفال الشوارع في 
الأبيض, الذين سوف تجدهم في أماكن أخرىء وفي طفولات 
أخرى» وفي شوارع أخرى من البؤس العالمي. 

وكانت قد خططتا ثريا وراضية أن يأخذاها معهما إلى السوق 
الكبير للأبيض. سوف يذهبان مع والدتهنء وثلاثة من الخصيان 
وبعض الخادمات. كانت بَخيتة تنتظر هذا الصباح, مثل لقائها مع 
كيشمت» هذا اللقاء الذي أعلنته لزينب» في صباح ماء حين 
غمغمت: "في السوق» توجد أختي". وتبذل جهذا كبيرا. فالإعلان 
باللغة العربية يجعل ما تقوله رسميّاء أختي الكبرى. أختي 
كيشمت ستكون هناك. هل تفهم زينب؟ فإن بخيتة لها عائلة هي 
الأخرى. أخت کبری» ولها طفل عمره سنتانء نعمء ولها خت 
توأم أيضاء ووالدها هو شقيق رئيس القرية» هي عائلة كبيرة 
وجدتها تعرف القصة الكاملة لهذه العائلة الكبيرة, وآه! لو كانت 
تعرف بالقدر الكافي لغة زينب لكانت قالت لها أشياء كثيرةء بينما 
تجعلها ترتدي ملابسها الجميلة وتعطرهاء وسوف تحدثها عن كل 
شي»ء» لأن قرب السوق الكبير يلغي من شخصيتها الحرص»ء 
والحزن. والأمل الذي تحمله كبير لدرجة أنه يشع منها على الرغم 
منهاء وحتى لو أرادت أن تخفيه فلن تستطع. 

وفى اللحظة الأخيرةء يتم إلغاء ذهابها إلى السوق الكبير. 
بدون تفسيرء بطبيعة الحال» وبدون سبب ربماء أو بسبب 
الطيش أو المكرء لن تعرف أبدًا!. تغادر السيدات الصغيرات 
وتبقى بخيتة في الحرملك طوال اليومء وهي تقف على شرفة 
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غرفتهماء تبقى على السطح وقد سحقتها الحرارة وتنظر إلى 
أسفلء إلى المدينة حيث لم تذهبء السوق الكبير التي سوف 
تظهر فيها أختها دون أن تقابلها. 

هي تراقب. منذ الشمس الوحشية إلى الشمس المتساقطة, 
في الحرارة الشديدة وفي الهواء المظلمء إنها تراقب. تنظر إلى 
الحشد الهائل» أولئك الذين تنقاطع خطواتهم» وهم ملفوفون 
بألوان شتى» وبصراخ وبغبار» تفرز الحشودء تلاحظ وتفصل 
كيشمت من أولئك اللواتي ليس هيء وهي على أهبة الاستعداد 
ومنتبهة طيلة اليومء في الحرارةء والعطش» والدوار» وبعد 
ساعات من الصبر والأمل» تراها. في الحشد الذي يتجمهر بصورة 
منمنة» تجد كيشمت. بضع ثوان من الذهولء اليقظة الوحشية, 
الضوء ينفجر. هي هناك» أسفلء أمام البيت أو تقريبًاء بين هذه 
المجموعة من العبدات اللواتي تذهبن إلى السوق. تصرخ 
باسمهاء وفي هذا الصراخ تتعرف على صراخ النساء في 
أولوجوسا وقد هبت فيها النيران» تسمع صونها كما لم تسمعه 
أبذاء هذا الصراخ هو صوتها الناعس الذي يستيقظ ويمسك بهاء 
في مكان ما خارج الزمان. تلتفت كيشمت. وتستعيد بخيتة ما 
اعتقدت أنها نسته. شكلها وعينيها وفمهاء والطريقة التي التفتت 
بهاء حيوية» ومتأهبة» هي ذاتها التي كانت أيام طفولتهاء 
وقبيلتهاء وحياتها من قبل. استدارت كيشمت ثم ضربها حارس. 
تقع على ركبتيهاء ثم تقومء وتستدير مرة أخرى» نحو الصوت» 
ولكن هي مقيدة بالآخرين» مأخوذة ومجرورة من قبل الآخرينء 
تبتعد. تختفي, لم تعد موجودة. بَخيتة تريد النداء على أحد في 
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الحشدء أن تقوم بإصدار علامة» طلب مساعدة. وتنظر لكيشمت 
وهي تختفي وتظل في مكانهاء وقد ملأها الرعب» ثم تتقدم 
نحو حافة الشرفة. تفتح ذراعيهاء لم يعد يسكنها أي خوف ولا 
أي حذرء ترتمي نحو السوق الكبير مثل طائر جبار. ويد تقبض 
عليهاء تصفعها بعنف» تفقد الوعى بين هذه اليد. العبدة التى 
أنقذتها لا تريد أن تتهمها السيدات بالإهمال أو الكسلء فتنجيها 
من الخطرء ثم تتركها على الأرض في الغرفةء عديمة الوعي. 

غائبة عن نفسها. تبقى على تلك الحال لفترة طويلة. يشعر 
سمير بذلك فورا. فقدت العبدة الشابة حيويتها. يريد أن يجعلها 
تقوم برد فعلء اختبار قوته الذكورية على هذه الفتاة الصغيرة 
التي من دون حياة. قبل أن يأخذ زوجة» يريد اختبار سلطتهء التي 
سوف تكون سلاحه وقانونه كرجل. 

ويبلخ عمر بخيتة تقريبًا عشر سنوات. وتوشك حياتها في 
داخل الحرملك على نهايتهاء لكنها لا تعرف هذا بعد. في إحدى 
الأمسيات يطلبها سمير والسيدات الصغيرات يعطينها الإذن 
بالانضمام لهء تضع المروحة الكبيرة وتذهب إلى الغرفة حيث 
ينتظرها. 

يقول لها أن تقترب. من نبرة صوته» تعتقد أنه سيضربها من 
أجل حماقة ارتكبتهاء لا تعرف ما هي هذه الحماقة ولكن بالتأكيد 
هناك شيء ماء عمومًا يوجد دائما ما يجب العقاب عليه. تلقى 
بنفسها تحت قدميه» وتسجد وتقول آسفة. أرجوك لا تضربني. 
آسفة. وهذا يضحكه. ويدفعها بعيدا بركلة من قدمه» وتقع. 
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يأمرها أن تنهضء وتنهض وتشم رائحته من الفاكهة المرة 
والحيوان الميت» وتبدأ في البكاء بلطف. يصفعهاء حتى تنوقف 
عن البكاء أو أن تبكي بقوة مضاعفةء لا تعرف. يصفعها لإيقاظها 
أو لإغمائها. يصفعها كنوع من العادة. أسنائها تصطك» وصدغها 
يؤلمهاء تبقي برأسها مسدلة كما يجب أن تكون» وترى الرسومات 
على السجادة» حمراء وصفراء» عصافير وأقمار» تجد أنه من 
الغريب أن توجد أقمار وليست شموساء تصفع مجددّاء وتحاول 
أن تفكر في هذاء لماذا أقمارًا وليست شموساء تقترب أنفاس 
سميرء ترتدء فالصفعة تصبح من القوة لدرجة أنها تقع على 
السجادة, والعصافير والأقمار. يصرخ إنها حمقاء, ويقع فوقها. 
يأخذ رأسها بين يديه ويقذفها على الأرضء كما لو كان يريد أن 
يجعلها تنفجرء أن تُفتح إلى نصفين, هو فوقهاء كما الجبل, 
بالحجارة والثعابين في الحجارةء تغمره الكراهيةء يريد أن يقتلها. 

ما يحدث بعد ذلك, هو الدمارء التعرض للضرب في 
الداخل والخارجء إنها تعرفه بالفعل» هو الهوة التي لا نهاية لهاء 
من دون نجاةء هما الروح والجسد معقودان ومسحوقان معا. 
الجريمة التي لا نموت منها. 

عندما ينتهي السيد الصغيرء يقوم. ويأمرها بأن تقوم أيضا. 
لا تستطيع. سيقانها ترتعش. لا تستطيع. يمسكها من ذراعها 
ويرفعها حتى تتمكن من الوقوفء لكنها لا تزال ترتعش» وكأنها 
ترقص وهي في وضع القرفصاءء لم تعد في استطاعتها الطاعة 
ولا تستطيع استعادة أنفاسهاء هي مليئة بالهزات» كما لو أن ألقى 
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عليها تعويذة. السيد الصغير لا يزال يصرخ بكلمات لا تفهمها 
وبأخرى تفهمهاء ويقول إنها نجسة» ويبداً من جديد في ضربها. 

تعتقد أنها جعلت السجادة تنسخ, لأنها وقعت من جديدء 
ونزفت في عدة أماكن. تنصور أن السيد الشاب سيكسر سوطه 
ويكسر يديه ويكسر رجليه من شدة ضربها. تعتقد أن البيت سوف 
ينهار من شدة صراخه؛ وتتصور أن جسدها سيشق إلى نصفين. 
تنصور أن الأمر قد انتهى. تعتقد أيضا أنها تريد أن تعيش. تزحف 
للخروج من الغرفة. السيد يتبعها وهو لا يكف عن ركلها بقدمه كما 
لو كان يدفعهاء تحتمي في غرفة السيدات الصغيراتء ثريا وراضية 
مستلقيات على المراتب على الأرضء وهما يأكلان عن ملل» يأكلان 
طيلة اليوم» يبصقان العنب» وحبات البلح» تحتمي بخيتة وراءهما 
وتطلب منهما النجدة, النجدة.. النجدة.. يستمر سمير في ضربها. 
وهما مستمرات في الأكل. 

بخيتة الآن لعبة مكسورة. ونجسة. وسوف تطرد إِذَا. وفيما 
بعد» عندما ستسأل عن السبب بالضبطء سوف تقول: "لقد 
كسرت مزهرية". لشخص واحد فقطء ستقول الحقيقة. شخص 
واحد سيحتفظ بقصة الإهانة . 
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بعد ضربات سميرء ينقلونها عند العبدات» حيث تمكث 
شهرا بأكمله مستلقية على حصيرة» في محاولة للبقاء على قيد 
الحياة. لا أحد يعالجها أو يتحدث معها. يضعن في صمت طعام 
وماء بجانبهاء بدون الاهتمام إنها تقترب منهما أم لا؟ تنادي على 
بيناه التي لا تأتي. عندما تفتح عينيها لا تراها. لا تشعر أبدًا بيدها 
في يدها. لم تعد تسمع صوتها. عندما تستعيد وعيهاء يقلن لها 
أن السيد كان لديه دين في اللعب. 


لن تتذكر أبذا متى رأتها لآخر مرة. اختفاء بيناه هو مثل 
اختفاء اسمهاء قلب يتوقف. كانت بيناه فرصتها في البقاء على 
قيد الحياة. إنسانيتها. وهي حرة» وبعيدة: ومتقدمة في العمر, 
ستحتفظ بَخيتة بها معها. طيلة الوقت وحتى آخر يوم. كانت قد 
حققت معها حلم كل عبدةء ‏ فرتا وعصيتا » کان لديهما هذه 
الصفة ولديهما هذه القوة. 

في اليوم الذي تستطيع فيه النهوض بمفردهاء يقدرون أنه 
يمكنها العمل من جديدء ولكن لم يعد ممكنًا بالنسبة لها أن 
تظهر في الحرملك» تعمل في المطابخ, في نهاية الفناء. مكان به 
قدر من الوسخ لا يمكن تخيله, السيدات لا يعرفن عنه أي شيء, 
ولا يتخيلن أنفسهن وقد ذهبن إليه. الجدران سوداء من كثرة 
الأوساخ والدخان الذي ينبثق من الفرنء لا توجد بداخله مدخنة, 
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وتتجول القطط بين الصراصير والجرذان ويأكل الكلاب من أواني 
الطبخ. كل يومء تستيقظ بخيتة قبل صلاة الفجر لإضاءة الفرن 
وغلي المياه. تذهب لتأتي بالخشب من المخزنء وأحيانًا ترفع 
عيونها نحو نوافذ السيدات الصغيراتء والشرفات المهجورة. 
هذا أصبح بعيدًا بالفعل وربما لم يكن موجوذا أبدًا. تفضل أن 
تنظر إلى السماء واليوم الذي سيولد وتتساءل إذا كانت والدتهاء 
في نفس اللحظة» جلست على جذع الباوباب الموضوع على 
الأرضء وإذا كانت تنظر إلى ولادة النهار» كما كانت تحب أن 
تفعل. لكنها لا تجرؤ على الحديث معها. لم يعد لديها أي وعد 
لها. لن تحصل على عفوهاء ولا على نهاية آلامهاء وتتقدم 
بمفردها في عالم كل يوم يدفعها بقوة مثل الريح الجائعة. هي 
ضائعة في هذا العالم. إن رحيل بيناه هو انفصال يحيي 
الانفصالات الأخرى» وبعض العبدات» لكي يتفادين هذه 
المعاناة يخترن عدم الحب إطلاقاء وينسين قلبًا لا يخدم إلا 
الآلام. تتحدث بَخيتة إلى الدجاح» إلى الكلاب» إلى الشحارير» 
إلى النجوم الأخيرة التي تتلاشى مع قدوم اليوم الجديدء 
وتنحدث إلى الأخشاب التي تجمعهاء إلى الماء والريح» وتتساءل 
إذا كان ممكنًا أن يتذكر القمر اسمهاء ويبدو لها أن آخر مكان 
هادئ. وآخر ملجأ هناء في هذه اللحظة حيث يختفي الليل 
ليفسح المكان للنهار. ثم تعود إلى الخمل» حمار صغير عنيد 
يخفض راسه»ء يعمل ويطيع دائماء ويتلقى الضربات دون محاولة 
لفهم السبب» من الذي يأمرء ومن الذي يستحقء من يقرّر أن 
تنوقف» وأن تعودء وتنذكر يد بيناه في يدهاء والشجاعة التي 
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كانت تمنحها لها. لن أترك يدك. قد يكون هذا ما زال صحيحًا. 
تقرر أنه كذلك. 

تمر الشهور هكذاء في بيت الثعبان حيث كل واحد يقوم 
بعمل يومه بنوع من اللامبالاة» وفي ضجة الأوامر والضربات» 
والبلبلة الكبيرة المليئة بالخوف. وفي يوم» السيد يرسل في 
طلبها. يقودها أحد الخصيان إلى مكتبهء في طابق الرجالء تمر 
أمام الثعلب المحشو الذي كان مخيفًا جدًا لبيناه» تدرك أنه في 
مكتب السيد البؤس ينتظرها بهدوء. تعرف أنه منذ أن صرخ 
سمير أنها نجسة» يريد السيد بيعهاء تعرف ذلك. 

في هذا اليوم» هو بصحبة رجل يرتدي الزي العسكري 
ويتفحصهاء ثم يخرجان في الحديقة كي يراها الرجل بزيه 
العسكريء في وضح النهارء ويراها وهي تجري. بتعب شديد 
تجري ولا تذهب إلى أي مكان, تجري في الحديقة الشديدة 
الجمال وهي غير مبالية» وعندما تنوقف, تخفض عينيها وتنتظر. 
الأموال تندفق. ثم تسير خلف سيدها الجديد,ء اليدان مقيدتان 
بسلسلة» ويمسكها حارس» وهي ذاهبة. تحاول أن تأخذ بيناه 
معهاء أن تحتفظ بقلب العصفور في حضنهاء وتترك وراءهما 
أيام الحزن» أيام الخزيء وكل معاناتهم. تتذكر بابتسامة بيناه 
التي كانت تقول: لم نعد جائعين حقًا ولم نعد نشعر بالعطش 
الشديد" وتحمل معها امتنان الطفلة. 
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تغادر بيت الثعبان دون أن تأخذ أي شيء, لا شيء» ولا حتى 
حجرء إلا القليل من الأرضء كلمةء إلى اللقاء» نظرة. لا شيء. 
ماعدا الخوف من المجهولء وهذه النجاسة التي يراها الجميع, 
على وجه اليقين» وفي نظرتها التي خفضت, وفي تنفسها الصغيرء 
وفي صوتها الذي تغيرء وانخفض جداء والذي يغني بطريقة 
نشاز الآنء وانحرف ويهزي. تنحدث أقلء فهي حذرة وغير واثقة 
من نفسهاء وليست لغتها فقط هي "الخليط", ولكن هي كلها. تبلغ 
من العمر عشر سنوات ولا تعرف كيف تنمو. تنمو بطريقة سليمة. 
تنمو بحنان وطيبةء هي النجسة» التالفة» دون اي براءة. حياتها 
تشبه رقصة معكوسة» دوامة من الماء القذر. تبحث عن نقطة 
للاستدلال وهي متعطشة لشيء ما لا تجده. نصيحة. كلمة عاقلة. 
لا تعرف إلى أين تتجه. 

الرجل الذي اشتراها هو جنرال تركي» يقود العديد من 
جيوش العبيد في خدمة الحكومة التركية / المصرية التي تدير 
السودان بموجب قانونها. ومليشياته من العبيد/الجنود يسيطرون 
على النظام »ويجمعون الضرائب وينهبون الماشية» والرجال. 

الجنرال ثري ولكنه متقشفء والبيت مبنى ضخم أحمر وذو 
نوافذ مربعة وسياج الأسلاك. والحديقة عارية» دون ورود أو 
أشجارء النافورة جفت» وفي برج الحمام فإن غناء الحمام متعب 
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مثل شكوى. الفناء مظلمء والشمس لا تنزل فيه. في اليوم 
الأول» لا تلاحظ بَخيتة ناقوس التنبيه. لكن سريعًا ما ستخشى 
سماعه, لأنه يعني غضب الأسيادء غضب يطالب لتهدئته دائما 
بالشيء نفسه في كل مرة: بعد رنين الجرسء إنزال عبد في هذا 
الفناء» لكي يتعرض للضرب. 

في هذا البيت تسود امرأتانء والدة الجنرال وزوجته. 
وكلاهما تكره الأخرىء وكراهيتهما المتبادلة هي طعام يسعيان 
إليه دون توقف» ويبحثان عنهء ويقابلانه مثل الرماد القديم 
الصالح دائما للاشتعال, وهذه الكراهية تنهكهما وتنشطهما أيضاء 
ويستمتعان بها أحياناء واشمئزازهما من بعضهما البعض قوي 
لدرجة أنه يجمعهماء وهذه الكراهية مثل المنفعة العامة 
والمرض المشترك. الجنرال يمنح هاتين السيدتين بخيتة» فهي في 
خدمة زوجته وسوف تتعلم أن تمشط لها شعرها وأن تقوم 
بتلبيسها ملابسها دون أن تلمسها بدا وسوف تتعلم كيف تستبق 
الأوامر» والرغبات وأن ترى الضربات في طريقهم إليها وأن 
تقبلهماء والسيدات يتحدثن باللغة التركية والعبدات باللغة 
العربية, وسوف تتعلم بخيتة مرة أخرى كيف لها أن ترشد نفسهاء 
عن طريق "الأذن", ونبرة الصوت والحركة والتعبير» وهي تعتبر 
نفسها سعيدة في كثير من الأحيان بعدم فهم الكلمات التي 
تتفوه بهما السيدتان. كلمات تبدو عنيفة لدرجة أنها تندهش من 
عدم إحداث حريق على لسانهما من بذاءة اللغة. 


وتقوم "حوى" وهي عبدة أكبر قليلا منهاء وعمرها اثنتا عشرة 
سنة تقريبّاء بمهمة تدريبهاء وتعليمها كيفية التعامل مع السيدة 
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دون أن تلمسها إطلاقًاء في الصباح خلع ثيابها وقميصها وسروال 
الليل» وفك الشريطء وربط الحزام الذهبي» وإلباسها الجلابية 
المصنوعة من نسيج البركال» بحيث أنها تقع بطريقة مثالية, 
وإزالة منديل الليل حتى تقوم بتسريح وتضفير شعرها الطويل 
قبل أن تخفيه تحت منديل من القماش الشفاف» وفي كل 
الحالات دون لمسهاء ثم وضع قرطيها من الألماس» وخواتمها 
الضخمة» وقلادتها من اللؤُلؤ. وفي الليلء عمل الشيء نفسه, 
ولكن بطريقة معكوسة» تساعدها بَخيتة على خلع ثوبها وارتداء 
ثوب نسائي فضفاض من اللون الأبيض فوق سروال من الكتان» 
بدون لمس وراكها وربطه عن طريق رناط من القنب» وعندما 
تطلب منها السيدة أن تضغط أكثر فهي تعلم أنها تطيل الاختبارء 
وتثريه ببعض المتغيرات المتكررة إلى حد كبيرء والمنتظرة» ثم 
تساعدها بَخيتة على ارتداء قميص ثم ثوبين أو ثلاثة فوق 
بعضهما البعض. وهي تضع منديل الليل حول رأسها وتسقط 
ضفائرها إلى مكان أكثر انخفاضًا منها. دون لمسها إطلاقا. 

كل هذا نوع من المعاناة الشديدة. وهذه الطقوس مستحيلة 
دون أي ملامسة للجسم أو بشرة السيدةء هذا تعذيب متفنن في 
القسوة» وهي لعبة تتلذذ بها السيدة وتنتهي دائما بالناقوس, 
وظهور الشخص المخصي الذي يقود بخيتة إلى الفناء حيث عبد 
عسكري يضربها بضمير حي. السيدة تسمي هذا "تسليم بخيتة 
إلى الغربان", أسود على أسود» لون على لونء العبد يضرب 
العبد. والعبيد يطيعون الأوامر» وتسمعهم بخيتة وهم يلعنون 
هؤلاء ال جنجا (60685), هؤلاء النيجرو (العبدات السود)ء 
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وهذا هو التسلسل الهرمي للسجن. فهناك عبيد من فوق وعبيد 
من تحت» بُخيتة هي» وبسبب - أو بفضل - جمالهاء ليست في 
أسوأ حال. 

العبيد الخدم والفلاحون ينامون في بنايتين منفصلتين» 
واحدة للرجال والأخرى للنساء» وهي بنايات مهملة وتفوح منها 
رائحة القش الرطب والبول» حيث تتكاثر الفئران وتنقل 
الأمراض» وهناك يسود الخوف. والعبيد يخافون طيلة الوقت. 
الخوف من النوم بينما يكون الوقت قد حان للاستيقاظ. الخوف 
من عدم النوم والإحساس بالإرهاق الكبير في الصباح في وقت 
العمل. الخوف من الضربات التي توقظ ضربات اليوم السابق. 
الخوف من الضربات التي لا تأتي وستقع على حين غرة. الخوف 
من العبيد القدامى ومن العبيد الجدد» الذين يعرفون أشياء أكثر 
مما يجب والذين يأتون وهم في براءة خطرة. الخوف أثناء اليوم 
والخوف أثناء الليل» لأن زوجة الجنرال تأي كل صباح قبل غناء 
الديك لضربهم. والذين اشتغلوا أثناء الليل وقد استلقوا لتوهم 
على حصيرتهم يُضربون بنفس الطريقة. واللواتي يحملن طفلا 
واللواتي يخرجن للتو من أحلامهنء والذين مازالت أرواحهم 
متحدة بالليل» والذين يعانون من ارتفاع الحرارة: والذين طعنوا 
في السن وسوف يرمونهم في وقت قريب على كومة السماد, 
والأطفال الصغار الذين مازالوا يرضعون من الثدي»ء كلهمء 
مازالوا مستلقيين» يُضربون بنفس الطريقة. في كل صباح قبل 
صياح الديك» زوجة الجنرال تصرخ بمتعة ساخطة: "عبيد! جنس 
حيواني!" ثم بعد ذلك» تشعر بتحسن. 
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في هذا البيت تكبر بخيتة. تتحدث قليلا مع الآخرين الذين لا 
يتحدثون إلى أي شخصء وهي تخاف أن تكبر مثل هؤلاء العبيد 
المنهكين, الجائعينء والذين لا تعبر عيونهم عن أي رغبةء ولا 
الرغبة في الحياة» ولا الرغبة في الموت. 

ورغم أنها لا تزال تعيش في الأبيضء فإن بخيتة تشعر أنها 
بعيدة عن أي إنسانية» وكيشمت غير موجودة في أي مكانء وبيناه 
ضائعة في حشد الأسرىء وهي تحاول أن تتذكر حكاياتهاء لغتهاء 
أحلام اليقظة» ولكن كل هذا ينتمي إلى شخص آخرء طفلة 
صغيرة بدون اسم. تحاول إعادة تركيب وجه والدتها ولكنه 
يتهرب, وهي تحاول أن تسمع من جديد أصوات قريتها ولكن 
لهجتها تصبح فقيرة, والشجاعة التي تبذلها للبقاء على قيد الحياة 
كل يوم تنهك روحهاء وفي الليل لا توجد أحلام لإعادة الحياة 
مع حلاوة بعض ما كان في الماضي» عن السبع سنوات من حياتها 
التي عاشتها في داجو (داهزة0), التوأم» الحنونة والطيبة, والتي 
كانت تخاف من مسارات الثعابين والتي كانت تضع رأسها في 
عنق والديها في الليل» عندما كانت الشمس تختفي وراء التل. في 
يوم من الأيام» تغلق عينيها وترى قلبهاء هو عصفور بأجنحة 
مطوية وينام بهدوء. هذه الصورة تعطيها شعور جيد. إنها 
جميلة مثل هدية» ولكن الأهم أنها تعني أنها لم تمت. تنام 
فقط. تنام. وذات يبوم سوف تستيقظ. 
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في منزل الجنرال التركي» ستبقى بَخيتة أربع سنوات» حيث 
تبلغ من العمر حوالي ثلاثة عشر عامّاء حتى 1882. جسدها يبدأ 
في الارتفاع» مثل أهل قبيلتهاء مرن وأسود عميق» وعيناها على 
شكل اللوزتين وتحتفظان ببراءة مذهلة. مثل استجواب خجول» 
ووجهها جماله قوي لدرجة أنها لا تراه وهو مربك لهاء بيضاوي 
بطريقة مثالية» وعظام وجنتيها عالية وخصوصا هناك نبل يأتي 
من نعمة ما من خارجها. الوجه يُصقل والجسد ينمو في هذا 
البيت المليء بالأرواح الغاضبة» يا له من سوء حظ كبيرء مثل 
شجرة في الحقل الخطأ. 

وهي تبلغ من العمر اثني عشر عامًا تقريبًا ويبداً صدرها في 
الظهور. والأسياد يرتدون ملابس بينما العبيد لا يرتدون إلا وزرة. 
وتريد بخيتة أن تكون مختبئةء غير مرئية مثل الأرواح» ومغطاة 
مثل السيدات» أن تكون عارية في أولوجوسا فهذا كان طبيعيًا 
كالعشب في الريح» ولكن أن ترتدي وزرة فقط في بيت السيد 
فهذا عار دائم. 

كان الجنرال التركي يطلق على هذا "لعبة الخرقة". كانت 
الأشياء تسير بسرعة وكانت تضحكه في كل مرةء مثل لعبة 
سحرية تدهش دائما. في المرة الأولى» لا تعرف. السيد يناديهاء 
تركض» تسجدء تطلب المغفرة» يأمرها أن تنهضء تنهضء فجأة 
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يأخذ ثدييها الوليدين في يديهء ويقلبهما كما لو كان يريد "عصر 
منشفة", كما لو كان يريد فصلهما عنهاء تمزيقهما من لحمهاء 
تذويبهماء هذا ما يقوله. يريد تذويبهماء لا يريد أن يراهما بعد 
الآن. تصرخ من الألم والرعب» هذا ألم وحشيء وذهول. تعتقد 
أن السيد اخترع هذا التعذيب لهاء بسبب ما فعلته: وما تمثله, لا 
تعرف أن الأسياد لا يخترعون شيئًا. إن تعذيب المنشفة (الخرقة) 
مفروض على النساء منذ قرونء وإذا قيل لها فقط إنها لم تكن 
الوحيدة» ربما كانت حقدت على السيد وليس على نفسها. 

أحيانًا يتحدث العبيد بينهم قليلا. حكايات قصيرة. في 
لحظات قصيرةء ومضات. لأن حصة الحساء كانت أكثر سخاء. 
لأنه كان لديهم وقت لرؤية غروب الشمسء لأنهم رأوا ولادة 
مهرء لأنهم تذكروا أغنية من بيئتهم. ولأن الحياة لا يمكن أن 
تكون دائمًا منفصلة عن الحياة. لذلك للحظة» يجرؤن على 
الشعور بالجّمال والذي يذكرهم أنهم جزء من الذي يحيي. 
يتحدثون مع بعضهم البعض بكلمات فقيرةء وملموسة ونادرة, 
وهي لحظات يسرقونها إلى تجاهل الاستغلال. الأشياء تموت كما 
جاءت. هدنة بين قتاليين» ثم يذهب كل واحد إلى وحدته» وإلى 
صمته وإلى تاريخه» والجميع لا يتحدثون» من أجل الاستمرار في 
التحمل. 

وفي أمسية خريف حيث تحمل في أحضانها قط صغيرا يبلغ 
عمره بعض الأسابيع» تشعر بخيتة بالارتياح. هي مندهشة من 
استعادة هذا الشعور. هي فرحة مليئة بالانفعال, يكاد يكون 
حزناء من كثرة ذكريات ما كان. هذا الزمن الذي كانت فيه جزءًا 
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مما يحيا. وحوى جالسة على الأرضء بجانبهاء ويجب أن يعودا 
إلى المبنى» لكنهما يسرقان هذه اللحظةء ويهديان أنفسهما بعضًا 
من الليل» وبعضًا من السماء ومن الهواء الذي يصبح أكثر خفة, 
وهما متواطئتان» يشاركان يوميًا في خدمة السيدات» هذه 
الممارسة السادية دون لمسها إطلاقا» وهما تضحكان في بعض 
الأحيان بينهماء من هذا العبث. في هذه الأمسية الخريفية, وهذا 
القط الصغير بين أيديهاء دافئ مثل رقبة أحد الأحباء» تبوح 
بخيتة إلى حوى في همسة من الزهو: "لقد هربت بالفعل من 
قبل. هل تفهمين؟ فرار هل تفهمين؟ هربت مع صديقتي بيناه, 
لقد هربت". تفهم حوى وبخيتة تقص. تداعب القط وتستعيد 
متعة الحكي والاستماع للأخرىء والتبادل البسيط جذاء "في 
الشجرة نعمء لقد نمنا في الشجرة! ومر الحيوان المفترس! هنا! 
تحت الشجرة!" وحوى تضحك قليلا وتتنهد وتتابع القصة, 
وبّخيتة تأخذهاء وتحكي وهي تهمس هذا الفرار المجنون» وهي 
تهمس ولكتها مسموعة» مع هذا. ووالدة الجنرال التي تفخر بأنها 
لا تتحدث ولا تفهم العربية» سمعت وفهمت كل شيء. 

الناقوس يدويء والعقوبة تصبح نافذة. 

عاشت بَخيتة لمدة عام كامل وهي مقيدة, السلسلة في 
قدمها مثل الكلب المسعور في الليل كما في النهار» كانت 
ساقاها حمل تئن بسببه من الألمء قضيب من الحديد مشتعل» 
يتبع وركها وظهرها وذراعيهاء متشبثًا بعنقها حيث كان يضرب 
باستمرار. لم يكن صعبًا عليها فقط أن تمشي» وتصعد درجات 
الدرج وتنحني أو تنهضء ولكن أيضًا أن تفعل أي شيء مفاجئ. 
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وهذا هو الهدف من السلسلة. أن يكون الاندفاع مستحيلء سواء 
من الجسد» وأيضًا من الروح: الحرص والغريزة اللذان بدونهما 
العبد ليس أكثر من فريسة. 

في سن الثانية عشرة» مع هذه القنبلة الحديدية عند قدمهاء 
بخيتة كانت تترنح وتتنفس بجهد مثل امرأة عجوز. وكان يمكن 
سماع ورؤية هذا منذ مسافة بعيدةء وإذا كان بعض العبيد 
ينظرون إلى الأسفل عند قدومهاء فإن الآخرين منهم يطلبون 
منها أن تحدث ضوضاء أقل. وعندما سحبوا السلسلة لبضعة 
أيام » كنوع من الدماثة أثناء أعياد الله فإنها كانت تعرج كما لو أن 
السلسلة قد أفقدتها توازنهاء وأن جزءً!ا من جسدها كان محتاجًا 
لحملها كي لا تسقط. وحين انتهت أعياد الله ووضعوها من 
جديدء شعرت أنهم سجنوها داخل نفسهاء وكانت هي سجنها 
الشخصيء منفصلة عن كل شيءء مزدحمة ومعوقة. ووجودها 
كان مزعجّاء لأنه كان يذكر الجميع بالعذاب الذي كانوا يريدون 
نسيانه» هذه المسيرات الطويلة وهم مقيدون والتي قادتهم إلى 
هذا الجحيم. كان كاحلها متورمًا مليئًا بالبثور وملتهبًا. بدأت 
تتحدث إليه في المساء على حصيرتهاء وكانت تداعبه كحيوان 
صغيرء وتهدأ الجزء الذي تعرض للعقوبة والتعذيب» لأن هذا لا 
يمكن أن يستمرء فإنها لا تريد أن تعرجء وأن تكون عديمة القيمة. 
والعبد عديم الفائدة» هو عبد يتغذى من أجل لا شيء, 
ويُتخلّص منه. حوى كانت تنجح أحيانًا في سرقة جذور الزنجبيل 
التي كانت بخيتة تقضمهم» ثم تبسقهم وتطبقهم على كاحلها. 
وكان يتراجع الالتهاب بعض الشيء. بخيتة ترى جدتها من جديد 
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وهي تسحق الأعشاب وتعالج كل واحد وفقًا لدائهء تحاول التذكر 
ولكنها لم تتذكرء ماذا كانت هذه الأعشاب. ماذا كان ينمو 
عندهاء ماذا كان اسم الورد واسم النباتات؟ لم تكن تعرف ذلك 
هل عرفته في يوم ما؟ ماذا تعلمت من حياتها كفتاة صغيرة؟ 
ماذا تبقى في داخلها من داجو من دارفور؟ منذ متى وهي عبدة؟ 
الزمن كان يمضي بدون معالمء كانت تحاول إحصاء أعياد اللهء 
فصول الأمطار, ولكن كان هذا مربكًا ومثبطًا في أغلب الأحيان. 
لا تريد أن تكون مثبطة. لا تريد أن تظل مقيدة. لم تكن تريد أن 
تكبر في بيت الجنرال التركي. أن تحمل في يوم من الأيام » مثل 
الأخريات أبناء السيد. وأن يأخذهم السيد. لم تكن تعرف 
موضعها من الزمن» ولكن الزمن كان يمر ويسحبها في حركته. 
كانت مخاوفها تدفعها إلى هوة. ولكي تنسى الخوف كانت تنحني 
على كاحل هذه المرأة العجوزء تتحدث معه» وتعالجه, ودون 
علمهاء في هذا الاهتمام » تجد وسيلة للبقاء على قيد الحياة. 
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هي الآن في الثالثة عشرة من عمرهاء تقريباء وهي فتاة ذات 
ثديين مشوهين وعلامات مفزعة تدل على أن الأمومة أصبحت 
ممكنة» وهي خائفة أن يظهر هذا أيضاء وأن السيد الذي لا يفلت 
منه شيء يعرفهء كل ما ينبع منها يستحق اللوم بالنسبة لهء ما 
هي عليهء وما تفعله» وحتى ما تراه وما تسمعه. وهي ليست 
إطلاقًا في المكان المناسب» وكل شيء يدينها. 


وفي صباح أحد الأيامء هي وحوى تشهدان شجارًا بين 
الجنرال وزوجته. وهما في غرفة السيدة, التي لم تلمسها بخيتة, 
والمرتدية ملابسها ومصففة شعرها كما تحب» بثراء» بكل 
الأحجبة والألوان. منحنيات الرأس واليدين في الظهرء دون أي 
حركة وصامتات» مثل السجاد والوسائد حولهماء إنهما ينتظران 
الأمر. وفي هذا الصباح» الضوء في الأبيض باردء والشتاء قريب 
وكل شيء شاحب بحزنء ويزحف ببطء. وزوجة الجنرال بصفة 
استثنائية» لا تصرخ. وهي تهدد السيد بحقد مثلج مثل مياه الآبار 
في الشتاء. والكلمات سيئة للغاية حتى أن الجنرال الذي يقود 
الجيوش» والجنرال الذي يأمر بالهجمات والذي يراكم النياشين, 
الجنرال تحت وطأة كلماتهاء يحني رأسه. مثل عبد. ثم يرفعها. 
ويقترب من زوجته» وعندما يصبح قريبًا جذا منهاء يرفع ذراعه 
لفترة طويلة فوق وجههاء وترتجف ذراعه من الغضب. هناك 
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صمت وطنين للصمت. وأنفاس تخنقء وريح تصطدم. ثم يسقط 
الجنرال ذراعه» وينظر لهماء هي وحوى. وهاهما يستمعان إلى 
الناقوس. 

في الفناء» قام جنديان بزجهما على الأرض وبضربهما. وهذا 
يدوم لمدة طويلة لدرجة أنه سوف يدوم العمر كله. سوف 
يحتفظ فخذها بهذا التجويف» وبنقص اللحم الذي انتزعه 
القضيب. يشاهد السيد التعذيبء وعندما يشعر بالهدوء حقاء 
يشير إلى الجنود بالتوقف. فيتوقفون. 

يتم نقل بخيتة وحوى» في حالة إغماء ونزيف» إلى مكان 
إقامتهما حيث تقيمان أكثر من شهر. ومن المستحيل بالنسبة لهما 
العيش في أي مكان آخر غير الألمء والمعاناة تكتسحهماء وهما 
على وشك فقدان الوعي ولم تعدا تفكران في أي شيء آخرء 
ويتألمان. لا توجد أي رأفة أو مساعدة. لا أحد يحنو على 
أجسادهما المعذبة. أولا لأن هذا ممنوع» ثم لأن الشفقة يمكن 
أن تذبذب العبيد الأكثر تحملاء ولأن التذبذب خطرء والتذبذب 
يمكن أن يكون مميتا. وكل الموجودين هنا فعلوها بسبب إرادة 
رهيبة وقوة تحمل جبارة» وقد صمدوا للبقاء على قيد الحياة, 
ولن يخسروا هذه المعركة بسبب شيء من الرحمة من أجل 
عبدتين تعرضتا للضرب. فالتعرض للضرب هو الحياة اليومية, 
هو الشرط. وكثير منهم يشبهون بخيتة وهم شباب وخائفونء ولا 
يجدون مكانهم ولا يعرفون كيف يتعاملون. ولا ينبغي لهم 
التصرف بهذه الطريقة. كل واحد له مكانه» ولا يتم شراء العبد 
أو بيعه عن طريق الصدفة» سواء كانوا أحياءً أو أموانّاء عن طريق 
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الصدفة, ولا يضربون أو يساء إليهم عن طريق الصدفةء ومن 
الخطأ أن يشعروا أنهم ضحية لعنف ما بطريقة عشوائية, 
فالأسياد يهتمون ببيوتهم ويعرفون على وجه الدقة كيفية الاعتناء 
بهم. ورغم هذاء في هذه السنوات من 1880ء أولئك الأسياد لا 
يستمعون إلى التهديد الذي يقترب. هناك رجلء (المهدي), 
المنقذ للإسلامء والقائد الديني السوداني» يعارض المحتل 
المصري. وهو يعد الشعب المستغل والمستبعد2ء بتحرر 
السودان وتجديد الإسلام. والحكومة التركية/ المصرية تجهل 
غضب الشعب وقوته, طالما أن القوة كانت دائما بجانبهاء فهي 
ملك لها كما الرجال» وهي تقود وتقهر كما لو أن العالم سوف 
يظل دائما بقبضتها الضيقة» ولكن هذا العالم يتصدع» هذا 
العالم سوف يشرخ» وغدا سوف ينفجر. 

في هذا الشهر من المعاناة» مستلقية على حصيرتهاء بَخيتة 
هي أيضًاء وبطريقتهاء تعيش خارج العالم. منغلقة على آلامهاء 
جسدها يعمل على البقاء على قيد الحياة» على الشفاء» وشيئًا في 
شينًا يستيقظ وعيها وتسمع» تستمع إلى الأرض من تحتها وهي 
ترتعش» وقد هزها أجساد العبيد الذين مروا من هنا قبلهاء وقد 
ألقوا على نفس الحصيرة بالضبطء في نفس المكان. وقد 
احتفظت الأرض بعلامات هذه الأجسادء مع التنفس والحرارة, 
مع ماء الدموع وسماكة الدمء وتتذكر الكل» بكل اختلافاتهم, 
وكيف أن عقولهم لا يمكن أن تمزج أبدّاء وكل واحد من بينهم 
لديه أشياء كثيرة ليخبرهاء المناظر الطبيعية التي شاهدها 
والحيوانات التي أحبهاء والوقت الذي كان يفضله أثناء اليوم, 
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والطعام الذي أعدته له والدته» والشخص الذي أحبه في 
الخفاء, والهبات التي كانت له, فالأرض تتذكر كل شيء. وهذه 
الأرض تخبر بَخيتة إن هنا ليس عدلً. فمكان العبد ليس عادل. لا 
يوجد على وجه الأرض فتاة أخرى مثلهاء وهي لا يمكن تعويضها. 
ربما أنها لا تتذكر على وجه الدقة وجه والدتهاء ربما لن تستطيع 
أن ترسمه على الرمال» ولكن جسدها وهي جالسة على جذع 
شجرة الباوباب على الأرض» عندما كانت تنتظر شروق الشمسء 
فهذا لم تنسه» وهذا وحده هو المهم. فإن وجه والدتها قد تغير 
وسوف يتغيرء لكن حبها للصباح الآتي شيء أبدي. ولمدة أيام 
وليال» تستمع بخيتة إلى الأرضء وفي صباح ما تستيقظ. تترنح 
وتستند إلى حيطان المبنى لتخطو خطوات قليلة» وهي تنظر 
أمامهاء ساقها تؤلمهاء وتعيد تعليمهاء فلا يجب أن تنتمي طويلا 
للمرضء فلا يجب أن تصبح جزءًا من العبيد عديمي الجدوى. لا 
يجب أن تموت. فقد خاطبتها الأرض. الأرض المقدسة التي 
ييجلها أبناء قبيلتها؛ لذا تستيقظ؛ وتتقدمء مترنحة وذات إرادةء 
في عالم على حافة الهاوية. قوات المهدي تنمو في العدد, 
والعبيد العساكر في خدمة الأسياد ينضمون إلى جيوشه, وسوف 
يحارب الرجال الآن من أجل بلادهمء والمعارك دامية» والهجمات 
أكثر» وبطن التمرد يتضخم. 

وفي الأبيض» في بيت الجنرال التركي» تقام الحفلات, 
وتشتري شركسيتان وخصي. في بيت الجنرال التركي» يُدار عالم 
من الانحطاط والعنجهية. 
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هكذا في صباح أحد الأيامء تستيقظ زوجة الجنرال بفكرة 
جديدة. هي سعيدة بهذه الفكرة. وهذه الفكرة لا يمكنها الانتظار. 
"جميلات! إنهما جميلات جذا!" 

دجميلة! جزل "/6026" ! تنظر للعبدات الثلاث وتشير إليهن 
وهي تصرخ كما لو أنها نسيت شيئًا ما موجود هناء بالقرب منها. 
“جزل!!! ا#إات؛ تقول هذا وهي تصرخ لحماتهاء وتشير إلى 
العبدات الثلاث» بَخيتة وحوى وعبدة أخرى, صغيرة جذاء ست 
سنوات على الأكثر» جاءت منذ فترة وجيزة جدًا حتى أن السيد لم 
يعطها اسما بعد ويسمونها (10طاهلا), "التي لا تستحق أسم". تبدو 
وكأنها لا تفهم إطلاقًا ما يحدث» ولا ماذا تفعل هنا. وفي الجزء 
المخصص للنساء تقدّم بعدم المهارات المضحكة» صينيّة الوضوء, 
وإبريق الشربء أو تمد الناموسيات حول الأسرة وتأتي بالسحارة 
والسجائرء والمطفاة» عيناها الكبيرة مندهشة وتنسى تخفيضهما, 
وهي تبحث عن قبول ولا تجد شيئًا. أتى بها السيد من السوق في 
ليلة مع ثلاث فتيات أخريات. شاركن في حفلات الرجال. 

لا تتحدث الصغيرة (4أطاعلا) العربية ولا التركية. ولا تعرف 
بَخيتة من أين جاءت» ولا شيء في طريقتها يوحي بفهم حکايتهاء 
ولا تشكو وتبقى على عينيها السوداويين الكبيرتين كأنهما سؤالان 
أبديان وتبدو وكأنها تنتظر شيئًا ما لن يأتي. 

[دجميلة! جزل// تشير إليهما زوجة الجنرال بنفاذ صبر 
جشعء تشارك فيه حماتهاء نعم» لمرة وحيدة» كلاهما متفقات. 
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وتقتربان من العبدات الثلاثة» وبأيديهن الباردة وأظافرهن عليهنء 
تقیمهن» وتربتان برفق وتخدشان قليلاً وتشيدان: "لماذا لم تفكرا 
في ذلك من قبل!" وتتفحصنهن» لتقديمهن بطريقة أفضلء 
وبّخيتة تعتقد أنهن سوف يبيعهن. الثلاثة معا. كحصة ويذهبن 
للخدمة في مكان آخرء للخدمة في شيء آخرء لكنها مخطتئة, لن 
تبيعهن ولكن ستزينهن. 

تريدان أن تفخر بهن. تريدان أن يرى أصدقاؤهن أنهن 
جميلات وملكهن»ء مع علامات تقول هناء رسوماتء وإشارات, 
مثل علم أو شعار. إنهن لا يحبذن هذه الموضة الجديدة, بجعل 
العبدات يرتدين الثياب. وهن يعتقدن أن العبد الذي يرتدي 
الثياب أسخف من القرد الذي يرتدي النعال. لا. إن عبدتهماء 
سوف يشعر الجميع بالإعجاب بهن وبعريهن. وبشرتهن هي التي 
ستری» بشرتهن كعبدات هي التي ستشير إلى ثراء أسيادهن. 

يذهبن في البداية إلى غرفة لا يعرفنهاء مظلمة» بأنسجة 
ثقيلة جدًا على النوافذ, تخفي النهار وتظهر الغبارء كبودرة, 
وبّخيتة لا تكف عن النظر إلى الغبار طيلة الحدث» الذي يستمر 
طويلاء والمرأة الواشمة وهي الأفضل في مجالهاء جلبت أوراقا 
برسومات» وتريهن للسيدات. أمام العيون التي تنظر إلى أسفل 
بخيتةء فإن الغبار يشبه الرمال الثابتةء رمادية وثقيلة. تدرس 
السيدات الرسومات لاختيار الوشم الذي سترسمه الواشمة, 
ويترددان. فهناك اختيارات شتی» وجميلة جذاء اع2ناة .13 أمةزه 
حقيقة جميلة جذا. لم تفهم بَخيتة بعدء ما هي طبيعة الخطرء لكن 
(التم تم) لا يكف عن الضرب بداخلها وصوته قوي جذا بينما الغبار 
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غير مبال. والصغيرة يبيت (6516ل)ء التي عادة ما تكون هادثة 
ورقيقة. بثقتها الخاضعة» تنوح بهدوء. تلمس بخيتة أصابعهاء 
والصغيرة تتشبث بها بقدر استطاعتهاء وأظافرها رقيقة مثل منقار 
عصفور صغير ا هذه الأصابع المبللة بسبب الخوف» تعلم 
بخيتة أنها تنادي على والدتهاء بينما تضغط بقوة أصابعها الصغيرة 
التي لم تتلف بعد بسبب العبودية, أصابعها الشابة التي تعرف قليلا 
جدا من الأشياء. ثم تفهم بَخيتة» ما الذي سيفعل بهن. 

وتتخذ السيدتان» في النهاية» قرارًا موحدًا على الرسومات 
التي سوف تقوم الواشمة برسمها عليهن. الأمور ستسير على ما 
يرام؛ وفجاة» لم يعدن متفقات. ترتفع نغمة الصوت, والشتاتئم 
تنهمر. وبخيتة وحوى يخشيان الناقوسء بإحساس مربكء ورغما 
عن أنفسهماء لديهما انطباع أن هذا بسبب غلطة ما منهما. هذه 
الشجارات» وهذا التردد. إنهما يتحدثان عنهما. هذا خطأهن. 
الصغيرة تبكي الآن وترفع وجهها المبلل بالدموع نحو بخيتة التي 
تبتسم لهاء واليد في اليد تتأرجح ذراعها قليلًا من الأمام إلى 
الخلف» مثل لعبة. وتتمنى لو استطاعت أن تهددها بكاملهاء 
وتأخذها في حضنهاء وتضع وجهها في رقبتهاء حتى لا ترى ولا 
تسمع شيئًاء وتتنفس فقط رائحة بشرتها... القلق يعود . تتساءل 
بخيتة على أي منطقة من جسدهما الواشمة سوف ترسم. هذا 
بالضبط سبب الشجار الذي من المستحيل تهدئته. وتستدعي 
السيدتان الجنرال. عمّن سيدافع؟ زوجته أم والدته؟ مَنْ من 
السيدتين ستفوز؟ وسرعان ما نسمع صوت الحذاء الطويلء 
والخطوة الذكورية والغاضبة. 
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وتتمنى بخيتة لو أصبحت مثل الغبار. تتمنى أن تكون هذا 
النسيج أمام النافذة. تريد أن تكون في حقيقة الأمر شبًا. ليست 
عبدة. ولكن شيئًا حقيقيًا. عندما يدخل الجنرال غرفة ماء فإن 
الخوف يكون حليفه. وتتمنى بَخيتة ألا يمكث طويلاء شريطة ألا 
يمسهما وأن يهدئ من زوع والدته وزوجته. تنحدث الأم في 
البداية» تشرح: تريد شق وجوه العبدات أيضاء أليست على حق؟ 
بخيتة وحوى ينظران إلى بعضهما البعض. الصغيرة لم تفهم 
الكلمات بالتركية. أن يشق الوجه أيضا. الآن بَخيتة تريد أن يبقى 
الجنرال. لمدة طويلة. أن يلغي ما سوف يأتيء طالما أن الأمور 
هكذاء طالما أنه لا توجد أرض مشتركة للتفاهمء وأن تغادر 
الواشمة وننتقل إلى شيء آخرء إلى نشاط آخرء غناء» رقصات, 
ألعاب, خروجًا إلى (البازار). ينظر الجنرال إلى زوجته التي تصرخ: 
"لا مفر! ليس الوجه!". وتتهكم والدته وتقول إن أصدقائها سوف 
يشرطون وجوه عبداتهن أيضاء فالأشياء تسير بهذه الطريقة 
اليوم. "هذا من شأنه إفساد كل شيء!" تقول الزوجة. تضع يدها 
بإحكام حول صدرهاء وتنظر إلى زوجها بشيء من التحدي يشبه 
تهديدًا عائليًا. أصابع الصغيرة (اطا#ر) ترتعش في يد بَخيتة مثل 
حشرات صغيرة تريد أن تجري. آه, يا أخت يا صغيرة: تفكر بَخيتة, 
لن تجري! تفهم أن ما سيحدث لهن سوف يكون فظيعاء وقد رأنه 
من قبل على أخريات ودائما ما ارتعدت منه. هذه الاتتفاخات على 
كل الجسد مثل الأرض المحروثة» مخدوشة من الوحش» وهذه 
البشرة المشوهة»ء والمتورمة والمحروقة. "أنا أوافقك!" يقول 
الجنرال إلى زوجته وينضم إلى رأيها. لا للوجه أيضًا. 
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والناقوس يدوي. وينزلن إلى الفناء. تترك بخيتة أصابع 
العبدة الصغيرة التي تنظر إليها بعيون مليئة بأسئلة مذعورةء 
حينئذ تومض بجفونها قليلا لتقول لها لا أترك يدك. وهي تعلم 
أنها تفهم. تعلم أيضًا أنها تصطحبها للاستشهادء وتريد أن تعتذر 
لها. تعتذر عن هذه الحياة. 

في الفناء» ينتظرهن اثنان من العبيد العساكر. رجلانء قويا 
البنية. تطلب زوجة الجنرال من أحدهم أن يقوم بالعملية أن 
يضع الصغيرة (6616/ا) على الأرض» على ظهرهاء ويمسكهاء بينما 
يأتي (بسلطانيتين) إلى الواشمة؛ الأولى مليئة بالدقيق والأخرى 
بالملح. 

بخيتة لم تحم الصغيرة يبيت» لم تأخذ بخاطرهاء ونظرت 
إليها. ترتجف الصغيرة لدرجة أن الواشمة عليها أن تبدأ الرسومات 
ثلاث مرات من جديد بالدقيق على جسدها. ترفع نحو السيدة 
نظرة عتاب. والسيدة تقوم بالإشارة لأحد العبيد لتهدئة الصغيرة 
يبت» بصفعها وهذا ينهكها لبضعة دقائق. وتبدأ من جديد 
الواشمة رسوماتهاء تجتهد» معصميها يرقصانء ويبدو الرسم 
تقريبًا جميلاء هذا الأرابيسك» وهذه المعرفة, مثل حرفين, 
أبيض على أسودء منير» وجميل جذا. ثم تخرج من مريلتها موس 
للحلاقة» ونتبع رسومات الدقيق» وتحفر اللحم» ثلاث وعشرين 
مرةء بعمق شديدء بدءً! من البطن حيث الدم ينفجرء كأن السيدة 
العجوز تحرر جداول حمراء» البطن ثم الذراعينء السيقان النحيلةء 
والقصيرة جداء والطفلة تصرخ مثل حيوان بريء ويدا وذراعا 
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الواشمة مغمورة بالدمء ولكن لا تبالي» وهي تنهي مهمتها. 
وعندما تنتهي بعناية فائقة تفتح كل جرح وتملئه بالملح» ثم 
تضغط عليه بقوة كبيرةء لكي يخترق الملح جيدًا. الصراخ القوي 
للصغيرة يَضعف ويحدث صريرء ثم تكن وتهدأء ويهتز جسدها 
مثل الأرض الغاضبة» ثم مثل الوحش الذي أصبح على الأرض 
يتوقف جسدها عن الحركة. العسكري يقلل من ضغوطه. 
الموضوع انتهى. تطلب السيدة بإشارة أن يتم نقل الجسد 
الصغير. نهضت الواشمةء ويأتون لها بزير» فتشطف ذراعيها 
وأيديهاء وتشرب الشاي بالنعناع» وتستعيد أنفاسها. تركع بخيتة 
تحت أقدام السيدة وتتوسل إليها أن تجنبها هذا الأمر. حوى 
تنوسل إليها أيضًا وتبكي مثلهاء والسيدة تنظر إليهما باشمئزاز 
منزعج» وتلقي بكلماتها الحمضية» ثم تأمر العبدات بضربهماء 
لتهدثتهما قبل الوشم. يتلقيان الضربات وهما متمنيات فقدان 
الوعي» وعدم حضور ما سيأتي» ونسيان ما رأياهء وما سيحدث. 
لكنهما لا تفقدان الوعيء وعندما ينتهي الضرب» تقترب السيدة 
من بخيتة وبصوت منخفض هذه المرةء تنظر إليها مباشرة في 
عينيها وبطريقة هادثة تقول: 
- "أنت! سوف تنتظرين حتى النهاية". 


والواشمة تبدأ بحوي» وبخيتة تنظر للنهاية. حتى يأتي دورها. 
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بخيتة لم تحم الطفلة الصغيرةء وعندما خرجت من المبنى» بعد 
شهرء بحثت عنها في كل مكان. كانت تريد أن تعرف ما إذا كان 
هناك أي شيء منهاء شيئًا ما يمكن أن تضعه في الأرض وتقدمه 
للأرواح» ولكن بالطبع كان الأوان قد فات ولا أحد يريد التحدث 
عن الصغيرة (يبيت)ء التي لا تستحق اسمًا ولا دفتا. لذلك نظرت 
بُخيتة إلى السماء قبل ولادة اليوم وسألت النجوم أن تغفر لها. 
لكن النجوم بقيت باردة» ونظرت بخيتة إلى أسفل. وطلبت من 
الأرض أن تغفر لها. ولكن الأرض بقيت صامتة. وكانت بخيتة تبلغ 
من العمر ثلاثة عشر تقريًا. قضت ستة منهم في العبودية. وهي 
من جديد عاجزة وخائفة كما في الأيام الأولى» حين قالت لها 
الصغيرة بيناه: "هذا يعني عبد". عبد وتذكرت أختهاء قبل أن 
تفهم أنها هي أيضًا كذلك. عبدة مثل الآخرين. لا أفضل ولا أسوأ. 
جسدها هو الملكية الحصرية للسادة» قلبها متحجرء ولا تعرف 
أين تعيش روحها. لم تحمي الطفلة الصغيرة. ووجدت كيشمت 
دون أن تستطيع أن تلتقي بهاء وفقدت بيناه» وهي تعيش في 
عالم غاضبء يلتهم نفسه. لا تعرف شينًا عن تقدم الجيوش 
المهدية» واليوم الذي تغادر فيه المبنى, لتجد عالم الأحياء» هي 
كما لو أنها خلعت من نفسها. وجروحها منتفخة» على الرغم من 
الملح وبعضها لا يزال ينزف» والرائحة كريهة. وهي مزينة بمئة 
وأربعة عشر جرحًا على البطن والصدر وذراعها الأيمن. إن أيام 
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المعاناة, بجانب حوى» لمحاولة البقاء على قيد الحياة» ستصبح 
الأيام الأخيرة لعذابهاء ولكنها لا تعرف ذلك. لمدة ثلاثين يومًا 
حاربت وتجاوزت الألمء والالتهابات والعطش الرهيب الذي 
يسببه الملح في الجروح. في نوم يشبه الغيبوبةء وفي كثير من 
الأحيان» تصورت نفسها على الطرق الطويلة للقوافل الخالية 
من المياه, والساعات تحت الشمس والرغبة في عدم الموت. 
كان الجفاف يعطيها دوارًا حتى مع عدم الحركة» ومخها يترنح» 
والألم كان لا يطاق» وفمها كان جافًا ولسانها مغطى بالبثور, 
وأصيبت بالحمى» وحدث لها هياج وهذيان وتردد جسدها بين 
الحياة والموت» ثم تكيف مع ما أصبح عليه» هذا اللحم 
المخترق وهذا الجلد المنتفخ, وهذه الندوب لمدى الحياة. 
طالما أن هناك حياة. وضعوا كل يومء وعاء من الماء أمام 
حصيرتها ولم تجد في نفسها القوة اللازمة لأخذه. كلّف الوشم 
كثيراً والسيدتان لا يريدان موت بخيتة وحوىء وتحتفظان 
بمفاجأة لصديقتها ويعرفان على وجه الدقة المسار الذي 
سيتخذناه كي يعرضهما في المدينة وإلى أي حرملك سيقودانهما. 

سيكون لديهما بالكاد الوقت للقيام بذلك. فإن السيدات 
مهما استمرتا في حياتهما كأن هذه الحياة مملكتهم» وزوجة 
الجنرال مهما جلدت العبيد كل صباح قبل صلاة الفجرء فإن هذا 
النظام سيحدث له تشوش.. ويتوقف» يوم ما. 

يأمر الجنرال يومّاء بالتوقف عن ضرب العبيد. ثم يغادر 
الأبيض. ولا يعرف إلى أينء لكن هذا الأمر تقشعر له الأبدان 
ويخيف الأسرى: شيء ما يستعد له» شيء ما سيحدث» ولا يحدث 
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أي تغير لصالحهمءأبدًا. يتوقف الضربء لكن ماذا سيحدث بعد 
ذلك ؟ أجسادهم ليست معتادة على عدم الضرب. يرتعدون في 
انتظار الضربات. جلدهم مستعدء عقولهم مرتابةء يراقبون 
الأصوات والخطوات» يتساءلون كل ليلة في المبنى مع بعضهم 
البعض: من سمع الأسياد وهم يتحدثون؟ من ذهب إلى السوق؟ 
من رافق السيدات إلى المدينة؟ ماذا يقول الضيوف» الخصيان, 
حاملي المياه» الخادمات والعساكر؟ من يعرف أي شيء؟ إذا 
توقفوا عن ضربهم» فهذا بالضرورة لرفع الأسعار. السيد محتاج 
للمال» ولكن من أجل عمل أي شيء؟ سيباعون ولكن ما الهدف 
من ذلك؟ سيفصل بينهم . سوف يقرّقون دون أي رحمة. العبدات 
الحوامل يبكين في نومهن» والمتزوجات ينتظرن ساعات طوال 
دون كلامء والأمهات ينظرن إلى أبنائهن بحب يملؤه الرعب, 
وأثناء الليل يكررون كلمات لا تتوقف» دائمًا نفس الكلمات, 
كلمات حب سوف تنتهي. والمتقدمون في السن صامتونء فقد 
رأوا كل شيء ولا ينتظرون ولا يخافون شيثّاء ولكن الازدراء يثقل 
كاهلهم. يتوسل المرضى إلى الطبخات لإعطائهم الأعشاب 
والمساحيق التي تسرّع الموت» فهؤلاء يعرفون أنهم لن يغادروا 
بيت الجنرال» سيتركونهم في المبنى حيث سيموتون من الجوع 
والعطش, ويحاولون اختيار موت ألطف. بَخيتة وحوى يتحدثان 
قليلا بالعربية» لغتهما المشتركة» ولكن الذي يربطهما لا يُحكى. 
لديهما أجساد توأم مشوهة» من الخدمة اليومية للسيدات 
بالسوطء والإهانات» والتعب والخوف. والصغيرة (يبيت). 
يتقسماها أيضًا. الصغيرة (يبيت). ماتت مثل كثيرين بسبب 
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تعذيب واشمة. ضحية دون آلهة ولا طقوس. 

بعد ظهر أحد الأيام » نامت السيدة ولثوان توقفت بخيتة عن 
تهويتها بالمروحة. وضعت معصمها على جبينها الذي يسيل 
بالعرق. تنظر إلى يديهاء اثنتان من الأجنحة السوداء المفتوحة. 
تنظر إليهماء وفجأة ترى أصابع بيناه مرة أخرى. وأصابع العبدة 
الشابة من 131/61505. وتلك للصغيرة (يبيت). د تشعر بأصابعها 
كطفلة من جديد في يدهاء بلطف» مثل الريشء ثم تلك الأصابع 
تكسى باللحمء تتعائق» تنحرك وترقص تقريبًا. تنظر إلى كف يدها 
ا ب يد تولمهاء يد صديقتهاء أيادي الصغار في أولوجسا 
التي كانت تقص عليهم الحكايات» كلهم استقروا على كف يدهاء 
أيادي أولئك الذين أحبتهم وهي حرة. ثم تشعر بيد أخرى تستقر 
على يدها. كبيرة. ناعمة. ا حرارتها العميقة. ضغطها 
المطمئن. هذه يد والدتها التي تستقر وتغلق يدها بهدوء» بسلطة 
هادئة. إنها تفهم حينهاء أمها تغفر لها. تضغط بخيتة على 
قبضتها برفق. وهي لا تعرف ماذا سيكون مصيرها في هذا 
العالم الذي يفرّق» لكن الآنء وإلى الأبدء يد أمها في يدها تقول 
لهاء أنا لا أترك يدك. 

يكملون. الجميع. بإمكانهم» بما أنهم لا يضربون الآنء أن 
يتمردواء وأن يبتروا أعضاءهم» ينتقمون» يهربون. لكنهم لا 
يعرفون ما الذي يحدث. فالحروب بين المليشيات موجودة منذ 
الأزل. والجيوش تتصادم,ء ويؤخذ الرجالء والقرى وال(وقط»2) 
تهجم. ولدوا في قلب هذا العنف. هم جائعون خاصة» وخائفون» 
وليس لديهم أي مكان للذهاب إليه. يتحدثون العربية بركاكة, 
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هم نصف عرايا ومكسورون تمامًا. لا يزالون يحتفظون ببعضهم 
البعض قليلاء خائفون من فقدان بعضهم. يعملون بجودة أقل. 
يحدث لبّخيتة أن تلمس السيدة وهي تصفف شعرها وعندما تتراجع 
إلى الوراءء في انتظار الضرباتء تسمع ضجيج الأشياء التي ألقيت 
على الأرض . السيدة تخرج غيظها على كل ما يحيط بهاء ما عدا هي. 
لكن الكلمات التي تتفوه بها هي من أجلها. وهذه الكلمات مليئة 
بالغضبء وتعتقد بخيتة أن أحذا قد ألقى تعويذة على هذه المرأة, 
لأن هذا الغضب ضد عبدتها يشبه جبلا تحاول تسلقه دون النجاح 
أبدا. لديها سلاسل غير مرئية, لكن تراهم بَخيتة. 


يعيش العبيد بضعة أشهر بهذه الطريقة, حياة يغلفها 
الضباب البطيء والغير صحي للشك. ثم في ليلة» يسمعون 
فرس السيد» وعدو أسوأ من الناقوس» وهو يوقظهم ويأتون إلى 
الفناء جميعا. هذه هي المرة الأولى التي يجتمعون فيها هكذاء 
الرجال والنساء» من جميع الأجيال» قبائل لا حصر لهاء وهناك 
الذين ينامون في المبنى والذين لم يغادروا السادة أبدّاء ليلا 
ونهاراء في خدمتهمء الناس البسطاءء الشركسيات والطبخات» 
المرشدون والحدادون والعبيد القريبون من السيد والأقل من لا 
شيءء مجتمع ينهارء في ليلة واحدة. الجنود العبيد يساعدون 
السيدء كما هو الحال دائمً. الآخرون ينتظرون في الليلة السوداء, 
في البرد البطيء, والذين يحبون بعضهم يمسكون أيادي 
بعضهم البعض وهم يصلّونء والذين يعرفون هذا الخوف 
القديم الذي يذهلء الذين يقفون على أهبة الاستعداد» كلهم 
ينتظرون الضحية. يبيعهم السيد لملاك خصوصيينء ويعمل 
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حصصاء وقوائم وجمعيات؛ ويزج بهمء ويتناثرون» وضعت 
بخيتة في الجزء الخلفي من الفناء, على يمين برج الحمام. حوى 
لا تنضم إليها. تبحث بَخيتة عنها بنظراتها ولكن لا أحد يستطيع 
أن يميز الأشخاص. ويُسمع في الليل الصرخات المتناثرة للذين 
يقولون وداعًا وكلمات بسيطة إلى الذين يحبونهم. والسوط 
يقرقع» وتختلط الشتائم بالأدعيةء والبكاء الحاد للأطفال, 
وشهقات العجائز بصوت أجش وصرخات الأمهات» وهن على 
حافة الجنون. يظهر بصيص نور من نافذة السيدةء ترفع بخيتة 
عينيها. هي بمفردها الآن في الحرملك الخالي» وتشاهد زوجة 
الجنرال كل ما يتهرب منهاء ولا تفهم ما هو سبب هذا الظلم. 

قرر الجنرال العودة إلى تركيا. سوف يغادر هو وعائلته 
السودان في أقرب وقت ممكن. الاستعدادات تتم في حالة من 
الذعر الغاضب. يجب على الأسياد ترك كل ما يمتلكون في 
الأبيض, وتتسرب الثروات من بين أيدهم ويغرقون في حالة من 
الذعر. لم يبقى لهم إلا عدد قليل من العبيد» عشرة على الأكثر» 
وإيقاع الأيام هو الفوضىء ويشعرون أنهم يسقطونء, يسقطون 
دون مساعدة وفجأة كل شيء لا يطاق بالنسبة لهمء يدركون 
أنهم لم يحبّون أبدًا هذا البلدء هذه الرياح المستمرة» الرطوبة 
اللزجة» الليالي المجمدة من البرودة, وهذه الصحراء المحيطة 
من كل مكان. إنه مثل الاستيقاظ يرفعون عيونهم» ينظرون على 
مكانهم» وما يرونه هو العداء والتهديدء عالم لا يتحدث لغتهم 
ويسيء إلى عادتهمء إنهم يريدون الفرار سريعا الآنء الرجوع 
إلى بيوتهم واستعادة مكانتهم. 
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تبقى بخيتة مع الأسياد. لم يتم اختيارها هذه المرة من أجل 
جمالهاء ولكن لقدرتها على خدمة زوجة الجنرال؛ التي صنعت هذه 
الفتاة» وما تحمله على جسدهاء وإلى الأبدء بشرتها المضحى بهاء 
وجسدهاء فقد سيطرت عليه» شكلته» وبخيتة هي مخلوقاتها. سمح 
الجنرال أن تحتفظ بهاء لكن حوى بيعت لمزارع كبير» وحصل على 
سعر جيدء وكانت تنتظر طفلها وقام الجنرال بضربة مزدوجة. لم 
يتم الاحتفاظ بأي امرأة حامل» لأنهم سوف يسافرون على ظهر 
الإبل إلى الخرطوم, على بعد أكثر من ستمائة وثلاثين من 
الكيلومترات إلى الشمال. إنهم بحاجة لعبيد أقوياء وفعالين. 

دائما ما يكون الرحيل بالنسبة لبَخيتة هو الأملء دائما. لا تفهم 
أنها بمغادرة كردفانء, والذهاب إلى الشمالء على البحر الأحمرء 
تبتعد عن دارفور. وعندما تصعد على ظهر الإبل ويرفعونها على 
هذا الوحش العملاق» تخفي خوفهاء وتحاول أن تتماسك بقدر 
استطاعتهاء وتنظر إلى العالم من أعلى. هي قريبة من الرياح التي 
ترقص في الأشجارء والتي تحرك الأعلامء وتثير الرمال والخبار, 
قريبة من السماء» تنظر إلى الحقول بقدر ما تستطيع العين أن ترىء 
الصحاري والتلال» والأبيض أصفر مما كانت تنصورء من أين أتت 
منذ أربع سنوات» أين دارفورء بالكاد تعرف أنها في الغرب» وبالكاد 
تعرف أين يقع الغرب. تتذكر مسيرات لا نهاية لها وتغير للمناظر 
الطبيعية التي مسحت آثار قريتهاء ولم تعد تعرف أين ولدت. مع 
ذلك هي متأثرة كما لو كان ذلك ممكناء كما لو أن الفرصة متاحة لهاء 
الآن, للعثور على أفراد عائلتها. إنها خائفة من إضاعة الوقتء» 
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تغمض عينيها نصف إغماضة, تحول رأسها في جميع الجوانب مثل 
الطيور قبل الرحلة. ولكن ما يمتد بعيدًا خلال هذه الأيام من 
السفرء هي الصحراء» مع الكثبان الرملية الضخمةء والتلال 
المقشرةء والثعابين الغير مرئيةء والظلال الممتدة, والرمال التي 
ترقص وتغشى العيونء الفمء وأقل بقعة من الجلدء في السرج 
وفخذ بخيتة الذي سيظل دائما مجروحًا ويفتح وينزف» وتخفي قدر 
ما تستطيع هذا الجرحء لأنها تعرف أنه سيتم التخلي عنها عند أول 
ضعف. هي في حالة من التأهب» والطاعةء ولكن دائما مع التعب» 
والعطش والألم» ترصد أولوجسا. 

الحرارة خطرة» وتضغط على القافلة كالاختناق, يسافرون 
معظم الوقت في الليلء مع الاستدلال بالنجوم. الليالي جليدية, 
ويتقدمونء ككتل مترنحة على الجمال التي تهتزء وليس هناك 
مثيل لعصبية الأسياد إلا قلقهم. أوامرهم في الليل لها صدى 
على الحجارة» كأصداء أوامر قديمة, لقادة الحرب والعبيدء 
وجميع التسريبات والتراجعات. والتجارة والمقايضة. وترحب 
الصحراء في ضخامتها الوردية والزرقاء بطوابير الرجال الذين 
يعيشون دون راحة» هذه الخيالات التي تتأرجح على ظهور الإبل 
الأنيقة والشريرة, وتحمل على أكتافها سقوط عالم. 
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ترصد بخيتة قريتهاء والمدينة التي تكتشفها بعد هذه الليالي 
من السفر» هي الخرطوم التي تظهر في الصباح الباكر» ووهجها 
الوردي الذي يرقص على إيقاع غثيان الجملء من خلال عينيه 
الغارقة بالرمال والمحملة بالنعاس. وهي ترى المدينة من بعيدء 
وقمم ضوئها في الليل الممتد. ومن التوتر الذي يجتاح الأسياد, 
تعرف» أن شيئًا ما سيحدث. 

وهم لا يدخلون المدينةء لكن توقفوا قبلهاء عند الضاحية 
القريبة. أول فندق مناسب. تتبع بَخيتة السيدات» وسوف تنام 
أمام باب غرفتهماء على الأرضء وعلى استعداد لإطاعة الأوامر 
المستمرةء والتي في غير مكانهاء التافهة والغير مجديةء فإن 
الهيمنة العائلية تطمئن» وتضع كل واحد في مكانه2, وزوجة 
الجنرال تصفع بَخيتة لأي سبب تافه, تشد شعرهاء تبصق على 
وجههاء لتهدئ من مجدها الضائعء تهينهاء لكي تفهم أفضل 
وليستمع الكل لهاء وتلاحظ بغيظ مقرف إنها متمسكة بهذه 
الصبية الغبية. إنها تكرها وتريدها. تبكي من الغيظ في سريرها 
ذات الناموسية المخرومة, في هذا الفندق المتهالك الموبوء 
بالبعوض والصراصيرء وهذا الهواء الرطب الذي يفضي إلى 
الجنون وهذا العار لأنها لا تملك إلا حفنة من العبيد في خدمتها. 
هل حياتها لا تستحق إلا هذا القليل؟ 
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وبخيتة مجهدة» جسدها متشابك من الآلام وروحها تبحث عن 
كيشمت. المدينة قريبة جذاء وتبدو كبيرة جداء ويقال أنها مفترق 
هائل لطرق التجارة. وهنا كل شيء يتجمع, كل شيء يعيشء يقال إن 
النيل يصبح نهر واحدا يجمع النيل الأزرق والنيل الأبيضء ويقال أن 
مصر قريبة جدًا والبحر أيضاء الذي يسمونه أحمرء يقال أشياء كثيرة 
جذاء لم يعد هناك ثعلب محشو يفتح فمه» بل الحكومة المصرية. 
سيدة الأسياد. وبّخيتة عبدة. والاضطراب يهمين عليها كما هو الحال 
في عاصفة الرمال» تنام على عتبة الغرفة ودموعها تحرقها وتغسل 
عيونها المليئة بالرمال. وتصرخ زوجة الجنرال في نومهاء كلمات تركية 
وعربية مختلطة. تغلق بخيتة قبضة يدها لتمسك يد والدتها في 
يدهاء وتضع قبضتها في فمهاء لعدم البكاء بشدة» ومرة أخرى, 
ورغمًا عنهاء لا تزال تأمل. 

اليوم التالي, يوم عادي تقريبًا. الأوامر» والضربات. والجوع, 
والعطش والألم. إلا أن السيد يفقد سيطرته وثقته الجامدة, ويصبح 
عسكريًا عصبيّاء كما لو كان ضائعا في ساحة المعركة الشاسعة. 
يقوم بعمل حساباته. ثم يبدأ من جديد. والسيدة» من الغيظء 
تشهق من البكاء. فإن زوجها عقرب متنامي الصغرء وتكررها وهي 
تلاحقه: وتقولها ووجهها محجب وأيضًا وهو مكشوف. وذلك من 
فقدان عقلها. وشدة جنونها. وتعلم يخيتة من عبد آخر أنهم 
سيباعون مرة أخرى . ألن تذهب إلى تركيا؟ لقد مرر السيد الرسالة» 
عبيد للبيع. هل سيبيعهم جميعًا؟ إنه يحتاج إلى المال» والمزيد من 
المال للعودة إلى أنقرة. السيدة ليست مخطئة. السيد عقرب يعض 
نفسه» ويخسر اللعبة» وهو في عجلة من أمره» فقد أفلس. 
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والسيدة لم تعد تتحمل أن تعتني بها بَخيتة» تريد أن تقتلهاء 
تود أن تدخلهم جميعًا تحت الأرضء وحماتها أيضاء التي تسائد 
ابنها بانتصار يغيظ. 

بَخيتة تضع فرش الشعرء والمشابك والأحجبة» وتظل. 
واقفة» غير مجدية ومتحجرة. وتحسب. إذا كان الجنرال لن 
يحتفظ بهاء وسيشتريها آخر» فسوف يكون هذا سيدها الخامس. 
هل هذا صحيح؟ وتفكر. وترى الخاطفان بالقرب من شجرة 
الموزء وترى المسيرات على الأقدام لمدد طويلة, ومراكز الفرزء 
وهروبها مع بيناه» وترى الراعي والثعبان في حنك كلبه. وترى 
سمير والسيدات الصغيرات» وترى السكاكين والسياط والهزائمء 
كانت صغيرة جدًا عندما بدأ كل هذا والآن تعرف الكثيرء ولا 
تعرف شيئًا. لم تعد تعرف عاداتها ومعتقداتهاء ولم تعد تعرف 
كيف تقود قطيعا إلى النهر» وضرب الذرةء والغناء بلهجتهاء 
وتتساءل: إذا لفظت والدتي اسمي» هل سأتعرف عليه؟ وتسأل 
نفسها هذا السؤالء وفجأة تسمعهم ينادونها: 

- بخيتة! بخيتة! اقتربي! 

لقد تمت الأشياء بهذه الطريقة؛ بتلك البساطة. كما تكفي 
خطوة لعبور حدودء وكما يكفي إمضاء لوقف حربء وفي دقيقة 
واحدة» يحدث ما كنا نأمل في حدوثه من سنوات عديدة. وتقترب 
بخيتة. ونّشترى للمرة الخامسةء من رجل يُدعى كاليستو لينياني» 
وهو القنصل الإيطالي لدى الخرطوم. وسيغير هذا الرجل مجرى 
حياتها. 
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عندما تقدم نفسها في اليوم الأول أمام هذا السيد» سنيور 
لينياني» تركع بخيتة وتضع جبينها على الأرضء وذراعاها 
ممدودتان. ويداها إلى الأمامء وتسمع أمرًا لا تفهمه. تقبل أقدام 
السيدء الواحد تلو الآخرء ثلاث مرات» ولكن السيد يكرر الأمرء 
باللغة العربية هذه المرة: تعالي انهضي. وتنهض وعيونها تنظر 
إلى أسفل» وقلبها مذعورء وهي في حيرة من هذا العالم الجديد 
حيث تنصرف» كالعادة, كما لا يجب. (جارد/مى). لا تفهم. وتشعر 
بيد السيد عليهاء وتنراجع» غريزياء إلى الوراء» وعندما يمسك 
ذقنها ويضطرها لرفع وجههاء تفهم أنها لا يجب أن تنراجع. 
ويجب أن تطيع كل شيءء ولكنها لا تفهم ما يقوله. ويتكلم من 
جديد بالعربية (اهان 6ناط5! شوفي إيلاي! انظري إلي إلي!) لا 
تعرف كيف تفعل ما يطلبه. النظر إلى وجه رجلا آخر. وإضافة إلى 
ذلكء إنه السيد. يقتحمها الذعر» وتنظر في عينيه ولا تستطيع 
قراءة ما يعبران عنهماء تشد على خدودها كي لا تبکي» ولا 
يطردها بهذه السرعة» وتنظر إليه وهي تعلم أنها مخطئةء ثم 
يسقط ذقنها ويرفع يده ويبتعد. يهز راسه عدة مراتء كما لو كان 
بمفرده, ويأسف لما يحدث. ويطلب من خادمة أن تقترب» ويقول 
لها مرة أخرىء كلمات غير مفهومة» وبّخيتة من جديد تطلب 
الغفران أسفة! آسفة/؛ عدة مرات» ولكن بعد فوات الأوان. 
والخادمة» امرأة ذات بشرة فاتحة, تأخذها معها. وتتبعها بخيتة 
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وعيونها إلى أسفل» وهي لا تعرف أين يقيم العبيد في هذا 
البيت» وفي أي فناء يضربونهم, تسير في ممرات طويلة وتصل 
إلى حجرة مظلمة» ورطبة وضبابية. تشير الخادمة إلى حوض كبير 
من النحاس» طويل جذاء وفارغء وتشرح لها أنها يجب أن تدخله, 
ولا تعرف طريقة التعذيب هذه. ولكنها تطيع. 

في ذلك اليومء تم غسل بخيتة. أعطتها الخادمة, عائشة, 
حمامًا. وشعرت بخيتة برقة الماء على بشرتها وأعطاها ذلك 
الإحساس بنقاء النهرء واللعب والطفولة ووالدتها. ظلت ساكنة 
بالرغم من ذلك. مندهشة ومنتبهة. وعندما سالت المياه على 
شعرها المتشابك» والذي صففته الخادمة» تصورت أن هذا من 
أجل تحضيرها لحفل مع الرجالء ولكن شيئًا ما في داخلها كان 
يتناقض مع هذا الإحساس. نظرت الخادمة إلى ندوبهاء وفخذها 
المحفور» وبقايا الجروح على ظهرهاء وأقدامها المشوهة, 
وابتسمت ابتسامة حزينة وقصيرة» وجعلت المياه تسيل برفق 
على أكتافهاء حتى أنهاء مرة أخرىء قالت لنفسها هذه العبدة 
الصغيرة: إِنْء ما يحدث» ليس من أجل تحضيرها للرجال. 

بعد ذلك» ساعدتها عائشة على الخروج من الحوضء 
وسلمتها شرشفا لكي تجفف نفسهاء وأشارت إليها بالانتظار» ثم 
عادت بسترة طويلة بيضاء تتخللها خيوط حمراء ولآلن. وظلت 
هي وبّخيتة, دون أن تنبسا بحرف واحدء وظلت بخيتة هكذا 
بدون حركة» بقيتا هكذا لفترة» وهما تنظران للسترة البيضاء 
الموضوعة بينهماء وظل الماء ينساب من الشعر المبلل لبخيتةء 
نقطة نقطة على الشرشف. كانت تظن أنها استنفدت مخزون 
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دموعهاء وأنها لم تبك أبدًا عن امتنان» وحتى وقت الصمت هذا 
بينها وبين عائشة لم تتصور أبدًا بإمكانية حدوثه. زمن النظرة. من 
غير تهديد. ومن ثمء مدت يدها لأخذ السترة وساعدتها عائشة. 
ومرت بالسترة من رأسها: وغطت بالأكمام ذراعيهاء ونسيجها 
غطى أكتافهاء وبطنهاء وسيقانهاء وأخيزاً جسدها بأكمله. ولم 
' يظهر من السترة البيضاء إلا سواد وجههاء كأنه منحوت من ضوء, 
وقد نجا بأعجوبة من الوشم. تم إخفاء جميع علامات العارء 
والسترة كانت بمثابة حجاب حياء. شعرت ولأول مرة منذ 
اختطافهاء أن لديها شيئًا يخصها بمفردها. هذا الجسدء الذي كان 
الهدف منه الربح والعنف الكثير» رد إليهاء وهو غير مرثي من 
الآخرين وأصبح خاصا بها مثل سر. سرها هي. الأول. 

وهكذاء وعن طريق هذا الجسد المستعادء الذي لن يضرب 
أو يعامل كمطمع للآخرين» تتصالح, وببطءء مع عالم البشر. 
لديها شيء يخصها وحدهاء وهذا الشيء هو هي. السيد يمتلكهاء 
ولكن بعضًا من حياتها محمّي. رغم أنها تعرف أن الأشياء يمكن 
أن تنتهي بين ليلة وضحاهاء لسبب لن تفهمه كالعادة, وهو قرار 
لن يتم تفسيره لهاء ووداعًا ليس مخولا لها. وهي مرتدية الثياب 
وشعرها مصفف» وفي أياديها تلبس الأساورء وتضع اللآلئ في 
شعرها. إنه لشيء رقيق ويمكن أن يكون مهددا. 

وتسأل بخيتة أخبار عن كيشمت من العبيد والخدم الذين 
يعملون عند القنصلء وحين يسألونها عن علامة مميزة يستدل 
منها عليهاء لا تجد شيثًا لقوله» ما هي ذائقتها؟ صوتها؟ طريقة 
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ضحكها؟ وندوبها؟ بخيتة لا تعرف شيئً. ما هو اسمها الجديد؟ 
وأسماء أولادها؟ وأسيادها القدامى؟ بَخيتة لا تعلم شيئًا. لذلك 
هي تجتهد في حساب الزمن الذي مرء وتقول لنفسها إن كيشمت 
ربما متزوجة من جنديء وتعيش في واحدة من الحاميات التي لا 
تعد ولا تحصى في الخرطومء أو عند تاجر ثريء في حرملك 
ضخمء كما يشاع عن وجودهم هناء أو أنها ترقص من أجل 
تخفيف السأم عن السيدات. أو أسوأ من هذا... لا تريد التفكير 
في هذا الجانب. تحاول استعادة حدسهاء في الأبيضء عندما 
شعرت أنها موجودةء وفي نفس المدينةء وقريبة جذا منها. ولكن 
هذا الحدس لم يعد موجوذاء ولا تستطيع الجزم الآن عن 
المكان الذي تعيش فيه أختها. في قلبهاء أو في المدينة. 

في صباح أحد الأيامء يطلبها القنصل في مكتبه. إنه رجل 
لطيف» يتحدث بصوت ناعم بحيث يصعب على المرء سماعه, 
وحضوره... يبدو وكأنه غیاب» وهو ظريفء ومتواضع. ويطلب من 
بخيتة أن تدله على اسم قريتهاء ويطلب هذا باللغة العربية, 
حتى تستطيع أن تفهمه جيدًا. وهذا السؤال المفاجئ الجاف» 
بالتأكيد. يخفي فخا. أو خبرا سيئًا. هل تكلمت أكثر من اللازم عن 
كيشمت؟ هل حدثت مصيبة في قريتها؟ تنظرء إلى الخارج, 
والوقت مبكر لكن السماء أصبحت بيضاء. والشمس تطمس 
الأفق. تسأل بصوت منخفض جذا : هل حدث حريق؟ 


-حريق؟ اي حريق؟ 
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حريق. بعد أي اختطاف هناك دائما حرائق» لكنها لا تجرؤ 
على قول هذا للقنصلء وتظل واقفة» برأسها المنخفضة» وقلبها 
محاصر ويتصارع مع شعور سيئ. ويصر القنصل: 

- ما هو اسم قبيلتك؟ وعائلتك؟ 


إنها تهمس: 

- لا أعرف.. لا أدري. 

-لا تعلمين؟ ابذلي مجهودا.. أنا أريد مساعدتك. هل تفهمين؟ 
مساعدتك. 


لقد سمعت عن طيبة قلب السيد» فهو حرر كثير من 
العبيدء الذين يشتريهم من أجل تحريرهم» وهي تتساءل ماذا 
يفعلون»ء في الخرطوم » عندما يصيرون أحرارا. 

- أعطيني أسماء أهلك. قريتك. قبيلتك. 

تنظر إليه في ذهول. وتفهم أنه يريد مساعدتهاء ولكنها 
تدرك أيضًا إنها لا تعرف اسم قبيلتها. وتكتشف ذلك» وهي هنا 
في هذا المكتب الذي تفوح منه رائحة الجلد والتبخ» وهواء 
تحركه مروحة كبيرة في السقف» وصوت هواتها الراكد. هي لا 
تعرف اسم قبيلتها! تصورت معرفتهاء لم تطرح على نفسها هذا 
السؤال أَبدّاء كانت تبحث عن ذويها فقطء هم موجودون لأنها 
تحبهمء ينتظرونها في مكان ما لأنها تفتقدهم وسوف تلتقي 
بهم... ما اسم القرية. واسم عائلتها. ورأسها ممتلئة بالأسماء 
العربية وأسئلة تتهرب منهاء وتقول مرة أخرى: 
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- لا أعرف... 

لا يبدو متفاجثًا. يفتح درجًا وينشر ورقة كبيرة أمامها وهي 
تأخذ مساحة المكتب كله. ويطلب منها الاقتراب» ويشرح لها إنها 
السودانء بلدها. وهي تشاهد ضخامة عالم تراه للمرة الأولى. 

- لقد مشيت كثيرا. أين مشيت؟ 

تقول نعمء مشيت كثيرا بالفعل» شهور» سنوات» لقد 
مشيت كثيراء نعم. 

- أين بدأ هذا المشي؟ أين كنتء قبل الأبيض؟ من أي مكان 
جئت؟ من أي نقطة؟ 

إنها تهمس: 

يعيد السؤال مرة أخرى بطريقة أسرعء وأكثر حزما: 

- في الأجزاء الصفراءء أو الخضراءء أو الرمادية؟ هل كان 
هناك جبال؟ تلال؟ النيل الأزرق؟ النيل الأبيض؟ كان ذلك في 
الغرب أليس كذلك؟ 

ويقوم بضربات خفيفة بأصبعه على الخريطة وكأنه سيخرج 
الرمالء أو المياه» ولا تفهم» هيء كيف يكون النهر الكبير بهذا 
الرفعء وأين النجوم والقمرء ولا تفهم ما يظهر على الخريطة. 
تتذكر الصورة الأخيرة لقريتهاء رجلان بالقرب من شجرة موزء 
وتنظر إلى الخريطة وتكرر: 

- لا أعرف. 
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لا يُحبط القنصل» وبصوته القصير والمنطفى تقريبّاء يسأل: 

- ما هي أنواع الحيوانات في قريتك؟ البقر أو الجاموس؟ 
الحمير أو الخيول؟ تحركتم إلى قرى أخرى؟ كنتم تغادرون 
قريتكم, أليس كذلك؟ كنتم تمشون؟ تأكلون الحيوانات؟ ما هو 
الإله الذي كنت تنعبدي إليه؟ ما هي أسماء أسلافك؟ 

وتنفجر بخيتة في البكاء. تود أن تسقط عند أقدام السيد 
وتترجاه أن يوقف هذاء تمشي على حافة الفراغ وهو يدفعها إليه 
بأسئلته, إنها ضائعة وفقدت ذويها. ويعطيها القنصل منديلا وقليلا 
من الماء.. ويطوي خريطة السودان بكل أماكنها والكلمات التي لم 
تعرف أن تقرأها وهذه الأرض بدون سماء ويعيدها إلى الدرج. 

- أريد مساعدتك وليس هناك ما يدعو للبكاء. 


تنظر بَخيتة إلى الدرج حيث تم حبس الخريطة مع عائلتها 
وكل آمالها الميتة. أين هم؟ لكن أين هم جميعًا؟ إنها تشهق, 
ويدها أمام وجههاء وهي تعاني أكثر من عذابها من الضرب 
والشتائم » إنها تعاني من نفسها. ويقترب منها القنصل وهو 
يداعب شاربه بطريقة حالمة. 

- إنه شيء بسيط جذاء ستخبرينني عن شيء واحدء ثم 
سأعرف إلى من اتجه. صديق يعرف لهجتكم. كثير من لهجاتكم. 

لم تمكث بَخيتة أبدًا لهذه الفترة الطويلة في مكتب سيد. لم 
يطرح عليها أبذا أسئلة كثيرة» وهي منهكة؛ وبدون أمل» ومليئة 
بالعار. 
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- ما هو اسمك. 
- ماذا؟ 
Ma 51503107 Tuo nome -‏ ما اسمك؟ اسمك؟ اسمك؟ 


تنظر بّخيتة للمنديل الأبيضء في يدها الغامقة. تطويه إلى 
نصفين. إلى أربعة. إلى ثمانية. ببطء. لم تعد تبكي. وتسمع 
تنفسها كحمار صغير منهك. والسيد منزعج الآنء وبالطبع محبط 
بعض الشيء. 

- ما اسمك؟ 


إنها تنحني ببطء أمامه, ولإثبات حسن نيتهاء وعدم جهلها 
لكل شي»ء» تقول بصوتها الرصين وهي تفصل كل مقطع بشكل 


حشد: 


6 هه 


.Non lo so - 


وتمثل هذه المقابلة بداية حزن طويل. تفهم أنها فقدت 
لغتها الأم. تنهرب طفولتها منهاء كما لو أنها لم تكن أبدا. لا 
تستطيع أن تشير إليها. لا تستطيع أن تصفها. وبالرغم من هذا 
تشعر بها في أحشائهاء حارة وحية» أكثر من أي وقت مضى. فهي 
تعلمت العربية بسهولة الأطفال, ولم تسمع» سبع سنوات حرفا 
واحداء من لهجتها. وتتذكر "كيشمت". كما التعويذةء والهوس. 
وهذا الاسم الذي من الأرجح أنه لم يعد اسمها. وتقول هذا 
للقنصلء باعتباره الأمل الأخيرء وأمام عيونه المرهقة, تفهم أن 
هذا أيضًا لا يعني شيئّاء وهو أيضًا على الأرجح» تشويهاء أو وهما. 
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ترجع إلى الليالي الطويلة اليائسةء وتترصد حلم ماء أو حدسًا 
يأتي. لكن ليس هناك شيثًا ولا أحد يزورها. لا يضربونها الآن. 
وثيابها تشبه ملابس السادة» ولكنها تشعر بانزلاق لا نهاية له. 
تحاول أن تغني أغنيتها الصغيرة, تلك التي كانت بيناه تحبها 
جذاء "عندما كان يولد الأطفال من اللبوة" والتي قامت بترجمتهاء 
بالرغم منهاء ومنذ فترة طويلةء إلى اللغة العربية. تدرك أنها 
تقول صديق» لكلمة أمي» وباباء ل قمدم: وخصوصًا آسفة, 
آسفة» وآسفة لهذا الفقدان. 

تفكر في خريطة السودانء وتود رؤيتها مرة أخرىء وأن تعلم 
الكلمات عليهاء تسأل عنهم على الأقلء إنها تتذكر جيدًا المناظر 
الطبيعية التي مرت عليهاء والزريبة والطفل الذي حطم على 
الحجارة» وبيناه في مراكز الفرز» وتحمل في داخلها حيوات كثيرة, 
لماذا فقدت صور طفولتها؟ تقوم بجهود رهيبة للرجوع إليها. تفكر 
فيما تحبهم» الأحاديث حول النار» ركب والدهاء وتوأمهاء وجدتها. 
ترى من جديد قريتهاء مقتطفات من الاحتفالات. كعلامات بعيدةء 
رسومات الثعبان, أخاها. ابنتي حنونة وطيبة, والدتها بأطفالها 
الكثيرين» والدتها كشعلة حمراء. كل ليلة تقوم بعمل هذا التمرينء 
تنذكر ذويهاء على أمل أن تعود أسماؤهمء ولكن يظلون محبوسين 
في هذا الحب الضخم والمجهول الهوية» وهي تمد يديها نحو 
أشخاص لا تستطيع الاستحواذ عليهم. 

وها هو عالم جديدء تتكيف عليه مرة أخرى. كل يوم تساعد 
آناء مديرة المنزل. هناك الإيطالية أولاء هذه اللغة الغير مفهومةء 
ذات الكلمات الراقصة على عكس الكلمات التي تعرفهاء لا تأتي 
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مثل العربي من مؤخرة الحلق» لكن تنتزع من مكان آخرء مكان ما 
في الصدرء وسوف تمضي وقثًا طويلا لمعرفة من أين. أمام بيت 
القنصل يطفو علم لا تعرفه» من غير الهلال الإسلامي» وفي 
داخل البيت الرجال والنساء مختلطون. النساء الإيطاليات 
وجههن مكشوف ويذهبن في وسط الرجالء ويجتمعون جميعًا 
للأكل في غرفة صنعت خصيصا لذلك, يطلقون عليها اسم غرفة 
الطعامء ويغسلون أيديهم في غرفة منفصلة, لا يستعملون 
أيديهم من أجل الأكلء لكن لديهم شوك ومعالق» وكل فرد لديه 
كوب خاص به» موضوع أمام صحن (طبق) لهم. ويتفقد المطبخ 
كل يومء ويتم تنظيفه مرات كثيرة. لا يصلون أبدا إلى الله, 
والسيد ليس عنده إلا امرأة واحدة لم يرها أحد قطء وينام 
بمفرده» كل ليلة في سرير ضخمء وغرفته مغلقة بالمفتاح, ولا 
ينام العبيد في غرفة السيدء أو على عتبتهاء ولا ينام العبيد في 
الممرات. إنه أمر غريبء في البداية, غياب هذه الأجساد التي 
عادة ما تعمر البيوت. سمعت بخيتة الأسياد يتذمرون كثيراً من 
هؤلاء العبيد الذين يتجسسونء ينقلون الإشاعات والأخبار في 
جميع أنحاء البيتءو يكره الأسياد هذه الأجساد المستعبدة التي 
لا يستطيعون التخلي عنهاء ويحتقرونهم لوجودهم هناء 
ولمشاركتهم حياتهم اليومية» هذه المشاركة التي يبحثون عنها 
ويمقتونها. لا تشعر البلاد بالقلق حقيقة عندما تذكر الصحف 
المعارك التي انتصر فيها جيش المهديء القبائل العربية التي 
تتحمس له» العبيد -العساكر الذين ينضمون إليه» والبلاد تتصرف 
كما لو أن هذا الجهاد تمرد صغيرء فهم أقوياء جذا. منذ نهاية 
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الاتجار بالرقيق الذي قرره جوردن باشاء الجيش البريطاني يقبض 
من وقت لآخر على التجار الكبار ويحاكمهم في الخرطومء ثم 
كل شيء يسير مثل الأول. الفساد يتربع. البنية التحتية المصرية 
متروكة للقوى الغربية» وبالتالي الذين يزداد تجاهها إلى درجة أن 
البريطانيين يتولون إدارتها الضريبية. رجال البنوك الأوربيون 
والمقاولون عديمي الضمير يسيطرون على البلاد. أوروبا بأكملها 
موجودة في الخرطوم, هؤلاء الأفنديون يناقشون ويخرجون 
الخرائط من الأدراج» سفراء فرنسا وإنجلترا وألمانيا والنمسا الذين 
يقابلهم سيد بَخيتة» كاليستو لينياني. أوروبا لديها جيوش في 
الخرطوم وجيش مصر في حالة تعبئة. والمهدي يواصل تقدمه. 


تنكيف بخيتة مع العادات الجديدة, اللغة الجديدة, 
وتهددها حكايات آنا التي تقول لها إن زوجة السنيور لينياني 
تكتب لزوجها وتنوسل إليه بالعودة إلى وطنه» في هذا البلد 
الذي يتحدث الإيطاليةء والذي يسمى إيطاليا. تصف لبّخيتة 
جمال هذا البلدء الرائع جذاء والبعيد جذاء والحر جدًا. بلد بدون 
عبيد وبدون صحراء» وبدون زريبة وبدون عنف» حيث كل 
الرجال يشبهون القنصل وزوجته» زوجته الوحيدة» وهل هي 
لطيفة مثله؟ آنا تؤكدء بنعم» هي لطيفة جذاء وسعيدة, لأنه في 
إيطاليا النساء لا يُطلقن» حتى لو لم ينجبن» ويمكنهن الخروج 
بمفردهنء بدون حجاب» وحتى بعد حلول الظلام. وبخيتة لا 
تصدق ذلك. لكن تغفر لآنا لأنها تحب بلدها وتعرف كيف 
تتحدث عنه, أما هي» فلا تحمل إلا رماد قبيلة بدون اسم. 
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في إحدى اللياليء بعد يوم من العمل, تجلس بَخيتة على 
مقعد في الحديقة. تسمع الطيور الجميلة» هذا الغناء للعصافير 
في الليل القادم أمر مفاجئ دائما. تستمع إليها وتغلق عينيها. 
تخترق العصافير الليل» وتشعر بالطيران السريع للخطاف» 
ودائرة الخفافيش, الرياح البطيئة في النخل» ومن حين لآخر 
أغنية الضفادع. تفتح عينيها من جديد, السماء تتجمع, سوداء 
ومخنوقة. النجوم الأولى تنلألأء صغيرة جدًا في البداية» مثل 
النقاط المنسية. تراقبهم يكبرون الليلء وفي هذا المساء المتنبه, 
شيء ما داخلها يستيقظ. هذا البلد جميل. هذه الأرض لأجدادهاء 
هذه السماء للسودان, جُملية جدًا. وتتساءل لماذا العالم جميل 
لهذه الدرجة. على من تقع المسؤولية. قبح الرجال» هي تعرفه. 
العنف الذي يأتي من غضبهم الفظيع. لكن الجمال من أين يأتي؟ 
الليل يقف فوق الرجال» حر وخالد. وهذا الليل يحدثها. كما 
فعلت الأرضء التي ذكرت آلام العبيد الذين مروا قبلها. تفهم 
بخيتة أنه من الممكن خسارة كل شيء» اللغة» والقرية» والحرية. 
لكن ليس ما فعلناه لأنفسنا. لا نخسر أمهاتنا. إطلاقًا. إنه حب 
بقوة جمال العالمء هو جمال العالم. تضع يدها على قلبهاء 
وتبكي» وتذرف الدموع. كانت خائفة جدًا من فقدنها. 
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عمرها أربعة عشر عامًا وهذه سنتها الثانية في خدمة 
القنصل. رأت كثيراً من العبيد المحررين يذهبون إلى قرية عثروا 
عليها. بعثة كاثوليكية. رأت بعضهم سافروا ثم عادواء منهكين 
وضعفاءء ورأت آخرين. جالسين على ناصية الشوارع» وتفادت 
النظر إليهم كي لا يخجلواء وهي تتساءل إذا كانت حياة أخرى في 
بعض الأحيان ممكنة. تسمع (آنا) وهي تتحدث عن هذا البلد 
إيطاليا دون ميلشيات ولا أطفال عساكرء دون غارات وحروب 
شوارع. 

تخشى من الخرطوم. تشعر بالعنف الذي تعرفه جيذاء الفقر 
المدقع والربح. هذا الخليط المعدوم من الشفقة. المدينة قذرةء 
تكتسحها الصراصير والجنادب التي تصطدم بالمارةء القطط 
هزيلة ومفترسة مثل كلاب الصحراءء الناس يشتغلون ويموتون 
في الشوارع» يعملون حاجتهم خلف جدران الطينء يدور العبيد 
العجلة الكبيرة للدخنء والهواء ينبض ذعرء اسم المهدي يسري 
مثل ضربة سوطء البدرون يتحدث الإنجليزية مع السفراء 
الآخرينء اجتماعات متأخرة ومليئة بدخان السجائرء وبخيتة 
تسمع أصوات الرجال المبحوحة من قلة النوم والغضبء شيء 
ما يمر أمام أنوفهمء لا يريدون التخلي عنه. البريطانيون تولوا 
إدارة البلاد. يديروه بعنجهية الذين لم يخسروا أبدَا. اتتصاراتهم, 


170 


وغرورهم. السيد أقل رقة من ذي قبلء أصبح مدققًاء مهووسًا 
بالنظام مثل رجل يفقد الثقة. خطابات زوجته كثرت. "راجية"» 
تقول (آنا)» التي تعرف القراءة ولا تمنع نفسها من الاطلاع على 
الخطابات وهي تقوم بتنظيف مكتب السيد. 

- عد بسرعة, تكتب له! (0غأأطن5) 

- هل تتحدث مع زوجها هكذا؟ تنسأل بخيتة. 

- طبعا. إنها إيطالية. 

- الأتراك أيضًا هكذا. 

- على كل حال, أعتقد أن السيد سوف يغادر. سوف يعود 
إلى بلده. أشعر بذلك. 

- السفر مرة أخرى؟ إلى الأبيض؟ 

- إلى إيطاليا. 

في البداية, بالطبع» تعتقد أن إيطاليا ليست لها. هذه كلمة 
للآخرين, أولئك الذين لديهم بشرة بيضاء مثل دجاج بدون 
ريشء الذين يحلمون ويتباهون بسعادتهم. اعتادت على عصبية 
ونفاذ صبر الأسياد» وهي تعلم أن آنا على حقء السيد سيغادر. 
كان قد خطط لها هذاء أراد لها العودة إلى المنزلء أن لا تتسول 
في الأزقة الغير صحية للخرطوم. لكن بما إنها جاهلةء غير قادرة 
على تذكر أسماء عائلتهاء فهي تعرف ماذا ستصبح عندما يغادر 
القنصل. في حارة أو في قصرء تعرف» تعرف ماذا سوف يريدونه 
منها. ستعود من حيث أتت» العنف والعار. وبدون سبق إصرار» 
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تقرر في يوم ما أنه لا أحد يستطيع أن يخلع عنها سترتها البيضاء. 
أبدًا. هي في المغسلة» وتقوم بغسل الشراشف والمفارش» هذه 
الأقمشة القطنية السميكة التي يحبها الإيطاليونء الماء جليدي 
وتنظر إلى يديها وهي تحك وتفرك وتحك. الحركة تدفعهاء هي 
مثل أغنية الآنء تشجي على إيقاع أفكارها. وفجأة تنهضء, تقلب 
الحوض بالرماد» بالكاد تمسح يديها على لباسها وتهرع إلى مكتب 
السيد» ال(230:006). تركع تحت أقدامه, لا يحب هذا لكنها 
تفعله؛ لأنها لا تجرؤ على التوسل واقفةء وجها لوجه. 


لا يفهم, يتصور أنها تريد العودة إلى منزلهاء ويفكر أنها 
غبية بعض الشي»ء. لأنها تتحدث لغته بشكل سين ولأنه رغم 
طيبتة» يعتبر هذه السوداوات حيوانات مسكينات ومستسلمات. 
وهو يحب الحيوانات. إنه رجل غير عنيف. يكره أن يركع البشر 
تحت أقدامه, هذا شيء عضوي من أحشائه» فهو لا يطيق ذلك, 
يضطرها أن تقف ويقول لها إنه لم يعد لديه الوقت الكافي 
للبحث عن قريتهاء إنه يعد لرحيله, عودته إلى إيطاليا. تقف» في 
مواجهته وتکرر دون أن تنظر إليه: 

- خذنيء يا سيد ۴٣٥۲ل‏ ھ۴,. 

هو يحبها لکن باستثناء صبي صغير جذًا وعد به كهدية 
لأصدقاء أعزاء» لن يربك نفسه بأي عبد» حتى (آنا) سوف تنتظر 
حتى يرسل المال اللازم لعودتها. بدأ في بيع آخر عبيده إلى ملاك 
خصوصيين» أو تحريرهم» وبالإضافة إلى تلك المساومات, 
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يقضي يومه بين التليجراف. والصحفء والاجتماعات والأمتعة. 
ومع هذا كله مرارة العودة وهو مهزوم. يطلب من بخيتة أن 
تحضر له قهوة. 

إن الرغبة في مغادرة السودان تقتحمها. تحاول أن تشتغل 
بشكل أفضل وتعتقد أن السيد سوف يرى هذاء طريقتها في 
تنظيف الأرضيات» مسح أحذيته. كوي المفارشء وسريعا ما 
تدرك أنه لا يدرك شيئًا. إنه في عجلة من أمره.هي تعرف ما يحدث 
بداخله. أنه رجل لم يعد يرى أي شيء من حوله» إنه يعد لسفره 
ولا يفكر في أي شيء. سوف يسافر إلى سواكن على ظهر الجمالء 
عدة أيام من السفر في الصحراءء ثم من أجل عبور البحر» سوف 
يأخذ سفينة ضخمة؛ وهي الحليف القدير لتجار العبيد» هذه 
الكائنات الغير مهمة» وتفكر تخيتة أن لها أهمية. السماء والأرض 
أخبارها. في ليلة» بينما هي نائمة في بناية العبيد, والقمر ممتلنُ 
جذاء لدرجة أن ضوءه ينير الحصيرة التي تنام عليها. تمد يديها 
في هذا اللمعان المضيء» هذا جميل كمفاجأة, كاستثناء. والكل 
من حولها نائم. هي بمفردها مع ضوء القمر الذي أيقظهاء 
وعندما ياتي الصباحء معبا بالغيو م ء ترى انه امر غریب ان يكون 
أكثر ظلامًا من الليل. تفكر في هذا أثناء يوم عملهاء إلى ما رأته 
ولم يراه الآخرون» تساعد في حمل الحقائب» وترتيب الملابس 
داخلها وتسمع الصرخة الثقيلة للإبل التي اشتراها السيد 
ال(©6530:00). تسمعه وهو يتحدث مع الجمالء, لا تفهم ما 
يقولهء إنه يتحدث لغة عربية غير مفهومة... تترك البيت وتذهب 
إلى الفناء. لا تركع .لا تطلب الغفران. بالكاد تنظر إلى أسفل. تنجراً 
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على أن تكون عبدة تقف بين رجلين: الجمال والسيد. بلغتها 
الإيطالية الغير متمكنة تشرح للسيد بأنه يجب تقييد الإبل كل 
ليلةء لعدم ترك الحيوان حر في الليل. وتضيف: 


- لقد سافرت بالفعل مع الإبلء أستطيع المساعدة. خذني يا 
سيد {Padrone)‏ 


- هل تعتقدين أنه لاغنى عنك؟ 

- يمكن أن تموت الإبل, تعرف هذا يا سيدي؟ يسقطون 
ويموتون. هل تعتقد أنه لاحاجة للمياه. لكنهم يسقطون ويموتون. 

- سوف أعتني بالإبل, لا تقلقي. 

تشعر بوجهها يحترق من فرط المشاعر وجسدها يرتجف من 
عنفوان مكبوت. 

- خذني يا سيدي. 

- لكن ماذا ستفعلين يا بخيتة المسكينة في سواكن؟ هل 
تعرفين ما هي سواكن؟ 

- خذني إلى منزلك» يا سيديء في إيطاليا. 

ينفجر ضاحكًا ويشير بأصبعه أن تذهب بعيدًا ويلتفت 
للجمال» وعيناه تنظر للسماء كعلامة رحمة. كان يمكنه أن يسخط 
من هذه الجرأة. لم يفعل هذا. إنه رجل طيب. 


بخيتة سوف تتوسل ثلاث مرات» وهي تستقبل اليد الدافئة 
والمشعة نورًا التي أنقذتها ليلة هروبها مع بيناه» وتدرك أن ما 
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يحدث هو نفس الشيء بالضبطء يجب أن تهرب» يجب أن تركض 
دون الالتفاف للوراء. هذه مسيرة أخرى, معبر آخرء التوسل 
للسيد وإقناعه. تريد أن تعيش. تشعر بداخلها بقوة كبيرة. هي 
التي تلبس وتصفف شعرها كفتاة حرة» وتحرر نفسهاء تعطي 
لنفسها ذلكء تلك الكرامة. السيد سوف يغادر في اليوم التالي» 
عند الفغسقء حتى لا يشعر بالحرارة الشديدة, رأت الولد الصغير 
الذي سيعطيه كهديةء اسمه إنديرء وهو خائف مثل حيوان صغير 
في قفص. لا يسأل شيثّاء ينظرء يمص إبهامه عندما يعتقد أنه لا 
يراه أحدّاء ويبكي أحياناء عندما يسمع رجال يصرخون. إنه ناعم 
ورشيق» وسوف يكون هدية لطيفة, لا شك أن السيد مدين 
بالكثير لهذا الصديق الذي ينوي إهداءه إليه. 


هي بالفعل أقل ثقة بنفسها عندما تسير على طول الممرات 
التي تقود إلى مكتب السيد. قلبها ينتفض بصوت مرتفع حتى 
أذنيهاء والدم يتفجرء العالم من حولها أصبح أصماء ترتجف 
وهي تسير نحوهء وساقها اليمين تعرج قليلاء كما هو الحال في 
الأوقات الصعبة وآلام الفخذ تستيقظ وتنفسها متقطع, تمشي 
بطريقة بطيئة وصعوبة كما سيحدث في شيخوختها رغم رشاقتها 
وجمالهاء كما لو أن السلاسل الغير مرئية تعود للظهور. تلهث 
عندما تدخل إلى الغرفةء وبدون مقدمات تقول للسيد: 

- أعرف كيف اعتني بالصغار. الأحفاد. 


يرفع رأسه» باستغراب» ويأخذ بعض الوقت وهو يتطلع 
إليهاء هي جميلة فعلاء جميلة جذاء المسكينة. 
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- أعلم بخيتة: أعلم. 

يقول هذا ويعود إلى عملهء يضع أعلاما صغيرة في صندوق 
من خشب الأبنوس والصدف. يبدو كأنه طفل مليء بالحنين نادم 
على أنه كبر. 

- هدية جميلة. 

يلتفت. مازالت هنا! هذا الصوت العميق والأجش الذي 
يميزهاء لم يتعود عليه إطلاقاء ينتفض في كل مرة وأحيانًا يخفي 

- أنديرء هدية جميلة.. هش لعبور الصحراء. 

في هذه المرة يضحك بقوة, إنها ماكرة مثل ثعلب. 

- لا يا بخيتة! لن آخذك! أنت تعرفين الصحراء والجمال والصبية 
الصغار» نعم تعرفين أشياء كثيرة. ولكن ليس سعر العبور بالسفن 
البخارية. إنها مكلفة جداء جذا. أكثر كلفة من عبد أفهمتي؟ 

تكلم بسرعة كبيرة» لم تفهم كل شيء. ماعدا ضحكته. 
ونظرته. اللذان يقولان لا. وهي لا تركع» إنها تنهار. تسقط عند 
قدميه وتشهق دون أن تستطيع التوقف» شهقات تهزها كما لو أن 
أحذا يقوم بضربهاء بكاء يأتي من سنوات من المعاناة كثيرة 
تحملتها ولا تستطيع الاحتفاظ بها بعد ذلك» لا تفكرء تبكي فقط, 
تفقد كل شجاعة. كل قرارء لم تعد صالحة لأحد أو لشيء» تنهك 
من كثرة البكاء, تود أن تموت. 

هو يكره النساء الباكيات» فما بالك بعبدة! يتراجع إلى 
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الوراء. يبتعد عند النافذة وينظر إليها. جسدها يرتعش وكم 
السترة يكشف عن كتف. يرى ندبتها الطويلة وهي تهتز من البكاء. 
هو رسم متعرج ومصنوع جيذا. هذا التعذيب الجمالي فجأة 
يجعله يضطرب. ويقول: 


2 


لا تسمعهاء تبكي وتختنق في دموعها. يقترب منها. بحركة 
خجولة يغطي كتفهاء ويضطرها أن ترفع وجهها ويقول وهو ينظر 
في عينيها: 

حستاء بالنسبة لإيطاليا! 
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إنه» مثل كل انقلاب, خلاص ومعاناة. تغير للحياة يحدث في 
بضع ثوان. سوف تغادر. ستعيش في أرض الحلم الأبيض 
والشمس الحانية. سوف تعيش حيث القرى لا تشتعل بالنيران. 
حيث يكبر الأطفال في المكان الذي يولدون فيه. تشعر بنفسها 
مقطوع. وجود هذا الشيء غير عادل تقرييًا. هنا غير عادل وجيد. 
لن تنقذ إطلاقا كيشمت. فات الأوان الآن. لن تعزى والدتها نهائيًا. 
يجب أن تقبل هذه الخيانة. تهرب» وتهرب بمفردها. يأخذها 
عذاب مشاعر متناقضة» ولكن تحمل في داخلها هذا اليقين بأنها 
على حق. تغادر. تقتلع نفسها من كل ما تعرفه» عن كل الذين 
كانت تتمنى ان تلقاهم من جديد,ء تقتلع نفسها من إمكانية 
استعادة الاسم في يوم ما الذي أهداه والدها للقمر. تخاطب 
توأمهاء تطلب منها حماية ميلادهماء أن تحمل هذا الجزء منهاء 
خر ومرتبط بالأجداد. عن طريق توأمهاء لا تخون نفسها. تغادر 
السودان. وسوف تبقى فيه. سوف تظل محفورة في أرضه. في 
عاداته. في لغته. سوف تعيش فيه دائماء تطلب من توأمها نطق 
اسمهاء قدر استطاعتها. أن يكون له رنين في مكان ما. في الريح, 
في الماء» أن يذهب ويضع نفسه على الحجارة» على الحقول 
والحيوانات الهادئة. تأخذ قليلا من الأرض الحمراء وتضعها في 
منديل. لأول مرة في حياتهاء تجهز أمتعتها. تعلم أن البدرون لن 
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يتركها تموت في الصحراء. لن يتركها فريسة للنسور إذا مرضت» 
هذا الشعور يجعلها لا تقهر. ثم أن مسؤولية أندير تقع على 
عاتقها. أندير الذي لا يعلم أنها مدينة له بهذا السفر. أندير الذي 
لا يعرف شيئًا. الذي لا يفهم الإيطالية أو العربية أو التركية, الذي 
يتبع بخيتة ككلب صغير يملؤه الحزن. وتتساءل من أين يأتي. 
هناك الكثير من الأطفال بمفردهم. أبن الأمهات الوحيداتء لا 
نراهم. غنوا أغنية الانفصال التي لا تُفدى إلى شيء, ثم لا نسمع 
صوتهن» يتحولن إلى الجنون» في صمت. لدى أندير عينان 
كبيرتان وحنونتان برموش طويلة جذاء ويثق بحزن الذي لن يتمرد. 
ترى هذا بَخيتة. هذا طفل صغير لن يصبح شريراً أو مجنونًا. 
يحتفظ بداخله بسر العنف ولا ينتظر شيئًا. لا يبدو عليه أنه طفل 
من سيدء بشرته سوداء غامقة» وشفتاه غليظتان. بخيتة تمر بيديها 
على جمجمته. وتشعر ببطحات صغيرةء والطفل يرمش بعينيه 
بسرعة شديدة عندما تلمسه؛ فهو يتسمر بعض الشيء ويبتسم 
حتى يسامحوه. تقول بخيتة لنفسها إنه إذا اختير للسفر من 
السيدء فهذا يعني أن سعره مرتفع جداء فالخرطوم واحدة من 
أكبر مراكز الإحصاء. والطفل يحمل بداخله هذه النعومة الغريبة 
وهذه المعاناةء التي, وهذا تعلمه جيدّاء سوف يكونا دائما غير 
مرئيين للآخرين. سوف يكون رجلا ذا ذكريات طفولة لا تُحكى. 
وكائنًا بدون نسل. 

كان كاليستو لينياني آخر الأوروبيين الذين عبروا الصحراء 
قبل سقوط الخرطوم, في 26 يناير 1885. لقد سافر أربعة: هو 
وبّخيتة وإندير وأوجستو ميكيلي» صديق للقنصل ويعرف 
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السودان جيذاء حيث لديه أعمال تجارية منذ سنوات عديدة. 
وكان من المفروض أن تلحق به زوجته أو لا تلحق به أبدًا. هي 
هشة» وحزينة» ذات حزن خفي» مدفون. يحمل أوجستو ميكيلي 
بداخله هزيمة لا تقلل من فرحته بالحياة ولا رغبته في خوض 
تجارب جديدة. بعيدا عن زوجته يشعر أنه شاب صغير. بالقرب 
منهاء يخشى المصائب ويقلق من كل شيء, عمره مئة عام. 
القنصل يهنن نفسه لأنه اصطحب بخيتة. يعتقد أن زوجته 
سوف تكون مفتونة بوجود خادمة جديدة لخدمتهاء وبخيتة تمتلك 
روح عملية مدهشة بالنسبة لسنها. على ظهر الإبل والصغير إندير 
في حضنهاء لديها طمأنة الأم. تحميه من البعوضء من الشادن, 
من الرمال» من العطشء من الشمسء في المساء تسكب حفنة 
من دقيق الدخن في الماء المغلي وتمزجه بعصاء تطعمهم 
بشيء بسيط جدا. الحماران اللذان بصحبتهما محملان بالأمتعة 
والطعام والهدايا. يتقدمان في الحرء مذعوران من قرص 
الحشرات» في المساءء بَخيتة تغطي أعناقهما الدامية بالرماد. 
وفي الليل» ينهقان بقوة حتى أن القنصل يخشى أن ينذرا ابن 
آوى. تقوم بخيتة بالنقر بأصابعها على جبهتهما وتلوي آذانهما. 
يسكتان مباشرة. تشير لإندير الصغير بعمل نفس الشيء. الطفل 
يلوي أذان الحمير» ويضحك وهو يرجع بوجهه الى الوراء» وهو 
متفاجئ من فرحته. في الليل الجمال تعض بعضها البعض 
وتحاول أن تتعارك. تسمع أفواههم وهي تعلك وتجترء وكأن 
الليل يحدث صرير. السيد يطلب من بخيتة أن تساعده على 
عرقلتهم حتى لا تهرب الجمال للبحث عن الطعام. ترتعد وهي 
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تمرر الجلود بين الأمام والخلف. الصوت المستمر لهذه العوائق 
يمنعها من النوم. مع ذلكء تحب الليالي المهددة للصحراء. تحب 
عنف الطبيعة الذي يجمع بين الرجال والحيوانات. تحب هذه 
العلاقة الخطرةء هذه الهشاشة في الأرواح. هذا بلد يمشي. 
يهرب. حيث البطء رغم كل شيء هو إيقاع البقاء. بلد لا هوادة 
فيه» أرض منهوبة. في الواحات التي يعبرونها ترى العبيد وهم 
يزرعون النخيل» يقطفون البلح» ويحافظون على القنوات. 
منحنون. هنا أو في أي مكان آخرء في الحقولء ومناجم الملح, 
ومناجم الذهب أو الأحجار الكريمة» هم منحنون. هم رجال 
مقطعون إلى نصفين. الصدر بالقرب من الركبتين. والأقدام 
عارية وصلبة مثل الجلود القديمة. الروح محاصرة. القلب منهوب 
من كل مشاعره. يُسخر منهم. يقولون إنهم لا يعرفون التمرد ولا 
الكرامة. يقولون إنهم كسالى ويجب ضربهم لكي يعملواء وبدون 
ذلك سوف يستفيدون من السكن والغطاء من غير شكر 
لأسيادهم. في الليالي الصحراوية» أندير الصغير بينما هو نائم 
في حضنهاء تسمع بخيتة الرجلان الإيطاليان وهما يشخران مثل 
حمارهما. تتردد بين الضحك والدموع. يمكن أن تكون سهلة جذا 
الحياة معًا. وهذا يشبه دائما انتقام ما. إنها تود أن تقول آسفة 
ولكن لا تعرف لمن. 

من الخرطوم إلى سواكن» سافروا أكثر من ثلاثمئة كيلو متر). 

كلما رأت» رأته للمرة الأولى. عبرت النيل وأحبت قوته غير 
المكترثةء الماء الأحمر لشمس الغروب» أضواء القمر التي 
تخدش الليلء لعبة الساعاتء كل الساعات على الماء التي تسمح 


181 


بالحياة.. فهمت أنه ليس هناك رجل أو باشا أو سلطانء أو حاكم, 
أو قائد عسكري أو ديني» لا يوجد رجل يمسك السودان. هو 
السيد على الكل. لقد أرادت أن يجمعهم القنصل أولئك الأربعة 
على النهر ويقولون شينًاء ولكنه كان سيرفض بالقطع الاقتراب 
من الشواطئْ بسبب التماسيح وفرس النهر التي كان يخاف جذا 
من صرخاتهم الممزقة؛ لذا طلبت منه أن يرسم على الرمال 
المسار من طويشة إلى الأبيض ومن الأبيض إلى الخرطومء ومن 
الخرطوم لشواطئ البحر الأحمرء مع رسم النهر أيضًا. كانت 
كثيراً ما تفكر في الخريطة التي كانت في الدرج» كم كانت تود أن 
تفهمها. قام القنصل برسم خطوط طويلة على الرمالء كانت لا 
تنتهي» خطوط دقيقة جدًا لم تقل شيئًاء وأيام المشي التي قاموا 
بها كانت تبدو مجردة ومختفية. 000 

- هل تفهمين يا بخيتة؟ 

- زعحم. 

- ماذا تفهمين؟ 

- كنت صغيرة جذا. 

يعتقد أنها بالتأكيد لا تفهم أي شيء ويتساءل إذا كان يقدم 
لها خدمة بأخذها إلى إيطاليا. ينظر إليها وقد أخذت أندير بين 
ذراعيها وتهدهده بلطف. هي تجعله لينا جداء وهذا لا يجوز. 
لديه مشكلة في فهمهاء فهي على حد سواء مطيعة ومتأملةء لها 
حضور لا تخطئه العين لكنه يتهرب مع ذلك. لو لم تكن مفيدة 
وخدومةء لكان سيعتب عليها مزاجها الحالم. زوجته سوف تقوم 
بتدريبها بطريقة أفضل منه. 
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ثم في يوم من الأيام ها هو البحر الأحمرء مثل غزوء راحة 
عنيفة» غير قابلة للنقاشء تفتح على كل الأشياء المجهولة. 
تكتشف بخيتة البحر وهي تمسك ايد أنديرء وعمرها نفس عمره. 
عمر المرة الأولى أمام المحيط. 

- سوف نذهب هناء يقول لها القنصل بحركة كريمة» كأنه 
يقدم لها البحرء مع السفر. 

- نعم يا سيدي... تتمتم بالإيطالية كنوع من الأدب. 

- على الأقل لن تخافي؟ 

إنه يريد أن يضحك. تبقى هناء مجمدة» عيناها داتما عالقة 
بين الانتباه الشديد والوداعة. "غزال الصحراء", قال لأوجستو في 
مساء ما. ضحك الآخر ضحكة لا مكان لها. 

- هاه؟ ألن تخافي؟ 

لا تجيب. باستثناء الثعابين, تخاف دائما من الرجال أكثر من 
الطبيعة أو الحيوانات. تريد أن تخبره أنها نامت في شجرة مع 
القرود والطيورء نامت في حظيرة مع الماعز والتيوسء وأنه 
بدونها كان سيعاني مع الجمال والحميرء والبدو الذين لا يعرف 
لغتهم» والآبار التي لم يعرف أماكنهاء والعواصف الرملية التي لا 
يعرف كما تفعل هي كيفية التعامل معهاء لا يعرف كيف يغطي 
نفسه ويتنفس في آن واحد. 

- لايا سيدي. أنا لا أخاف. 


إنها تعتقد أنها ستثق في البحر. مع البحر لا يوجد شيء آخر 
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لعمله إلا الاستسلام له. سوف تنظر. وسوف تنتظر. أن تظهر 
إيطالياء بالنساء السعيدات. الأطفال السعداء. الأزواج الذين 
يعودون محملين بالهدايا. وللمرة الأولى» تتساءل ماذا ستفعل 
وسط هذا الكم من الناس الراضين. 

يقيمون لمدة شهر في فندق صغير في شبه جزيرة سواكن 
الصغيرة, في انتظار الباخرة البخارية. يعلمون بسقوط الخرطومء 
بموت جوردن باشاء مقطوع الرأس على سلالم قصرهء سرقة 
العبيد» موت المصريون وعدد كبير من السكان السودانيين 
للخرطومء المشتعلة فيها النيران والمنهوبة. بخيتة تبلغ من 
العمر السادسة عشرةء وتعرف أنها لو بقيت هناك» هي أيضًا مثل 
المدينةهء كانت ستنهب. تعيش في كابوس بسبب حرق الخرطوم» 
تسمع أطفال الشوارع» تراهمء يمدون أيديهم نحو أم لا تأتي. 
تحضن الصغير أندير, الذي لا يعرف من ماذا انقذ من جديد. 
معها لا يخاف من شيء. ولا من الأصوات في الفندق الصغيرء 
ولا من أصوات سواكن» صفارات الإنذار للبواخر البخارية, 
الأوامر التي تقال بالصراخ, طيور النور الجائعة» خوار الثيران 
البرية مع الروائح الغاضبة للأعشاب والفحم المحروق» وعشب 
البحر والأسماك الميتة. 

المدينة لديها عنف سكانهاء كلهم من المارين» وكلهم في 
أعمال أو من الهاربين. بَخيتة تشعر بكل هذا دون أن يشرحوا لها 
شيئًا. رأت البحر مثل النهر الغاضب وهي تعلم أن هذه الوحشية 
تشملهم جميعاء إنها مدينة ذات أحجار عالية وترتعد على الرغم 
من ذلك. البواخر محملة بالكامل من ثروات السودانء الهند, 
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ومصر. إنه عالم بين عالمين. مدينة مستقلة وخارج الزمن. بخيتة 
تشعر أنها مدينة يملؤها خوف الإفلاس وعنف الربح. تحتفظ 
بأندير بجانبها وتحاول تعليمه بعض الكلمات بالإيطالية. يجب أن 
يعرف كيف يقول 61226 (شكرا) و 301001م (سيد) 30006م si‏ 
(نعم يا سيدي) (وأنا آسف يا سيدي) أكناء5 ا" 030006 لکن أندير 
لا يريد أن يتعلم. يحتفظ بهذا الإحساس الحالم والشارد مثل قط لا 
يعرف في أي عالم ينام. تحميه من كل شيء» ومن النظرات أيضا. 
سمعت أكثر من مرة الأحاديث, أحاديث الرجال الذين يريدون. هذا 
الصبي المخصيء يريدونه. ويستغربون أن القنصل يقول "لا. أنا لا 
أبيعه. هذه هدية. لقد وعدت. لا. سآخذه معي إلى إيطالياء أنه 
لصديق» لا يمكن فعل هذا مع صديقء لا. سأحتفظ به". 

وهي... هل سيبقيها أيضًا؟ لديها ثقة بالطبعء السيد رجل 
طيب وإذا احتفظ بإندير» سوف يحتفظ بها بالضرورةء من 
سيعتني به في العبور الطويل؟ لقد قال أربعة آلاف كيلو متراً. 
وهنا أضاف: "إنه كثيرء هل تفهمين؟ لن تستطيعي أبدا اجتياز 
أربعة آلاف كيلو متراً سيراً على الأقدام". ابتسمت وهي تنظر إلى 
البحر.. سير على الأقدام لا... إن السيد أحيانًا يكون ذهنه شارد. 

ثم في يوم السفر. السفر الحقيقي. التضارب الصاخب في 
الميناء كما هو الحال في الأسواق. هناك رجال ونساء أمامها وخلفهاء 
وهي عالقة بين هذه الأجساد التي تدوس والتي تننفس بصخبء هذه 
الأجساد التي تخبطء وتمسك بقوة يد أندير الذي يبكي وهو عالق 
بسترتها البيضاءء والآن انتهى الأمر. تغادر بلدها. انتهى. تود لو 
ظهرت. سوف تصرخ: لا تسافري! الإنسانة التي يكون الموضوع 
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بالنسبة لها غير محتمل. تسمع أشخاضًا يصوتون: إلى اللقاء! بكل 
اللغات, لكنها لا تسمع أحدًا يتوسلء لا تسافري! تلتفت وتنظر إلى 
الأمتعة فوق الظهورء الروس والأكتاف» إنه عالم محملء عالم من 
الحبال والطينء الأوامر والطاعة, البعض يشير ليقول إلى اللقاء! أو 
أنا هنا! أطلع من جانبي! هناك من يفترقون وآخرون يلتقون. البعض 
يصفر والبعض الآخر يصوت. من الشط تسمع الكلاب وهي تتبح 
حتى فقدان الصوت بالكامل. الماء يضرب الباخرة والطيور تغرد في 
الهواء الثقيل. لكن المرأة التي كانت ستتوسل كي لا تسافر بخيتةء 
المرأة التي سوف تفتح ذراعيها على آخرهما لكي تعود, لا تراها. هذه 
المرأة تعيش على الجانب الآخر من النهرء لم تر أبدًا البحرء وهذه 
المرأة لا تعرف بوجود البحر أصلا. إيطاليا موجودة. وبخيتة ترحل. 
تغلق عينيها لتراهم جميعاء بقدر ما تستطيع تنذكرهم وتأخذهم 
معها. بعينيها المغلقة تنشر صور الطفولة أمامهاء الطفولة البعيدة 
جداء عندما كانت كيشمت الأخت الكبرى التي تعتني بهمء لأن هذا 
كان نظام العالم المسالم والمحمي. 


هي تنذكره. 
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كان من الضروري أن تكون هذه الرحلة طويلة» بحيث 
تستوعبها بُخيتة. كان لابد من هذا العبور لمدة أربعين يوماء 
الممر البطيء لقناة السويس» ممر مأخوذ من الصحراء بين 
أفريقيا وآسياء ويصل البحر الأحمر بالبحر الأبيض المتوسط. كان 
يجب أن تكون هناك أيام وليال غير متشابهة» سموات متصلة 
بالمحيط ونصبح ونحن فيها لا شيء. وفي كل محطة» حضور 
مراسم الوداع ومراسم لم الشمل. أناس بالغي الصغر على 
الأرصفةء ينتظرون. ويلتقون. نشاهدهم يتعانقون ويختفون. 
ننظر إلى الشاطنئ ولم نعد نراهم . وجوههم في مكان آخر. في 
تجويف كتف. في رطوبة رقبة. يمسكون بعضهم البعض. 

على مدار الأيامء تشرح لإندير أنهم سوف يغادرون قريباء 
سيكون في بيت وهي في بيت آخرء هل يفهم أنهما لن يكونا لهما 
نفس السيد؟ يأخذ أندير موقف عنيد» يقضم أسنانه, وترى أنه 
يمكن أن يضربها لو استطاعء لو لم يمتنع لكان ضربها. لا يفعل 
هذا. لكن كلما اقتربوا من السواحل الإيطالية كلما تحمل أقل 
الرحلة. يتقيأء جبهته رطبةء يئن ويرفض الطعام. في الأوقات 
الأولى» تخاف بخيتة» كما لو كانوا سوف يرمون في البحر هذا 
الصغير عديم الفائدةء لكن كاليستو لينياني يعتب عليها فقط 
على عدم قدرتها على تهدئة الطفل. إنها مندهشة أن رجل 
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بذكائه» وبمعرفته» لا يفهم عناء صبي صغير. هناك علاجء 
بالطبع. هي تعرفه. لكن لا تستطيع إعطاءه له. لا تستطيع أن 
تقول له أنهما لن يفترقان. في الليل» لديه حركات مفاجئة» في 
نومه يلقى رأسه على صدرهاء يقطع نفسهاء وتسمعه يبكي 
وينادي. إنها ترغب في مواساته. لكنها لم تواس أحذا أبدا. وتنذكر 
الصغيرة (۲أط٠ر)‏ يبيت التي ماتت بين يدي الواشمة. هذه الرؤية 
تعود كثيراء أكثر من الندم أو الألمء الوعي بالعجزء بالهزيمة في 
مواجهة الشر. إنها تربت بلطف على جمجمة إندير» وتضغط على 
جسده الهزيل جدا الذي يبدو وكأنه قطع طويلة من الأبانوس تم 
تجميعها بشكل سيئء وهو أخرق ومذهولء وتعتقد أن "العملية" 
اضرت ذهنه. 

كلاهما ينامان على الأرض في مقصورة القنصل وصديقه, 
اللذان لم يخاطرا بتركهما في الدور المخصص للعبيد. والخدم, 
واللصوص والتجار من جميع الأنواع. أثناء النهارء تبقي على 
السطح/التراس بالقرب الشديد من الكابينة. إنها لا تغامر في 
الخوض في متاهات الباخرة. ترى من خلال النوافذ. الصالونات 
وغرف الأكل» وتسمع في بعض الأحيان عزف البيانو. تنظر إلى 
المحيط وتفكر في كل ما يوجد تحته. العالم البارد والعميق حيث 
تتوقف الشمس. تعلم أنهم يبحرون فوق موتى قدماء. عرفت عن 
عبور العبيد للانضمام إلى عوالم جديدة» وتعلم أنهم ينتزعون 
أفريقيا من أفريقيا. البنادق هم الأسياد ورغم هذا. توجد 
سماوات تواسيهاء نجوم تعبر الليل مثل أمطار من النورء وأقمار 
كبيرة وكان الباخرة اقتربت من السماء. هي» تقترب من قارة 


188 


أخرى. من حياة أخرى. ولمرة واحدة» تعرف إلى أين سوف 
تذهب» تذهب عند البدرونء ستكون في خدمة زوجتهء السنيورة 
لينياني» في مدينة تسمى بادو. تبتسم للقنصل عندما تفكر في 
ذلك ولا تعرف أن قريبًا سيختفي من حياتهاء وإلى الأبد. 
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تدخل الباخرة في ميناء جنوى. دخول بطيء وحزين وتوقع 
هكذا الوداع النهائي للسودانء والضباب يمزق التلال. إنه الربيعء 
أبريل 1885ء الهواء عليل»ء والسماء لها ضوء شاحب يشبه الفجر. 
تدفع بَخيتة أيد إندير بعيدًا وهو يتعلق بسترتهاء كانت تتمنى أن 
يتوقف عن حبها بعد الآنء تريد أيضًا أن تحضنه في ذراعيها 
وتقول له أشياء كثيرة لم يعد لديها الوقت الكافي لقولها. لا 
تعرف ما إذا كان الأشخاص يموتون بسبب الضرب» هنا في 
إيطاليا. يأخذ إندير يدها ويصرخ: 


Si padrone grazie padrone Mi scusi padrone! 


هذه مفاجأته. هدية الوصول. حفظ وتعلم في الخفاء. 
ويكرر Si padrone grazie padrone‏ 


mi scusi padrone! 


تبتسم له» لكن العاطفة تضغط على حلقهاء وتأمل أن 
يستمر. تحمل الأمتعة» كاليستو لينياني وأجوستو ميكيلي, 
يحملون أيضاء ويمشون في المقدمة» مظهرهم مشرق مثل الذين 
يعودون من فتح. الرصيف يبدو مزدحمًا مثل رصيف سواكن, 
أكياس البذور على الأرضء والبضائع في الشباكء وعمال الميناء 
يلعنون» والمتسولون والأطفال حافو الأقدام. هذه هي الصدمة 
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الأولى» عدم الفهم: الأطفال حافو الأقدام في ميناء إيطالي. 
تعتقد بخيتة أنهم يأتون من مكان آخرء مثلهاء ويأملون في البقاء 
هنا في البلد الذي وصفته لها آناء البلد المشمس والحر. هناك 
امرأة على الرصيف. تنظر إليهم وتفتح ذراعيها. هذه هي الصورة 
الأولى التي ستحتفظ بها ل ماريا تورينا ميكيلي: امرأة تفتح 
ذراعيها كأم. أوجستو يقترب من زوجته ويأخذها في ذراعيه 
بحياء» قبل أن يضع قبلة على جبينها. تعتقد بخيتة أن إندير هو 
لهاء هو الهديةء ترى هذا في عيونها الكبيرة السعيدة. لكن شجارًا 
پندلع» وتفهم تقريبًا معناه» حتى لو أن ماريا وأوجستو لا 
ينحدثان الإيطالية التي تعرفها. تنظر لهما مارياء هي وإنديرء 
وتنتظر شيء ما لا يأتيء أوجستو يتجاهل الموضوع وهو محرج 
مثل: طفلء. لالت تشيو إلى العبدين» وعيونها تدز شلك من 
الدهشة والغضبء وصوتها جاف» حاد جذا: 
- أليس لديك شيء: أوجستو؟ لا شيء لي؟ 


- الصغير هو لأصدقاء القنصلء ماريا... والفتاةء هي خادمته 
الخاصة. 

- لکن لي أوجستوء لي لم تأت بشيء؟ أي زنجي؟ 

- ماريا... سافرنا بسرعة شديدة. سقطت الخرطوم. أنت 
تعرفين» الأخبار فظيعة. 


- ما أعرفه أنا إن كاليستوء هوء فكر في الهدايا. لم يفكر فقط 
إن ينقذ نفسه. 
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كاليستو لنياني يقترب» ويشرح أن العبور بعبدين كان خطرً 
ومكلفاء معجزة فرارهم في الوقت المناسب من الخرطوم, 
معجزة إنهم نجوا من عبور الصحراء. ثم يضيف»ء بصوت 
منخفضء أنه وعد منذ فترة طويلة خصي لصديق» زوجين من جنوة 
ينتظرونه في الفندق الصغير. غدا سوف يسافر إلى بادو مع بَخيتة, 
هي لزوجته. ماريا تنظر إلى الرجلين كما لو أنهما كانا متفقين» تحقد 
عليهما لأنهما خذلاها وتحقد على نفسها لأنها أظهرت نفسها كما 
يرونها دائما: امرأة ساخطة ومختجة على كل شيء. كانت سعيدة 
جداء لأنها قامت بهذا السفر لتلقاهما على رصيف جنوىء كانت 
تنتظر شيثًا آخرء والآن كل شيء فسد. تتتبعهم بخيتة بالأمتعة, 
ومشيتها متمايلة مثل الذين ينزلون من باخرة, الحارات في صعود 
دائمء ضيقة ولها رائحة السمك والأعشاب المسكرة مثل ورود 
متبلة» هي روائح جديدة»ء قوية وجافة. 

عند وصولها الفندق الصغير» من نظرة على أصدقاء 
القنصل» السيكاء تعرف أنهم الأسياد الجدد لإندير. هي نظرة 
تعرفهاء تقييم وفرح. حجزوا الغرف لأصدقائهم» وهم» سوف 
يغادرون في نفس اليوم» يسكنون على مرتفعات المدينة. 
السنيورة سيكا تدور حول إندير وتصفق وهي تضحك. هنا أيضاء 
بخيتة لا تفهم اللغة جيذاء لكن إندير لها. تقول إنها تعبده! ما 
اسمه؟ "إندير" تقول "لاء إنريكو" وتطلب منه أن يغني» تريد أن 
تدربه: "لا.. لا.. لا" وتوجهه لكي يتابع بصوته المخصي. لكن إندير 
يقول فقط padrone"‏ 216ة:ى". 
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"0106م mi scusi‏ 3000م 51" ثم ينظر إلى بخيتة. تشير 
له بنعم. هذا جيدء لکن تصحح رغم هذا: "300883م". تجده 
أكثر تعقلا منهاء شعر إن السنيورة سيكا لطيفة وسعيدة بوجوده. 
الأزواج يودعون بعضهم البعضء تقبيل اليدين وضربات ودية 
على الكتفء بَخيتة تنظر على هذه الأعراف الغريبة, المرأة تعدل 
من قبعتها وتأخذ ذراع زوجها الذي يمده لها. ويغادران. يقومان 
ببضع خطواتء ثم يستديران. ينظران لإندير وينتظران. لديها 
ضحكة صغيرة مليئة بالاستغراب. هو يصفر لكي ينضم إليهما 
الولد. تشعر بَخيتة بهذا الهواء الذي يتنفسونه كلهم معا وليس 
مشابه لأي واحد فيهم. ترى الوضع المعروف. الأبدي. هذا 
الوضع لعبد يذهب عند أسياده الجدد. بدون عنف. بنعومة 
رهيبة. القنصل يدفع إندير من ظهره» ويضحك بحرجء هديته 
ليست محكمة تماما. الطفل يتعثرء يتصلب» ويبقى هنا. بخيتة 
تنحني نحوه. وتأخذه في حضنها وتستقبل رائحة بشرته» وتهمس 
له. أن يذهب الآنء يركض نحو أسياده. لكنه يبدا بالصراخ, 
صرخة لا تحتمل» حادة وتمزق القلب» الأصدقاء ينظرون 
لبعضهم البعض بذعرء ويتشاورون في صمتء حمر الخدين. 
وهم مرتبكون. ماريا تورينا ميكيلي تنظر إلى بخيتةء وترى ما لا 
يراه الآخرون. هذا الصبي الصغير الذي يخلعوه من هذه 
الزنجية» هذا الحب بينهماء تنظر إلى هذه الفتاة, وتريدها. الأمر 
ليس أكثر تعقيدًا من هذا. إنها تريدها. القنصل يأخذ الولد من 
بين ذراعي بَخيتةء يفك واحذا تلو الآخر الأصابع التي تمسك 
السترة» الصغير يتذمر ويلهث» يحمله القنصل مثل حقيبة, 
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يلتفت من جديد ويمد يده نحو بخيتة وهو يشهق من البكاء. 
القنصل يقذفه تقريبًا إلى السنيور سيكاء زوجته لديها حركة 
صغيرة من الارتداد» ثم يغادرون. تسمع الصرخات المنهكة 
للصغيرء وأحذية السنيورة التي تضرب بعنف الأرض» ثم لا 
شيءء, الصمت المتقاطع مع الطيور الغير مكترثة. انتهى الأمر. 
ماريا تورينا ميكيلي لا تزال تنظر إلى بخيتة التي تعرف بالتأكيد 
الكثير من الأشياء. حمل الأمتعة» أن يحبها الأطفال. والبكاء في 


صعب ا. 
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من نافذة الغرفة» تنظر بخيتة. هكذا. هذه هيء إيطاليا. 
بالتأكيد. ترى البحر يتلاشى في الليل الآتي» كما لو كان ينسحب 
ليختفي. تضيء مصابيح الشوارع في الأزقة» وصحيح ما قالته أناء 
هناك نساء في الخارج في هذا الوقت» والبعض يذهبن 
بمفردهن» لکن كلهن مرتديات الملابس» وكلهن بشرتهن بيضاءء 
ومهما دققت بَخيتة لا ترى أي وجه أسود أو مهجنء لا توجد امرأة 
بجلابية, ولا رجل بعمامة, والأصوات التي تتردد صداها بين 
حيطان البيوت العالية هي أصوات ثاقبة ومندهشةء ينادي 
السكان على بعضهم البعض بكلمات طويلة ومتعبة, كنوع من 
الطيش» وبخيتة تستغرب لعدم فهم ما يقولون. هل يتحدثون 
لغة أخرى غير الإيطالية؟ ومع ذلك فهي كذلك. إنها إيطاليا. 
وصلت. في هذا البلد حيث ليس لديها أي أختء لا أحد لتبحث 
عنه, لا أحد للتعرف عليه. تركت إندير كما كان مخطط له. وقلبها 
ممزق. لماذا لا تساعد على الأقل مرة في حياتهاء طفلا؟ العبد 
الصغير يعتقد أنها خانته. هو ليس على خطأ. لم تتوسل إلى 
السيد لإبقائه. 

إن الوقت أصبح ليلا تمامًا الآن. بالتأكيد لا يزال هناك رجال 
في الميناء» يقومون بتحميل وتفريغ الثروات» من أجل متعة 
الأرباح. سرورها هي أن تكون مع عائلتها. كي تقص عليهم هذه 
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الرحلةء أن تحكيها لأحد. أن تقول عن الأرض التي ثرى من البحرء 
دائما ما تكون بعيدة, حتى عندما نقترب منها. أن تقول على الريح 
التي ترتفع بعنف المقاتل. الرجال على الجسر الذين يلعبون 
الورق ويراهنون على المال كأنهم لا يسمعون معركة الرياح. 
ويشربون. ويتقاتلون. هرج ومرج الغضب دائما. 

الشيء الوحيد الذي يريحها عندما تذهب للنوم في تلك 
الليلةء إنها ستسافر في اليوم التالي مع البدرون. تفهم بطريقة 
أفضل اللغة التي يتحدثها وتعرف كيف تخدمه. أعطاها السترة 
البيضاءء ولم يلمسها أبدّاء وأنقذها من الخرطوم, قبل أن يلتهب 
الخرطوم» هي مدينة له بحياتها. هناك في غرفة الفندق الصغير. 
تفرش الشراشف» وتفردها جيدًا. ثم تتمدد على الأرض. تبحث 
عن دفء الصغير إندير. تعلم أنه في نفس اللحظة» يمص إبهامه 
وينادي عليها. يبدو أنها مازالت تعاني من ترنح الباخرة, ولكي 
تهزم هذا الدوران تسلم تنفسها لهذا الاهتزاز» ومضمومة على 
نفسها تحاول أن تتبع هذا الدوران. هي المرة الأولى التي تنام 
بمفردها. منذ السجن من قبل الخاطفين, لم تمض ليلة واحدة 
بمفردها.. وفجأة تفتقد بيناه. هذا الافتقاد يفاجئهاء لم تشعر به 
من فترة طويلة. إن الجزء المشترك لحياتهم أصبح بعيدًا جذا 
الآنء هل حدث فعلا؟ ألم تخلق ذكريات مع طفلة صغيرة 
ساعدتها على تحمل كل شيء؟ هل اخترعت لنفسها صديقة؟ 
أخت؟ طفولة؟ لم تعد تعلم من أين جاءت. تسمع البحر, 
تسمعه دون أن تراه» يتنفس عزلة طويلة جدا. 
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في صباح اليوم التالي عندما يراهاء كاليستو لنياني يقترب 
منها وهو يلامس شاربهء وفي هذه العادة العصبية. يظهر 
إحراجه. وتتساءل ماذا نسيت أن تفعل. ماذا فعلت خطأ. لكن 
صوت القنصل يحتفظ بنفس العذوبة المعتادة. 

-بخيتة, لماذا أردت أن تأتي إلى إيطاليا؟ 

- لرؤيتها. 

- هذا جيد... هذا جيد. 

- بدرون. 

- نعم ؟ 

- هل هي هنا؟ إيطاليا؟ 

- بالطبع» هنا إيطاليا! لكن ماذا ظننت؟ إنه مهبط؟ 

- أنا لا أفهم الناس الذين يتحدثون. أصدقاؤك. هل هم 
إيطاليون؟ 

- بالطبع هم إيطاليون! يتحدثون لهجتهم. الجميع في 
إيطاليا يتحدث لهجته. 

- سيادتك أيضًا؟ 

- أنا أعرف اللغتين. 

- نعم. بالطبع. بدرون. 

تفهم أن إيطاليا كبيرة جذاء بنفس الحجمء أو ربما أكبر من 
السودانء يوجد هنا العديد من القبائل والعديد من اللهجات, 
العديد من قادة الحرب أيضا. ومدينة البدرونء هل هي بعيدة؟ 
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هل يذهب إليها سيراً على الأقدام؟ لم تعد تجرؤ على السؤال 
عن أي شيء. إنها خائفة أن يضحك السيد, لكنه هو الذي يصر: 

- إذّاء حقاء تعجبك إيطاليا؟ 

- شكرًا بدرون. 

- ستكوني بخير هنا. ائتهت العبودية. هل أنت مبسوطة؟ 

- نعم بدرون. 

ينظر إليهاء متردداء يبتسم لهاء يبتسم لها كما لو أنه يعتذر» 
ويذهب إلى أوجستو وماريا. يراقبونها الثلاثة» ويبدو كما لو أنها 
مازالت في السوق. كما لو أنها بدون سترتها. دون أي حماية. هذا 
لا ينبغي أن يكون, لكن قلبها يبدأ في إيقاع (التم تم)ء الخطر 
الآتي. تنظر إليها ماريا ويوجد شيء في عينيها سعيد ومنتصر. 
انتقام رائع. ثم تستدير وتضحك. أوجستو يضحك قليلا أيضاء 
من الراحة. بَخيتة لا تفهم, ما الموجود فيهاء من المضحك جدا 
بالنسبة لهؤلاء الإيطاليين. تخفض رأسها وتضغط على يديها مها 
في ظهرها. كاليستو يقترب ويقول: 

- ستتبعین أصدقائيء في منزلهم في زيانيجو (2130190). 
أنت لهم الآنء أتفهمين؟ سوف تخدمين السنيورة ماريا ميكيلي. 

لا تركع أمام قدميه. لا تتوسل إليه. لا تبكي. هي في حالة 
ذهول. لم تعتقد أبدًا إنه من الممكن أن يكذب عليها. لأنه كذب» 
لم تنته بعد العبودية. الوضع فقط أبطأ وأقل صخبًا. بعيونها إلى 
أسفل» تتبع أسيادها الجدد. دون حتى أن تقول وداعا للقنصل. 
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مأخوذة في الهرج والمرج الكبير للسفرء الأمتعة» الكلمات التي 
يقولونها لبعضهم البعض, الإيماءات» وهي» وحدها في صمتهاء 
تتبعهم» بخضوعها المذهول ودون تمردء هذا الحزن الطويل. 

لا تفهم شيثًا مما تقوله السنيورة ميكيلي» أوجستو يترجم 
اللهجة البندقية لزوجته إلى الإيطالية التي تفهمها بَخيتة قليلا. 
تعلم أنهما لم يشترياهاء أهداها القنصل للسنيورة. ستصبح 
جزءا من الخدم وستكون بخير. تضغط على يديها الواحدة على 
الأخرى حتى لا تصرخ. تلوم نفسهاء لم تتعلم شيناء حقيقة : 
السيد لا يحب أبذا عبيده. لماذا كان سيحتفظ بها القنصل؟ 

يصعدون في حيوانًا أسود يبصق نفس الفحم مثل الباخرة, 
لكن يجتاح الحقول» ويفور تحت الأنفاق ويصفر بصوت عال كما 
تتنفس. لا تظهر بخيتة خوفها. لا تسأل عن الاسم. كم من الوقت 
سيستمر. القطار يتوقف كثيرً. السيدان لا يتحركان. وهي أيضًا. 
ينزلان ويغيران القطار. بدون كلامء تتبعهما. واليوم يستمر على 
هذا المنوال ومشاهدة إيطاليا من وراء الزجاج. الحقول على 
مرمى البصرء مع فلاحين منحنين, نساء. ورجال وأطفال صغار 
جدًا. هل هم أحرار؟ لا يوجد بينهم شخص أسود. وهنا أيضاء 
كلهم يرتدون الملابس. لكن ليس لديهم أحذية. هنا يوجد طعام 
كثيرء كما قالت آناء لأن الحقول عديدة. 

في نهاية فترة بعد الظهيرة» يصلون إلى ميرانو. عربة 
[حنطور] في انتظارهم. يصعد السيدان بداخلهاء لا تعرف إن 
كان يجب أن تمشي بجانب الحصان أو أن تجلس بجانب السائق, 
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لكنهما يشيران لها بالجلوس بجانبهما. يغادرون المدينة للدخول 
في الريف. ترى حمر صغارًا يمتطيها كبار السنء ماعز وأغنام 
يرعاها صبية, نساء جالسات على جانب الطريق» رجال متجمعون 
بالزي العسكريء عساكرء بالتأكيد. إذاء هنا أيضاء يوجد جيش؟ 
تنظر ويبدو لها آنها وضعت على حافة العالم وأن العالم ينزلق 
ببطء. نظرتها تلتقي بنظرة سيدتها. هذه المرأة لها ابتسامة 
محفورة في وجههاء مثل شق صنع بسكين. 

يعبرون (2130190): قرية صغيرة تغزوها كنيسة ضخمة, 
كبيرة جا بالنسبة للمكانء وسرعان ما يسير الحصان على امتداد 
زقاق محاط بأشجار السرو مع البيت الكبير جدًا في النهاية. 
شجرة ذات اللون الورديء مانغوليا مزدهرة تكاد تخفي مدخل 
البيت البورجوازي. بيت السادة الجدد. بَخيتة تخرج من العربة 
وتضغط على المنديل في جيبهاء جفت الأرض الحمراء للسودانء 
وأصبحت أقل لينا. هناك حديقة كبيرة وفناء» لكن لا ترى بنايات 
العبيد» إذا فذلك يمكن أن يكون صحيحًاء الرجال هنا أحرار. 
يقول السيد أنه سعيد بالعودة» ينظر إلى زوجته» ينظر إلى بيته, 
ثم ينفجر ضاحكا. لقد تحدث باللغة العربية! يعيد العبارة 
بطريقة أخرىء وزوجته تحني رأسها بنوع من السماحة, وفرحتها 
تنطفئ على الفور. 

على عتبة الباب تأكل امرأة عجوز بوتيرة بطيئة تكشط 
وعاءها. ترفع وجههاء وتصرخ. الوعاء يقع على الأرضء» تهرب 
وتقوم بحركات مذعورة وسريعة على جبينهاء وصدرهاء تصرخ 
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بأشياء غير مفهومة» لكنها فظيعة بالتأكيد. من الحديقة ومن 
البيت تظهر سيدات» بعض الرجالء يتقدمون بحرص لأخذ أمتعة 
السيد وينظرون لبّخيتة برعب صامت. امرأة تبصق» أخرى تلوح 
بأصابعها المضمونة أمامهاء الذراعان ممدودتان فى اتجاه بخيتة, 
قفن ف غ مود تكن :ل تدرف هد ای ف 
الحقيقة: إن السيد يغود إلن يته جد شفرظَوَيل للغاية,: لذلك 
تبتسم» إذا كانت تستطيع المشاركة» لكانت فعلت, لكن لا تعرف 
هذا الطقس. ماريا ميكيلي تصفق بيديها وتصرخ ثلاث مرات. لكن 
كلهم ينتظرون. بلا حراك وهم متخوفونء ينتظرون شينًا ما. 
سريعا أوجستو يدخل بخيتة في البيت» حيث الخدم لم يعد 
يجرؤوا على المجيء. ووجوههم الشاحبة تتحطم خلف الزجاج. 

- هم أكثر خوفًا منك! 

- نعم يا بدرون. 

- سوف يعتادون» ويفهمون أنك لست الشيطان. 

تعرف الشيطانء ويخشاه جميع المسلمين. 

- الشيطان»ء بدرون؟ 

- نعمء نعم! الشيطان الأسود! ونادي على ببرون. اجتهدي, 

هناك آثار للأصابع ولتنفس الخدم الخائفين على الزجاج. 
تنظر إلى هذه الآثارء وتقول لنفسها إنها ستقوم بتنظيف النافذة. 
لقد جاءت من أجل ذلك. لهذا السبب أهدوها إلى البدرونا.. كي 
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يصبح كل شيء نظيفا. وتتساءل ما هو أسوأً. أن تكون جميلة أو 
شيطان. 


لديهاء لأول مرة في حياتهاء غرفة لنفسها بمفردها. هناك 
سريرء منضدة مجاورة للسرير. مصباح زيت. وخزانة صغيرة. 
ونافذة في الحائط حيث تتسلق الوستارية. إنها غرفة عاليةء فوق 
الاسطبلات. في الليلة الأولى لا تقوم بتشغيل المصباح» وتكاد لا 
تضيئه أبدا. هي تتعامل بشكل أفضل مع الضوء الخارجي. عندما 
يأتي الليل» من الضروري النوم. أو مشاهدة السماء. عندما يأتي 
النهار» تستيقظ. حتى لو أن البيت كله لا يزال نائما. تعتاد على 
النوم في السريرء مع الخوف من السقوط وفقدانها للأرضء 
فقدان للتربة وذبذباتها. تحاول عمل مجهودء كما قال البرون. 
النوم مثل الآخرين. التحدث مثل الآخرين. التشبه بالآخرين. في 
هذا الكفاح الدائم» هذه الحياة من أجل التكيف والخزي 
العظيمء هذه الحياة بدون حب أو رقة» سوف تلتقي برجل, 
الرجل الأولء بعد والدها الذي سوف يحبها حقًا. هذا الرجل في 
طريقهاء مثل نجم سقط تحت قدميها. 
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أسمه سنيور إليميناتو ششيني» لكن الجميع ينادونه باسمه 
المستعار كصحفي محلي» برون ستيفانو مساريوتو. يدير 
ممتلكات ال ميكيلي خلال الغيابات الطويلة للسيدء كما هو 
الحال بالنسبة لممتلكات أخرى. هو رجل عصامي يحب الشعب» 
الفلاحين» الذي هو مدافعهم الرئيسي في مواجهة أصحاب 
الأراضي. هو في جميع أسواق فينيثوء يعرف الأسعار الدقيقةء 
مسارات الفاكهة. والحبوب» والتبغ2. والخضار» كما يعرف 
الصحفيون والمزارعون المستأجرونء والكل يثق فيه. هو أيضًا 
عازف الأغن لزيانيجو (2130190): راجل خارج أي مقارنة, عاطفى» 
متدين» دافئ ويتميز بروح الفكاهة. ما يمكن للمرء أن يلقبه بكلمة 
"شخصية". لو لم يكن أولا وقبل كل شيء محبًا للإنسانية. 

يقدم نفسه عند الميكيلي في اليوم التالي لعودة السيد. 
هذا مهنيء وهو أيضًا ليس كذلك. سوف يقدم بالطبع الفيزانية 
العمومية للنشاط الزراعي للنطاق» لكنه يأتي أيضاء مثل الآخرين, 
بسبب الفضول. في المساء السابقء أخبره اثنان من أولاده الكبار, 
جيسبيه وليونية, (600©6!) و(عممعكناة6) أن في بيت ميكيلي 
"شيطان أسود". نظرا إليه من الشارع! سألهماء ثم بطريقة لبقة 
وضعهما في مكانهما: إنها بالتأكيد أفريقية. لا تتحدث القرية إلا 
عن ذلك. هذه المرأة السوداء كالخشب المحترق» هذه المرأة 
حرقت ربماء على استعداد أن تنحول إلى رماد. كأنها سقطت في 


203 


فحم» ومريضةء والليل يطاردها. هذا شيء غير مفهوم. ومرعب. 
راي ستيفانو عند الميكيلي اقنعة أفريقية واشياء اخرى غريبة 
جاءت من السودان» لكن هل هذا ممكن؟ امرأة تشبه هذه 
الأقنعة؟ وعندماء من غرفة الضيوف حيث يتحدث مع أوجستو 
ميكيلي يراها تمرء يصاب رغما عنه بصدمة. يود اخفاء دهشته, 
لكنه مضطرب. ميكيلي يضحك من ارتباكه. 

- إنها بخيتة. إنها لزوجتي. عمرها ستة عشر عاماء هي عبدة 
من السودان» خطفت وهي طفلة صغيرةء لديها ندوب على كل 
جسدهاء لا يمكن تصورها! إنها شجاعة جداء بطيئة بعض الشيء 
لكنها فعالة. 

- أتبيت بها؟ أنقذتها؟ 

يتلعثم ميكيلي إنه... نعم.. خدمت في الخرطوم في بيت 
أحد أصدقاء بادو (230006) وأنقذهاء نچم.. ستيفانو يخيره أنه 
مبارك من أجل هذاء ما فعله؛ إنقاذ إنسان» وميكيلي ينتقل فورًا 
إلى الحبوب والتبغ. لا يحب المسحة الدينية لمديره» ويأسف لكل 
هذا الضجيج الذي يصاحب وصول هذه ال(70:©8) كما 
يناديها الجميع فعلاء "السوداء", "السمراء", ويفاجأ بطلب 
ستيفانو للحصول على إذن لتتناولها الغذاء عنده في نفس اليوم. 

تتبعه. يشرح لها برون ميكيلي أنها ستتناول الغذاء عند 
صديقهء تسأله إذا كانت ستعود بعد الغذاء» أوضح لها أنها لا 
تغادر إلا لبضع ساعات» تعتقد أنها سوف تخدم هناكء لكن 
"بضع ساعات" لا تعرف ما معناها. لا تفهم كلمة واحدة مما 
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يقوله هذا الرجل. تنظر إلى أسفلء تتبعه دون طرح أسئلةء 
كالعادة تذهب حيث يطلب منها أن تذهب. في الشارع أطفال 
يقتربون منهاء يمسكونها وهم يصرخون» يتبعونها بنقرات لسان»ء 
كما يتم إزعاج الحيوانات. صبي صغير يمص اصابعه ويلتفت 
وهو يبصق. بسبب صرخات الصبيةء تظهر النساءء أياديهن أمام 
أفواهن, بعضهن يقعن ساجدات على الأرضء أخريات يرسمن 
علامة الصليبء تجرؤ امرأة على الاقتراب» وتشد على سترة دخيتة, 
كما لو أنها تريد خلعها. بخيتة تصدر صراحًا أجش. الجميع 
يتجمد» صامتون» وأثناء هذا الصمت يصل فلاحون آخرون»ء 
حفيف من الفرحة والرعب الوقح» ثم يرتفع صوت ستيفانو حازما 
ومنخفضاء يوبخ هؤلاء الكبار كما لو كانوا أطفالًا صغارًا جذاء 
سلطته تهدأ الجميع لفترة. يقترب من بَخيتة يطوي ذراعه ويقدمه 
لها. تتعرف على حركة أصدقاء القنصلء عند مغادرة الفندق 
الصغير في جنوى. تتساءل ما يجب عليها فعله. هي خادمة وهو 
سيد. من حولهما من كل جانب» يولد الضحك المموه من جديد» 
يرمي البعض الحصى. ستيفانو لا يزال ينتظرء بذراعه المطوي في 
اتجاهها. ولأنها لا تتحرك» فإنه يقترب بلطف بيده من يدهاء 
وتقوم بحركة ارتداد ورعشة من الخوف. يد الرجل خشنة 
وساخنة. يضع يدها على ذراعه ويقول شيثًا لا تفهمه. تشعر 
بالخجل من لمس رجل وسط الشارع» ومع ذلك لم يعد أحد 
يسخر منهماء على العكسء تشعر أن العنف يهدأ. يسيران 
ويتبعونهما بخطوات حذرة وهمسات مندهشة. يجتازون القرية 
هكذاء ستيفانو بنظرة فخرء هي» عينيها تنظر إلى أسفل. "كأنه 


205 


يذهب بها إلى المذبح في الكنيسة!" تهمس امرأة في طريقهما. 
شيء ما من هذا القبيل. 
سوف تجلس على المائدة العائلية وسط أطفال ستيفانو 
وكليمنتينا الخمسة. ثلاث صبية» فتاتان» من سن 11 إلى 5 سنوات. 
بخيتة معلقة في ذراعه, يعلن الأب بصوته القوى: "هذه هي 
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ال(ة٤ا#ء0ص)ء‏ السوداء! دعوتها لتناول طعام الغذاء!" يقرأ في 
عيون زوجته الخوف والاحترام. ليس لديها أي شخص في 
العالم. عانت كثيراً." الأطفال صامتون» لا يريدون استياء 
والدهم. لكنهم لا يفهمون ما يرونه. ترى هذا الخوف في 
نظراتهم وتضع يدها برفق على رأس ملياء الأصغر سناء التي تبدأ 
في البكاء. تلتفت نحو كليمنتينا: "اسفة... ©03007... برونا..." حتى 
ستيفانو ينتفض. إنه صوت الرجل يقول: "حسناء دعوني أقدم 
لكم أختكم الصغيرةء 8/0,68 3دذااع:ه5" ويضحكء, والكل 
يضحك معه. بَخيتة لا تفهم بعدء إنها قبلت في عائلة» حيث 
ستسمى من الآن فصاعدًا: "الأخت الصغيرة". 


إنها في خدمة ماريا ميكيلي. ولكنها عن طريق ستيفانو سوف 
تتعرف على العالم الذي تعيش فيه الآن. في منزله» حيث تدعى 
كثيراًء لا يحدث وجبة» سهرة» دون أن يقرع الباب. يأتي الفلاحون 
للتوسل من أجل التوسط لدى الأسياد. يجعلهم يجلسون ويقدم 
لهم دائما القليل من الحليب ويعطيهم بعض الخبز للأطفال. 
يستمع إليهم. لهجتهمء البافنو 310300م أكثر خشونة, أكثر 
مباشرة. من الفنيثي وغير مفهومة بالنسبة لبّخيتة. لكنها تنظر 
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إليهمء وتتعرف في نفوسهمء على الإنهاك, الجسم النحيل 
المجوف والقبيح جذا لأولئك الذين يعانون من الجوع. النظرة 
الجامدة, التي تبدو تقريبًا متخلفة. البشرة الحمراء» الممزقة 
والتي سوف تنتهي بالسقوط. إنها مندهشة لأنها ليست سوى على 
اليدين» والرقبةء والذراعين والساقين. البلاجرا ©:39ااعم, "الجلد 
الحمضي" يحمل بصماته على الأجزاء المكشوفة للشمس»ء 
وهؤلاء العبيد لا يذهبون وهم عرايا. ارتعاشهم أيضاء تعرفه, 
البطن المتورمة للأطفال الصغارء الشلل التدريجي» وهنا كما في 
السودان» جنون الذين لا يأكلون وسوف يموتون. إنهم يتوسلون 
إلى البرون ستيفانوء يبكون» وفي بعض الأحيان يسقطون على 
ركابهم. تشعر بهذه الحاجة العنيفة للذهاب إليهم. ان تقول 
لهم إنها تعرفهم» نعم هي ال(20:)3), السوداء. تعرفهم 
منذ أمد بعيد. هم خاضعون ويائسون. يعملون ويموتون, 
وأطفالهم محكوم عليهم. لأنها فرت من الخرطومء تعرف أن 
الرجال يتحملون ما لا يطاق» ثم في يوم ماء شخص ما يناديهم 
ويتبعونه. حينئذ لا شيء يمكن أن يوقفهم. لكنها لا تقول شيثًا ولا 
تقترب. فلاحون زياينجو يخافونهاء وهي لا تعرف لغتهم. تكبت 
زخمهاء وفي المساء تقص على الليل ما يعذبها. من المستحيل أن 
تغفو دون أن تبوح بمعاناتهاء بعجزها عن مساعدة الناس الفقراء. 
إنها تخاطب هذه السماء التي تتشابه في كل مكانء ويبدو لها 
حينها أن العالم ليس كبيراً جذا. لا يأتي صباح من دون أن تفكر 
في والدتهاء جالسة على جذع شجرة الباوباب. في بعض الأحيان» 
يبدو لها ذلك كأنه غير واقعي» مثل حياة لإنسانة أخرى, ولكن في 
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معظم الأحيان هو حضور واضح لدرجة» إنها متأكدة أنه في 
نفس اللحظة» أمها تفكر فيها وتعرف أنها في مأمن. 

البرونا ميكيلي تشعر تجاهها بلطف منزعج» طيبة مفتعلة 
وهذا أيضاء شاهدته بَخيتة من قبل وتعرف أن امرأة تصمت على 
مصيبتها هي امرأة تحمل في داخلها عدوا كبيراً. هذه المرأة عليها 
أن ترقص وتصرخ لفترة طويلة» تخرج هذه الروح التي تمتلكها. 
لكن هذه المرأة تنحدث دائما بهدوء, بنبرة استجواب جافة, 
ولديها دائما شيء ما تعتب عليه وتنهداتها تعلن عن حضورها. 
هي لا تغار من العاطفة التي يحملها ستيفانو للموريتاء هو حليف 
ثمين للمزرعة, حتى عندما يكون زوجها هنا. لأن زوجها حتى وهو 
هناء غائب. يفكر في امور اخرىء يفكر في المغادرة من جديد, 
دائما. يهرب. يهرب من هذا البيت حيث ليس فيه أحد يشعر 
بالسعادة. ماريا ميكيلي هي أيضًا غريبة عن 22138090 وعن 
إيطاليا. تأتي من بطرسبورج حيث كان أوجستو يدير صفقات مع 
تجار الغراء ووقع في غرامها. هي ليست إيطالية, وخاصة ليست 
كاثوليكية. إنها تحولت بالطبع لكي تتزوجء في كنيسة في باريس, 
لكنها أرثوذكسية, تقليديًا وبدون قناعة. تشارك زوجها شيئًاء وهو 
الانزعاج من التزيد الديني لستيفانو. لا! لا يوجد صليب عندهما 
لا يذهبون إلى القداس! ولا يهم إذا احتقروها لذلك. هو., 
بالطبع» الصديق الحميم للكاهنء يقود جوقة الكنيسة» ينظم 
الحج ويساعد في الجمعيات الخيرية. الأوغن» تود أن تستمع 
إليهء تحب الموسيقىء لكن دخول الكنيسة... وعلى كل» تمنعه من 
التحدث عن الله مع بخيتة» حتى لا يستسلم لهذه الموضه 


208 


الإيطالية للمبشرينء يحتفظ بمفاهيمه عن الخير والشر لنفسه, 
وهي قادرة على التعامل مع خذامها بنفسها. 

لكن بخيتة لا تحتاج أن يتحدثوا معها عن الخير والشر. تعرف 
هذه المعركة عن ظهر قلب وسرعان ما تفهم أن العالم هو عالم 
واحد. البحر بين السودان وإيطالياء ليس تفريقًا. هو لم الشملء 
كل شيء مشابه. والرجال يعانون. في صباح ما حيث ترافق برونا 
ميكيلي إلى السوق» ترى مزارع مكبل اليدين ويسير بين اثنين من 
"الدرك الإيطاليين". إنها مندهشة. السلاسل! هنا أيضاء السلاسل! 
ميكيلي تدفعها إلى الأمام وتخبرها وهي تفصل بين الكلمات: 

- إنه س.. ر. ق - فاكهة. 

- فاكهة. برونا؟ 

- هل تفهمين لغة البندقية! 

وتفهم أيضًا أن هذه الثمرة هو الذي زرعهاء بالضرورة. لا 
تعرف كلمات "الصيد الغير مشروع" و"قانون العقوبات", لكنها 
نراقب وتفهم كل شيء. ليس لديها حماية, إنه شيء فوري, 
الحياة تعبر من خلالها ولا يمكنها منع نفسها من هذا التعاطف. 
كما كانت تقول والدتها؟ ابنتي الصغيرة... ابنتي الصغيرةء الحنونة 
والطيبة. ابنتي الصغيرة.. تنظر إلى برونا ميكيلي» وفجأة تفهم 
هذه المرأة, شرها ومصيبتها. 

تفتح قلبها مع كليمنتيناء زوجة ستيفانو. بكلمات قليلة» بكثير 
من الإيماءات» وبعض نوبات الضحكء يتواصلان كما يستطيعان. 
في ذلك اليومء بخيتة قلبها مقبوض ولا تعرف كيف تفتح 
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الموضوع. تشير إلى الابنة الصغرى لكليمنتيناء الصغيرة ملياء 
تتحدث عن الطفلة وعن برونا ميكيلي» وهي تربط نوما تسمعها 
كليمنتنا بانتباه شديدء تضع قبعتها وتشير إليها أن تتبعها. إنهما 
يعبران زيانيجو» يخرجان من القرية» الطرق الصغيرة المليئة 
بالأدغال مع خرير المياه الغير مرئي بين الحجارةء الجدران 
المنخفضة الثقيلة, كتل المزارع العميقة مثل 2©:1035, البيوت 
الضخمة الارستقراطية لنبلاء البندقية. بخيتة تحب هذه 
المتنزهات» روائح التوت والبيقة» الطيور التي تكتشفها والتي 
تعرفهم من قبلء الشحاريرء والنسور بعيدة المنال في الجبل. 
إنها دائما تخشى من أن يخفيها شخص ماء أن تتلقى حجرّاء لکن 
تقول لنفسها أنه من كثرة ما يرونهاء السكان سيعتادون على 
وجودهاء وربما يسمحوا لهاء في يوم ماء من الاقتراب منهم. 
بفضل برونا ميكيلي» تلبس على الطريقة الأوربية» وتضع 
كماشات جميلة في شعرها الأكرت ومن أجل الخروجات المهمة 
في العربات (الحنطور) مع عائلة ميكيلي» ترتدي زيها الأحمر 
القرمزي» وحتى أولئك الذين يخشونها يقولون: هي جميلة. 
بطريقة مذهلة. مخيفة. هي جميلة. وهي لا تعرف ذلك. 

يذهبان إلى أعلى التلء تسمع بخيتة الأبقار قبل أن تراها 
وفجأة... الفتاة الصغيرة التي تحرس القطيع بالقرب من النهر, 
فتاة صغيرة جدًا ضائعة في وحدتهاء تلوح بعصاها النحيفة مثل 
ساقيها العرايا وتصدر بين الحين والآخر صرخات قصيرة 
وصفارات. بخيتة تريها إلى كلمنتيناء ثم تضرب على صدرها. هذه 
الفتاة الصغيرة, إنها هي. هذا تنذكره وهو كما لو أنها رأت 
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نفسهاء قابلتها. كان ذلك منذ زمن بعيد وهذا الآن أيضا. تستطيع 
أن تفعل ذلك مرة أخرىء تقود القطيع إلى النهر الصباح وتعيده 
إلى القرية في المساء. كليمنتينا تفهم وتهنئهاء وسوف تقول 
لستيفانو, في المساء نفسه: "بخيتة تعرف كيفية رعاية الأبقار". 
يبتعدان وبّخيتة تلتفت» تنظر إلى ماضيها الذي ينبت في إيطالياء 
الزمن الذي يندفع بقوة. ۰ : 

عندما تدفع كلمنتينا الباب الحديدي للمقابرء بخيتة تخفض 
عينيها بطريقة غريزية. إنها تعرف أين هي. رأت في الخرطوم 
مقابر صغيرة للبعثات الكاثوليكية. إنها ليست لهاء وليست على 
سجيتها هناء إنه مثل مكان ممنوع» الوجود في حديقة ليس من 
حقها الدخول فيه. تقودها كليمنتينا أمام مقبرة بالغة الصغر. 
بخيتة تفهم قبل أن تشير لها بالكلمات التي لا تعرف قراءتها: 

- كارلو ميكيلي. جيوفاني ميكيلي. 

مصيبة برونا ميكيلي تكمن هنا. كانت تعرف هذا. 

في المساءء تخدم بخيتة أسيادهاء يتناولون الطعام في 
الغرفة الكبيرة الخالية» دون النظر إلى بعضهما البعضء يأكلون 
الخروف» الخضرواتء الأرزء الفاكهةء الخبز» يشربون النبيذ 
والقهوة, كل ما يزرعه الفلاحون والذي لن يأكلوه ولن يشربوه 
أبذا. تراقب بَخيتة البرونا. تود أن تقول لها أن لا تقلق. تعلم أن 
بداخلها طفل آخر. لا يجب انتظار الطفل في الخوف. تراقب 
وتظل مزروعة هنا. 
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- إنها بطيئة» بطيئة جدًا! تقول ماريا إلى زوجهاء وهي على 
حافة فقدان الصبرء تنفجر: ماذا؟ 


فيجرؤ الصوت الرخيم للموريتا أن يقول بخجل: 

2 أنا هناء برونا. 

يخفي أوجستو ضحكته في منديل السفرة. البرونا تحمر من 
الخجل وتنظر إلى أسفل. حتى لا يرى أحد دموعها. 
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هذا الطفل»ء سوف ينتظرانه معا. السيدة والخادمة. لم تنس 
ماريا جنوى وبؤس الصغير إندير الذي لم يرد أن يترك الموريتا. 
تعرف إنه عبر الصحراء والبحور معها وبفضلهاء تعرف أنه ليس 
زوجها أو صديقه اللذان اعتنيا بالطفل! القنصل أعطاها بُخيتة 
كنوع من العزاء» لكن هيء كانت تريدهاء هذه الزنجية. ولم تكن 
نزوة. 

أوجستو لا يخمن» إنه منذ عدة أسابيع» ماريا حامل من 
جديد. يعتقد أن شحوبها وغثيانها جزء من المنظومة» فزوجته 
هستيرية» ولا يمكن عمل شيء حيال هذا. تعلم أنه سوف يتهرب 
منها إذا أخبرته أنها تنتظرء مرة أخرى» طغلا. كما لو أنه ليس منهء 
فقط منهاء طفل مولود من قبل الأم وليس ملك إلا لها. يعتقد أن 
الطفلين اللذين توفياء هما عارها هي. معهاء الأطفال لا يعيشون. 
أن يموت أطفال الفلاحين» فهذا طبيعي ومنطقيء فهم ينشؤون 
من قبل شاربي المشروبات الروحية والمتاجرة بهاء أشخاص 
أميون وغير أخلاقيين وغير نظفاء, يأكلون عصيدة من دقيق 
الذرة. لكن هي! لا تعرف كيف تجعل طفلا يعيش. في المرة 
الأولى» يمكن فهم ذلكء لا أحد يستطيع شيئًا حيال الحصبة, 
ولكن الثانية؟ لم تكن حتى قادرة على أن يعيش بداخلهاء لقد 
ولدت طفل ميثًا. لم خرج منهاء كان الموت." الله تذكره» هو 
أيضًا" قال الكاهن الكبير. وعندئذ قررت ماريا أن الموضوع 
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انتهى» لم تعد تريد أن تسمع عن هذا الإله الذي يحتاج لأولاده 
أكثر منها. الطفل الثاني» قبل تلقى الصلاة الأخيرة, كانت أعطته 
اسم والد زوجهاء (حيوفاني)» وبعد ذلك وضعوا ضمادات على 
ثدييهاء على أي حالء لم يكن في استطاعتها أن ترضعه رضاعة 
طبيعية» لكن ثدييها المضمدين آلماها بطريقة رهيبة» أكثر بكثير 
من ولادة كارلوء التي كانت تراه يرضع من الثخينة أليسيا بعيونها 
الغير مبالية وثدييها المفرطين في الكبر. كرهتهم جميعاء والله 
معهم. الله هناء الله هناك» وهو معبود يتسلل في كل مكان 
ويتدخل في كل شيء والذي "كان عليها تقديم أبنائها له", كما لو 
كانوا له. 

الآنء هذا الحمل الذي خمنته فقط الموريتاء سوف تخفيه 
عنهم. لا أحدء لاستيفانو ولا عائلتهء ولا الكاهن, ولا الأصدقاء, 
يعرفون عنه شيئًا. تعرف ما يفكرون فيه» هي غريبة ومن الأفضل 
على الزوج أن يتركها من أجل إيطالية صلبةء (مّامة) يرونها في 
القداس يوم الأحدء. تحيك ملابس الفقراء وتتبع مواكب العذراء. 
مثل الآخرين. كما الآخرين سوف تحني رأسها عند حدوث مصيبةء 
الحجاب الأسود والقرابين للرب الذي يأكل الأطفال. 

هذه الموريتاء لا تعرف أي شيء عن كل هذاء هي صامتة ولا 
تستطيع أن تنشغل بالتوافه ولا تستطيع أن تنقل النميمة. ولا 
حتى أي حقيقة. هكذاء ذات ليلة» تطلب منها فتح خزينة الملابس 
في غرفتهاء تشير عليها بإخراج العلبة الزرقاء الكبيرةء ووضعها 
هناء على المنضدة» سوف تريها شيثًا. وإلى هذه الخادمة التي 
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ستتحدث إليها بالروسية» تحكي. الحياة, القصيرة جدًا والجميلة, 
لكارلو الصغير. تخرج الملابس التي كانت تحتفظ بها للطفل 
الثاني» لأنه حتى قبل أن تجف عينيها من البكاءء حماتها أمرتها أن 
تفعلء على الفور "طفل آخر"» كما لو أنها فقط فشلت في طبخ 
أكلة. لم تكن تريد الحمل من جديدء وهذا بالتأكيد السبب في 
ولادة الثاني ميتا. بديل تعبان. غير قادر على فتح عينيه. وبدا لها 
وهي تمسكه بين ذراعيها لاختيار اسم لهء إنها كانت تمسك 
روحها في حضنهاء روح مطفئة» تتمنى فقط وببساطة أن ينسوها. 
لکن كارلو! كارليتو كبرء عاش وكبر اربع سنوات! تحكي بلغتها 
حياتها كأم والتي عاشتها معه. لأنها كانت والدته» رغم ما 
يقولونه. تحكي عن الخطوات الأولى» الكلمات الأولى» الجروح 
الصغيرة الأولى والأمراض الصغيرة التي عالجتهاء نعم, عرفت 
القيام بذلك! ثم تظهر الملابس كدليل» تطلب من بخيتة أن 
تلمسهم» كم هم جمال» وخاصة كم هم حقيقيون. كان ممنوعًا 
الحديث عن هذا الطفلء, كما لو كان يذكرها "بذكريات سيئة", 
لكنها تريد التحدث عنهء وتقول لهذه الموريتا التي تسمعها وهي 
تنحدث بالروسية والتي لا تخفي دموعهاء كيف كان ابنا بارا وهيء 
كم كانت أما جيدة. تحب أن تبكي بخيتة» لأنه إذا كان شخص 
غريب يعاني من الألمء فمن الطبيعي»ء أن تعاني» هيء, من 
الحزن: أليس كذلك؟ إنه ليس مرض؟ هي ليست مجنونة؟ إنها 
تتحمسء تتحدث بشكل أسرع وأسرع» وأكثر قوة» تمزج الفنيشي 
والروسي» والفرنسية والإنجليزية» التي تحدثها أيضاء 03,ددات! 
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والقبعات» والجوارب الصغيرةء "!اأةمرد ه5", ويدها أمام فمهاء 
تضحك الآنء لأن هذه الجوارب بالغة الصغر! إنها لا تستطيع 
التوقف عن الضحك» جسدها يتأرجح وهو يضحك "Amore mio!‏ 
.sertse maiyo! Mio cuore so smal!"‏ بكل اللغات تقول ذلك 
وينفجر بؤسها. 

تسمع بخيتة من طويشة» صرخات الأم التي كانت لمست 
طفلهاء القدم البالغ الصغرء الجميل جدا. تتذكر أنهم ضربوها 
لذلك. وأن الطفل بكى أيضا. تقترب» برفق من البرونا وتأخذها 
في حضنهاء إنها حركة غير متوقعة وممنوعةء تعني ببساطة: 
استريحي. تلجا البرونا إلى أحضان الموريتا وتجهش في البكاء. 
أخيراء لها الحق في الحزن. 
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ولد الطفل في 3 فبراير 1836. غادر السيد إيطاليا قبل ذلك 
بثلاثة أشهرء عاد إلى سواكن» حيث كتب لزوجته بعض الكلمات 
الآسفة التي من هدفها توقع هزيمته في المستقبل» وطلب منها 
أن تعتني بنفسها. 

عندما بدأ العمل طلبت برونا ميكيلي من الموريتا البقاء 
بجانبهاء ومرت ثلاثة أيام, تنام فيهم بَخيتة على الأريكة, دون 
أن تجرؤ على إخبارها أنها ستكون أفضل حالا على الأرض, 
حواسها متيقظة» تنهض عشر مرات في الليلء تضع يديها على 
بطنها الذي يعاني» ولكنها تعلم أن كل شيء على ما يرام. برونا 
ميكيلي تشعر ببطنها يسترخي» تحت أيدي الموريتاء الحجر 
يصبح ساتلاء والقلق يقلء انها تستطيع حتى أن تنام قليلا. 

بَخيتة منفعلة كما لو كانت المرة الأولى التي تشاهد ذلك, 
تحضر ذلك. مع أنها شهدت الكثير من الولادات» المحتفى بها أو 
المرعوب منهاء نساء سعيدات أو فتيات ممزقات من الألم» بين 
الأطفال الذين يحتفظ بهمء والأطفال الذين يردونء أيادي أمهات 
فارغات وأخريات من أمثال والدتهاء شجرة وفروعهاء رأت الكثير 
من أعياد الميلاد. والعديد من العوالم. تبلغ من العمر السابعة 
عشر» . تعرف أنه لن يكون لها أبدّا طفل» جسد العبدة يقول لها 
ذلك, انكمش بسبب العنف. البرونا سوف تولد وهي مستلقية, 
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وتستغرب هي من عدم حركة امرأة سوف تقوم بالنشاط الأكثر 
حدة في العالمء تفكر في غزالة يعوقونها قبل إجبارها على 
الركض. لكنها لا تقول شيئًا وعندما تأتي الداية في اليوم الثالث, 
تشير إلى الموريتا بالخروج. الأشياء الجادة سوف تبدأ. 

هي فتاة صغيرة» البرونا تسميها أليس, ألسندريناء أوجستا. 
تبرق للأب بالولادة, والقرية كلها تعلم بالحدث. لقد نجحت 
ماريا ميكيلي أخيرً! هي بنت» لكنها سعيدة على كل حالء وربما 
سيكون أوجستو سعيذا أيضاء من يعرفء ربما تعمل زوجته 
بشكل أفضل المرة القادمة» ويكون له ابن. ثم ء بعد ذلك» ببضع 
ساعات» يبدأ الليل» ويدعى الكاهن. يجب إعطاء سريعًا الأسرار 
المقدسة, دون انتظار المعمودية في الكنيسة. الصغيرة لن 
تعيش. على طرف سرير ماريا ميكيليء يغمغم الكاهن بكلمات 
لاتينية» ويقوم بعلامات لا تفهمها بخيتة. صوته حنون وأسف. 
يود أن يتحدث قليلا مع الأمء لكن ماريا تتلو الصلوات دون 
اقتناع» وتنظر أمامها إلى هذا المستقبل الذي لا وجود له. لا 
تبكي» إنها غبية ومنهكة. لا تريد رؤية المولودة الصغيرة بعد 
الآن» ولا لمسهاء لا تحبها منذ الآن, تكرهها. تعود الداية وتضمد 
ثدييها في صمت مستسلمء تضغط بقوة الشرائط البيضاء 
الملطخة بالفعلء ثم تغادر البيت بشيء من الراحة. الموريتا لها 
الحق في البقاء. تنتظر مع الأم أن الطفلة» وهي مباركة الآن. 
تطلق إلى السماء روحها المطهرة. 

الليل يزيد ثقله» عميق وصامت» هناك ضباب على النوافذ 
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والضوء المتردد للمصابيح» رائحة الدم والعرق» هذا التعب 
الشديد. الغرفة مغلقة, منفصلة عن العالمء فروا جميعًا من 
المصيبة» والزمن يمر فقط بالنسبة لهذه الكائنات الثلاثة: الأم 
والطفلة والخادمة» مع الموت القادم مثل سحابة قدرية. 

لا تنظر الامرأتان إلى بعضهما البعض, الطفلة التي ستموت 
وحيدة في مهدهاء ومعاناتها تكتسح الغرفة. إنه كائن صغير 
جداء حاضر بقوة دون أدنى معونة. تقترب بَخيتة من المهد الذي 
أرادت برونا ميكيلي أن يكون بعيدًا عنهاء في الطرف الآخر من 
الغرفة. تنظر إلى الوجه الذي يتحول إلى اللون الأزرق للصغيرة 
أليس, التنفس القصيرء والخشن» تفكر في نهر تعوقه الصخور, 
تسمع تيار المياه المقيدء وترى أن الحياة تنعارك مع سلطة موت 
مقبول سلفًا. 

لذاء فهي تفعل شينًا لم تفعله إلا مرة واحدة فقطء منذ فترة 
طويلة جداء عندما هربت من طويشة. لا تطلب الأذن» تأخذ 
الطفلةء تخلع لها ملابسهاء تجلس وتمددها على ركبتيهاء تبصق 
في يديها وتدلك الصدرء ببطءء وتنطق بكلمات غير متماسكة 
وناعمة, وجهها بالقرب جذا من الجسد الصغيرء حتى إن البرونا 
لم تعد ترى إلا هذه الكتلة من الشعر الأكرت ورقبتها منحنية. 
الصغيرة تصدر بكاء محشور وضعيف» بخيتة مأخوذة في هذا 
التتابع من الحركة والكلمة» صوتها العميق ممزوج بالتنفس 
الشحيح للطفلة, تسمع طقطقة الخشب في المدخنة, يفرقع 
وينفجرء وتسعل الصغيرة بأعلى صوتء وهذه اللغةء تفهمها 
بخيتة» هي لغة الألم والتمرد. ثم تبصق مرة أخرى في يديهاء 
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وتدلك, وتنكلمء ووجهها بالقرب من وجه الطفلةء تتلقى سعالها 
ودموعها مثل هدية مقدرة لها. 

تظل البرونا صامتة» متفرجة لا تملك شيًاء تشعر بالأمل 
يولد من جديد» مع رفضها للأمل. بخيتة ترفع الصغيرةء تمسكها 
من تحت الذراعينء تكاد تختنق وتفقد تنفسها في مخاطهاء بخيتة 
تمددها مرة أخرىء تأخذ رأسها في يدهاء تضع فمها على أنفهاء 
تأخذ نفسًا عميقًا وتيصقء على ارك عدة مرات تباعاء بسرعة 
فائقة, تقرينا دون أن تأخذ نفساء تمتص وتبصق المخاط. أنه 
صاخب وقذر مثل الحياة. متكرر» غريزي واستبدادي. وفي 
النهاية, عندما لا تبكي الصغيرة من الألمء لكن من الجوع» تضع 
بخيتة ملابس الطفلة وتحملها إلى والدتها. برونا تتراجع إلى 
الوراءء عيناها تسأل الموريتا هل جنتء لتتجرأ بفعل هذاء لكن 
بخيتة بحركة بطيئة» تزيل الشريط الأبيض وتحرر ثديي البرونا. 
تقول الكلمة التي تحبهاء بصوتها المنخفض تقول: ©28306. وتبين 
لها كيفية القيام بذلك. لأن هي التي يجب أن تفعل ذلك. يجب 
أن تطعم ابنتها. 

سيطلق عليها اسم "8/100103 ميمينا". لقب مثل قبلة» شيء 
لذيذء رقة عميقة. وماريا ميكيلي تعهد بابنتها لبخيتة. وافقت على 
الرضاعة» لكن يجب على الموريتا الوقوف بجانبهاء تخشى من 
خطأ ما للطفلة الصغيرةء أن لا "تأخذ" ما يكفيهاء أو أكثر من 
اللازم» ثم لا تعرف كيف تجعلها تتجشأء أن تغير لهاء تغسلهاء 
فبالكاد تجرؤ على لمسهاء هذا الشيء الصغير القوي والغامض. 
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تطلب بوضع مهد الطفلة في غرفة الخادمة» هناك2ء فوق 
الإسطبلات» وليلا ونهاراء تنزلها عندها من أجل الرضاعة. الأدوار 
تنعكس,ء الموريتا تصبح الأم والأم المربية. لا يهم. منذ زمن 
بعيد» لا تبالي ماريا ميكيلي بما تفكر فيه البرجوازية في زيانيجوء 
زوجها بعيد. وعائلته, غبية. تراقب ابنتها تنمو كمتفرجة قلقة 
ومنبهرةء وكبريائها ينمو مع ازدرائها في نفس الوقت لهذا العالم 
الذي رفضها دائما. 

بخيتة لا تترك الطفلة تنام في مهدها. تحملها في حضنهاء 
تحت الشراشف . أيامهاء لياليهاء لم تعد إلا لذلك, اللقاء الدائم 
مع الطفلة. في المساء حيث القمر كبير مثل الشمس, العنيفة 
والحمراء» تمد الصغيرة نحوه وتلفظ ثلاث مرات أسمها. هذا لا 
يقول كيف كان العالم اليوم الذي ولدت فيه ميميناء يقول كيف 
تغير العالم اليوم الذي ولدت فيه. 

إنه في آن واحدء فرحة عميقة واحتياج مؤجج. تبكي بخيتة 
أمها والطفلة في حضنهاء والحاجة إلى ظهورها فيما هو جيد كما 
نبتت من قبل في الجحيمء إنه غياب لا شيء يملؤه وکل شيء 
يذكره. ترغب في مشاركتها هذه الأمومة المستبدلةء لكن تريد أن 
نصبح مرة أخرى هذه الحياة القوية والبالغة الصغر بين أيادي 
التي كانت تنادي عليها بماما في لخة منسية. أن تكون الأم 
والطفل. هذا الحبء لكنها مقسومة إلى نصفين ومندهشة من 
قوة هذا النقص» هل سيعترض حياتها دائمًا هذا الحب المتعذر 
استبداله؟ إنها تهدهد ميمينا وتشكرها لبقائها على قيد الحياة. في 
الحب الذي تعطيه للطفلة» هناك كل من أحبتهم وكل الذين 
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انتزعوا منهاء حيوات متشابكة وضائعة» جروح غير ظاهرة 
وحراقة. عيناها في عيون بَخيتة, النظرة الضبابية لميمينا تركز 
وتستجيب» وما يقلنه في لغتهما المخترعة» وما يعطينهما في 
مداعبتهما وفي نومهما المشترك مرتبطتان» لا يمكن أن يحذره 
أحد. هما حياتان: منقذتان ولا يمكن فكهما. 

بعد ثلاثة أشهر من الولادة» تحت ضغط المحيطين» تحت 
تأثير البرون ستيفانوء وأيضاء يجب أن يقال ذلك, بسبب الخوف 
الخرافي» لماريا ميكيلي وافقت على تعميد ميميناء معمودية 
حقيقية هذه المرة» في كنيسة زيانيجو. الموريتا تبقى عند الباب. 
ماريا تحمل الصغيرة؛ في زيها من الدانتيلا البيضاء» على خط 
المعمودية حيث صرخات الصغيرة لها صدى على الحجارة 
الباردة» ماريا تبكي أيضاء تحت تأثير العاطفة, كما يظنون, 
ولكنها تبكي فقط من الغيظ. هذه الطفلة التي تصرخ في رداء 
المعمودية» هي حريصة على إعادتها سريعا إلى الموريتاء وهي 
تلوم هذه الفتاة لأن لها صلاحيات ليست لهاء واعترافها بالجميل 
يلوثه الحقد. 

بَخيتة تحب هذا الأوان من الطفولة المبكرة جدًا ل"ميمينا". 
عند بلوغها الستة أشهرء تتوقف والدتها من رضاعتهاء وهي التي 
تطعمهاء تطهو لها الحساء والخضار المسلوقة» وهي أيضًا التي 
تحيك لها قبعاتها وشرباتها الصغيرة» تطرز ملابسهاء تعالج 
نوبات الحرارة, الإسهالء اللثة عندما تكون متورمة, تعلمت كل 


شي»» وهي تعرف كيف تفعل كل شيء, "خبيثة مثل قرد" تقول 
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مديرة المنزل» تأخذ الصغيرة إلى نزهة كل يوم إلى ريف 
زيانيجو. وغالبًا ما تتوقف النزهة لبعض الوقت عند ستيفانو. إذا 
لم يكن هناك» كليمنتينا والصغار يرحبون بهاء يهنئون بخيتة على 
تقدم الطفلة, وجهها الذي ينبض حياةء وزئها وابتساماتهاء إذا 
كان ستيفانو هناء يحضر لها دائما وجبة خفيفة» إنه رجل لا 
يستطيع رؤية أحدء جائع أو شبعان» دون إطعامه. يحاول دائماً 
ولا يستطيع أن يمنع نفسه من التحدث في الدين مع بَخيتة. يشير 
إلى ميدالية ميمينا: "سانتا ماريا", هل تفهمين أيتها الشقيقة 
الصغرى؟ "السنتا ماريا"! تبتسم بخيتة, بهذه الابتسامة الناعمة 
والمنزوعة السلاح. يمنع نفسه أيضًا من إدخالها الكنيسة ليريها 
التماثيل» الصليب» واللوحات. كان سيعزف على جهاز الأغن أثناء 
اكتشافها للعذراء» المسيح, القديسين والوجود الحقيقي» بُخيتة 
تفهم كل شيء بدون الكلمات» يعرف ذلك لكن ماريا ميكيلي 
منعت خادمتها من دخول الكنيسة. هذا يعذبه. لم يعد ينام 
الليل. يشعر أنه مذنب» كما لو كان يرى بخيتة تغرق ويبقى 
مكتوف اليدين. سوف تضيع روحهاء ولم يفعل أي شيء لمنع 
ذلك. ورغم ذلك» فتنطلق منها قوة حقيقية» مثل سر محتفظ به 
جيدا. يعرف» من كلامه مع الناس الفقراء في زيانيجو وأيضا مع 
البورجوازيين» إنه ليس فقط لون بشرتها الذي يخيفهم, ليس 
فقط بسبب الجهل» الخرافات أو الغباء» يهربون منها. إنها 
جميلة, إنها حنونة ومستسلمة. لكن هي أيضًا غير قابلة للكسر. 
مثل كائن نجاء تحمل في داخلها عالماً من الصعب التواصل معه. 
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وهذا هو ما يخيفهم» تلك القوة التي لا يفهمونها. 

كيف جاءت لستيفانو يومًا هذه الفكرة؟ كيف صدق أنها 
ممكنة؟ قرر تبني بخيتة التي تنادي عليه بابوء كما يفعل أولاده؟ 
إنه بالفعل أب لها تقريبًاء وإذا تبناهاء سيكون لها اسمء عائلة, 
وارث. وسوف يستطيع تعميدهاء محو الخطيئة الأولى وإنقاذ 
روحها. يشرع في معركة عمياء من أجل مستندات غير موجودة, 
شهادات ميلاد وإعادة شراء» قرية منسية, جنسية ضائعة» يكتب. 
يرسل تلغرافات, يستعمل علاقاته. يطلب مساعدة الكاهن 
الكبير» عمدة زيانيجوء دوق فينسياء يسافر إلى بادو عند القنصل 
لنياني» الذي غادر منذ ستة أشهر إلى مصرء يكتب إلى أوجستو 
ميكيلي» يتوسل إليهء من سواكنء أن يبحث عن أصول بخيتة, 
لديه إيمان قادر على رفع الجبالء جبال بلد يجهل عنه كل شيء, 
وكلما كانت أبحاثه بدون جدوىء كلما ازداد عنادّاء مأخودًا في 
ذعر سخيء لكن ربما.. ربما أيضاء كان لديه حدس بأهمية سرعة 
التحرك. لأنه قريب هذه الحياة الناعمة, هذا الركود, لن يكونوا 
بالنسبة لبخيتة إلا ذكرى بعيدة. 
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تركض بخيتة بمفردها في شوارع زيانيجو. تجري كمأ يهرب 
المرء. كما فعلت ذلك ويد الصغيرة بيناه في يدهاء تهرب. هي 
تركض والأطفال الذين يرونها تمرء يلبسون في الحوائط الصفراء 
للبيوت المائلة, المسنون الجالسون أمام الأبواب يرفعون قبعاتهم 
ويصمتون» النساء يعتقدن أن مصيبة وقعت لميميناء لأن المصائب 
هي التي تركض مع الموريتاء أي امرأة شعبية تعرف ذلك. 

تشعر بالسلسلة في قدمهاء هذه السلسلة التي ارتدتها عند 
السيدة التركية والتي تضغط وتجعلها تعرجء تستعيد مشيتها 
كعبدة, والخوف الذي يصاحبها. حذاؤها الضيق يؤلمهاء ثوبها 
يلتصق بجسدها الذي يفوح منه العرق» وتحت قبعتها شعرها 
المبلل. على الطريق الترابي الصغير الذي يؤدي إلى منزل 
ستيفاتو تتعثر في عش طيورء والطين يغطي وجهها مثل بقع من 
الجلد. ستيفانو يعلم بالفعل بمجيئهاء طلب من كليمنتينا 
الذهاب لإحضار الطبيب وإرساله عند ماريا ميكيلي» مصيبة 
حدثت لميميناء يقابل بخيتة على الطريق الترابي الصغيرء يذهب 
ليأخذها بين ذراعيه» لكنها ترمي بنفسها تحت قدميه» مثل 
المزارعين الفقراء. يساعدها على النهوض ولا يتعرف على وجههاء 
هو أصغر سئا. وعجوز جدا. عيناها هما لفتاة صغيرة جدا 


وبالرغم من هذا ينبعث منهما شيء مرعب وقديم. 
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تا 
- لا 
انا ؟ 
ل 


Il paron ?- 


تشير بأنه ليس كذلك» وتلتفت إلى نفسها وتقرع صدرهاء 
قلبهاء تريه أنه هنا في الداخل» مصيبة كبرى. بغریزته» ينظر 
إليهاء ركضت ولا تبدو مريضةء في لحظة يتساءل إذا تلقت أي 
أوراق للتبني» أخبار سيئة من عائلتهاء من قريتهاء وعلى الفور 
يدرك أنه غير ممكن, في جميع الخطوات التي يجريها لا يُعطي 
إطلاقا إلا عنوانه الخاص. يجعلها تجلس على مقعد حجري. 
أمامهم أشجار السرو تتمايل برائحتها المسكرة والحزينة. أمطرت 
طوال اليوم والجو مشبع برطوبة ثقيلة. العصافير تغرد في 
الأشجار المبللة, ويُسمع في الجبل بعيذا الرعد الأخير. شيء ما 
في سبيله للانتهاء. وفجأة يفهم ستيفانو. الصدمة تقطع أنفاسه. 
ومع ذلك»ء فهذا شيء بدهي. يلوم نفسه لعدم توقعه» لم 
يتحدث أبدًا مع الأخت الصغيرة موريتاء هذا خطؤه» كان يجب 
أن يعلمها... لكن قول هذه الأشياء في لهجة لا تفهمها جيدًا كان 
سيكون أكثر رعبّاء وأكثر إرباكًا ومثيراً للقلق... سوف تسافر إلى 
سواكنء مع الميكيلي. تغادر إيطاليا. يضح يده على يدهاء تبكى 
الآنء وهي المرة الأولى التي تبكي أمامه. لذلك هو يبكي معهاء 
يجهش في البكاء وهاهما الاثنان على المقعد,ء في الهواء الرطب 
لمطر منهكء مع هذا الحزن الذي لا يستطيعان شيئًا تجاهه, لأن 
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ما يحدث ليس له عزاء على الإطلاق. يود أن يطلب منها العفوء 
إذا کان فقط فكر فى التبنى فى وقت سابقء إذا كان قال لها فقط 
أن هذا مکی حدونه سبد عام أوكيهو فين فرك له إذازة 
الضيعة بمفرده» لا يعرف ابنته الصغيرة, لم يبتعد عن زيانيجو 
لهذه الفترة الطويلة... سيتفانو يخلع نظارته المستديرة» يمسح 
عينيه ويسال: 

- سواكن؟ 

- نعمء بابوء نعمء لا ألاأة... أنجدني. 

ينظر :الجا لعن السماء لاتسجيت: 

يعود بها عند ماريا ميكيلي» تأمرها البرونا بالذهاب لتغير 
ملابسها وأن تريح مديرة المنزل من حراسة ميمينا. تضيف بالنسبة 
لهذا العمل الطائشء سوف يتفاهمان فيما بعدء بمفردهما. بخيتة 
تصعد إلى الغرفة التي أعطتها وهم الحرية» وهم الأمومة. حياة 

في غرفة المعيشة» ماريا تجلس ستيفانو وتقدم له كوبًا من 
مشروب ال .(Grappa)‏ 

- سأحتاج لك ستيفانو أكثر من أي وقت مضى. 

- أعرف. 

- الضيعة ستكون كلها بين يديك. بالطبع سيكون هناك 
نعويض مالي. 

لا يلمس كوبه. ينظر إلى الحديقة الرطبةء المانيولا ثقيلة 
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والورود مخلوعة بسبب المطر. يفكر أنه شيء غريب حقاء أن 
يتلاءم مع المناخ, أحياناء مع قلبك. الأمطار سوف تسقط مرة 
أخرىء السماء عديمة اللونء يسأل: 

- سوف تسافرون إلى سواكن؟ يكره تلك الكلمة القصيرة. 

- ميمينا عمرها تسعة أشهرء ووالدها لا يعرفها. 


- طبعا. 
- هو لا يستطيع العودة, يمكنك أن تنخيل, هذا ليس الوقت 
المناسب لترك الفندق. 


- آه... اشتراه في النهاية. 

- يكتب لي أن في سواكن المنازل مصنوعة من الأحجار 
المرجانية. هل تستطيع أن تتصور هذاء ستيفانو؟ 

- لا بد أن هذا جميل جذا. 

- يكتب لي أن سواكن هي شبه جزيرة مستديرة بالكاملء كما 
ترىء بالكاملء مثل... مثل لؤلؤة موضوعة على البحر الأحمر. هل 

- تخيّل هذاء نعمء نعم أستطيع سنيورة. لا بد أن هذا 
جميل جذا. 

- أوروبا كلها لها أعمال تجارية هناك! الإنجليزء الألمان, 
الفرنسيونء الإيطاليون» ثروات الساحل السوداني» لو أقول لك... 


- أستطيع تصور هذا سنيورة. 
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- أفريقياء منذ قناة السويسء أفريقيا هي... آه ستيفانوء هذا 
مفترق طرقء إنها خلية. 

- طبعاء طبعًا سنيورة لكن قولي ليء الموريتاء ألا تخافين.. 

- من ماذا؟ بأن تهرب عند وصولها هناك؟. 

- آه.. لا.. ما أريد أن أقوله... 

- تهرب لتذهب إلى أي مكان؟ لا تعرف حتى اسمها! 

- ما أريد أن أقوله, هو... 

- عندما أراد القنصل مساعدتها للعثور على عائلتهاء لم 
تعرف حتى اسم قريتهاء ليس لديها أي حس عائلي. 

- فكرتي في الألم الذي تشعر به لاضطزارها العودة إلى 
السودان. 

- السودان أو هنا... هو نفس الشيء, سوف تعتني بالصغيرة! 

- سنيورة يمكنني أن أسألك شيئًا واحدًا... سأكون آسفًا إن لم 
أسأله... قولي لي... ألا تريدين تعميدها؟ 

- أعمد الموريتا؟ قبل السفر؟ أنا أحبك ستيفانو... أنت مؤمن 
بالخرافات» لكني أحبك. سوف تكون الشخص الوحيد الذي 
سأندم عليه في هذا البلد من الأميين التعساء. 

يصدر المطر صونًا مكتومًا على أوراق المجنوليا وزجاج 
الصالون, وسريعًا ما تصبح الحديقة ضبابية ولا يوجد أفق. يعود 
الرعد من الجبل مثل وحش كسول. واكتسح الظلام المكان فجأة. 
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ستيفانو يسمع بخيتة وهي تسير في الممرء وفي يدها الصغيرة 
ميمينا وأصواتهما متداخلة, واحدة صوتها منخفض جدا والأخرى 
هش» مثل غناء حميم. يشعر كأنه والد جرد من أبوته. يسشعر أنه 
جبان ودون حقوق. وحزين جذا. أخرجت ماريا دفاتر الحسابات, 
وخطابات ستيفانوء والنشافة» والحبر والريشة. ينظر إلى الأعمدة 
والكتابة الرفيعة التي تقرأ بصعوبةء والتواريخ والأرقامء وبصوت 
باهت» يقول: 

- سنيورة» يجب أن اقول لکي» جيوسبيء ابني» يحاول تعليم 
الموريتا القراءة. بعض الحروف. ليس أكثر. هذا مهم. 

- بعض الحروف من كتاب الدين؟ 

- لا من الأبجدية. 

- أنا ألاعيك! 

أراد أن يضع في المحفظة الجلدية الصغيرة ميدالية للعذراء, 
لكنه لم يفعل. بدلا من ذلك» يضع حفنة من تراب أرض إيطالياء 
عميقة وغامقة, هذه الأرض الكريمة والملعونة. كان بوده أن يكتب 
لها رسالة يخبرها فيها أنه يحبها كابنته. هذه الكلمات فقطء ثم 
ربما بعضًا من ذكرياتهمء في منزله» حول المائدة العائلية, 
الأطباق التي تكتشفهاء والتي تحضرهاء ضحكتها التي تقدمها 
لهمء وهذه الليلة عندما عزف على البيانو وصفقت بقوة وهي تتبع 
الموسيقي. انفجرت شيارا في الضحكء وإذا بأختهم الصغيرة 
الموريتا تتوقف فور عن التصفيق, وهي مليئة بالخجل. فلعب 
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بشكل أسرع وبنظرة إلى كليمنتيناء فهمت وصفقت هي الأخرى, 
ودفعت أولادها على عمل الشيء نقسهء والكل ضحك على عدم 
اللياقة هذه. لم يصفقوا أبداء من قبلء بهذه الطريقة. المارش 
التركي لموزارت. كان سيكتب لها عن الفرحة التي جلبتها إلى بيته» 
والاحترام الذي كان يکنه لهاء كل ما رآه وما كان يتهرب منه: عندما 
كانت تسحب يدها من سروالها لإخفاء ندوبهاء وتعرج بطريقة 
مفاجئة» وعندما كانت نظراتها البطيئة والرصينة تتوقف على 
أطفال الشوارع» القذرين والعنيدين» وعندما كانت تهمس لميمينا 
بكلمات غير مفهومة, وعندما كانت تلتقط الحجارة التي كانوا 
يرمونها بهاء وتنظر إليهاء ثم تضعها من جديد على الأرض... لديه 
الكثير ليقوله وليكتبه. لكنها لا تعرف الكتابة ولا القراءة. فيضع 
المحفظة الجلدية في يده, ويأخذها في حضنه مع عدم كفاءته 
المباغتة» ولا تهتم البرونا ميكيلي» ويهمس في أذنها: "سأصلي من 
أجلك كل يوم", ويعمل هذه الإشارة السريعة على جبينها. 
ليباركها. ثم يذهب وهو تعيس مثل كلب. 

هو المتحمس السعيدء والوجه المعروف محليًاء ويعود إلى 
منزله ويعرج دون قصد مثلهاء قدَم هناء وقدم هناك. ويفكر في 
هذه القارة الأفريقية التي على عتبتها يداس الكل مثل الأطفال 
أمام شجرة الكريسماس» وفي الأغلب كلهم تجار أكثر منهم 
مبشرين» بينما سيظل هو مع فلاحيه فاقدي الأمل. ثم فجأة. 
بأخذ طريقًا آخرء ولا يعود إلى منزله. يصعد على الدرجات 
الخشب الضيقة والمتربة» ويجلس وراء الأرغن» ومن أجلهاء 


231 


لأخته الصغيرة:ء ابنته تقريباء يعزف ال (282ة11 عنحش) (السلام لك 
يا مريم). يعزف هكذا لمدة ساعة» ساعة بطيئة ورصينة حتى لا 
يسمع صوت العربة التي تأخذها إلى المحطةء ولا يفكر في 
القرية التي تنظر إليها وهي راحلة. هذه الحياة التي تنتهي. 
يعزف» دون التفكير في شيء» وفجأةء يعرف. أنه سيظل يعامل 
كشخص غريب الأطوار وشاذ السلوك» وهذه ليست مشكلة 
كبيرة» وسيعتبر حالما ومثاليًً. وقد يكون هذا صحيحًا. كل يوم 
سيأتي إلى الكنيسة لعزف ال (هضة81 .)4۷١‏ كل يوم. وسوف 
يكون هذا نداؤه» لكي تعود. لأنه الآن يعرف. أنها سوف تعود. 
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إنه السودان. مقدمة السودانء إنها أرض منفصلة عن 
الأرض» تنابع بين الصحراء والبحر. باب أفريقياء جزيرة يتوقف 
فيها الحجاج الذاهبون إلى مكة» من الناحية الأخرى للبحر 
الأحمرء البحر الذي يخلع منه المرجان بشواطئه التي غزتها 
المراكب الشراعية البائسة والسفن العملاقة. فأنت تسافر إلى 
الهند أو الأمريكتين» تتحدث العربية والتركية» والمصرية 
والإنجليزية, تتحدث كل اللغات ولكن الأهم أنك تتحدث عن 
المال» فهناك مدنيون وعسكريون» حكام» ولصوص» رجال 
عصابات وبيوت دعارة» ومقاهى» وعلى امتداد الشوارع وامتداد 
اليوم» الأسواق. والجميع يبيع» وكل شيء يباع» الرجالء والصمغ 
العربي» وريش النعام , والفحم , وقرون الفيلة, والكوبال 
والبخورء والثروات التي تكتشفء والتي تصدر. يمكننا الاعتقاد أن 
العالم ینفتح» يتلاقى ويكبر. لكنه ينكمشء يُشرذم ويجوف. 


تصل بخيتة إلى السودان في سبتمبر 1886ء بعد عام ونصف 
من تركها لهء ويتم إحياء جميع الجروحء إنها أرض الأجدادء 
وأرض أمهاء وأرض لونهاء ولغتها واسمها. إنه البلد الذي عبرته ولا 
تتعرف عليه على أي خريطة. البلد التي نجت منه ولكنها لا 
تستطيع العثور فيه على أي شخص. ومن نوافذ الفندق في 
سواکن» تنظر إليه» ها هوء بلدهاء قابع أمامهاء بعيد وقريب 
بشكل رهيب. أثناء النهار» تضيع شواطن الساحل في الضباب» 
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والرطوبة تحوم والسماء الثابتة لا تظهر أي شيء. بلدها عميق 
ومطوق. بلدها صامت. في الليل تحجب المدينة المضيئة 
النجوم أكثر من اللازم. سواكنء لا تستريح أبدّاء الجزيرة صاخبة 
ومشغولة دائماء مخمورة وخطيرة» وتختلط صرخات القرود 
بصرخات الرجال» ويبدو وكأن الجميع يضحكون. النجوم غائبة, 
فقط القمر يبقى ويضيء, وضوؤه أقوى من بريق المدينة. وتتكلم 

وهي في هذا الفندق الضخم وكأنها في بلد يغيب عنه 
القانون» وهي تعرف فراغ هذه الحياة التي تحيا على الربح» هذه 
الحياة دون روابطء ودون مرسى ماعدا دفاتر الحسابات وخزينة 
الفندق. هي لا تعرف ما يجب فعله "بالإكرامية" التي يعطيها لها 
الرجال الذين تقدم لهم الكحول والقهوة التركية. إنها لم تعرف 
أبدا ماذا تفعل بالمال. تركت في زيانيجو "الإكراميات" التي 
أعطوها إياها ضيوف ميكيلي التي كانت تخدمهم في ليالي 
حفلات الاستقبال. كانت تشكرهم وهي تخفض عينيهاء وتضع 
القطع المعدنية مع الملابس» في خزائتهاء ثم تنساها. سمعت 
ضيفا يسأل أوجستو كم من المال دفع للحصول على هذه 
الزنجية» وشعرء هوء بإحراج وحياء. لاء لن يتحدث عن هذا 
الإنقاذ. لا يمكنه التحدث... وساد الصالون هذا الاتفاق الضمني 
والإعجاب الذي يشعر به المجتمع الراقي تجاه الرجال الأثرياء 
والقليلين الكلام عن أنفسهم. 

لا تغادر الفندق» كما يريد برون ميكيلي, ولا ترى شيثًا من 
الجزيرة. يقال إن جمالها يعادل قذارتهاء وخطورتها تعادل قوتهاء 
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وهي لا تزال متوحشة رغم المساكن العالية للتجار الأغنياءء 
ويقال أيضًا إن الشمس تغيب على البحر كما لو أن يد الله تغوص 
في الأمواج, وتظهر ألوان لا يمكن وصفها. ويتحدثون عن سواكن 
كما لو كانت حيوانًا حيّاء يخشى منه ويروض. يتحدثون عن 
الحجاج بالخرق» وعن البنادق المهربة» والسيوف الحادة 
والوحوش البرية التي تدخل إلى البيوت ليلا. يتحدثون عن 
الأشباح, والأربعين عذراء» والعبدات الحبشيات اللواتي حملن 
من الجنء وبناتهن الأربعين اللواتي أسسن المدينةء ويطاردن 
القصور. يتحدثون عن أساطير مفقودة ومستقبل مثمر. الشر 
والبؤس يسودان. 

تتذكر الجزيرة, والصغير إنديرا في حضنهاء في هذا الفندق 
الصغير المؤقت» ورائحة الإبل والجلدء والبول وعشب البحرء 
وهذه الرمال التي أحضرتها معهاء إلى جنوى بعد أيام الصحراء. 
تنذكر الكلاب البرية ومعاركها على الشواطئ الموحلة للميناء. 
الفتيات دون الأحجبة أمام الفنادق الصغيرةء بعيونهم الفارغة 
مثل سموات انقضت. النساء اللواتي يبعن السمك القديم إلى 
الوحدة» والمجذومين الجالسين تحت أشجار النخيلء بالقرب من 
سلال التوابل والشعب المرجانية المجففة. تتذكر كل السودائيين 
الذين أقلعوا من أرشهم: 

عندما لا تخدم في الحانة» تأخذ ميميتا في نزهة إلى 
الحديقة, وهذا يذكرها بالحرملك» هذه المدن المغلقة»ء أبراج 
الحمائم» ومداجن الدجاج» والجدران والشرفات» وبنايات 
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العبيد. هنا أيضًاء يذهب الخدم إلى الفراش في الليل في هذه 
المنازل الصغيرة المنخفضة والغير مختلطة» حيث الأطفال 
عيونهم كالعجزة ولديهم رغبة في الراحة. تنظر إلى الفتيات 
السمينات» والصبية الصغار جذاء المستسلمون والحزانى, 
والذين قيل لهم إنهم محظوظون. لأن لديهم أسياد. وسقف. 
ووعاء يأكلون فيه. ومياه. والذين قيل لهم أن يتصرفوا بشكل 
لائق وخاضع. وهي تعرف» بدون النظر إليهمء ما فقدوه جميعاء 
والشعور بالوحدة الذي سيعانون منه إلى الأبد. لأنها مازالت 
معهاء موجودة» وسليمة» وأبدية. هذه الوحدة. بَخيتة لم تعد 
تضرب. لم تعد تذهب للنوم في بناية العبيد. ولكن في داخلها 
مثل الوتدء زرعت حاجتها لشيء آخرء ضوء آخرء قليل من هذا 
الحب الذي تلقته من ستيفانو وكلمنتيناء والذي رغم اختلافه عن 
طفولتهاء كان له نفس الإيقاع الموسيقي. إنها تضع أيديها في 
جيوب مريلتهاء بينما تود أن تمدهما بسخاء وبكل قوة شبابها. 
الليل عائق» بالرغم من أنها تعلم أن هناك ضوءًا قريبًاء ولكنها لا 
تستطيع أن تستدير إليه. لم تنس أبدًا صوت تعزية الأرض التي 
أخبرتها أن ذلك لم يكن عدلا. أن تكون عبدة هذا لم يكن عدلا 
ولم يكن بسبب خطيئتها. إذاء فهناك بالتأكيد شيء آخر ينتظرها. 
من عند النافورة الصغيرة في وسط الحديقة» ميمينا تنادي 
عليها. تصرخ "ماما!" وبخيتة ليس لديها وقت لتوبخها "يجب قول 
بَخيتة!! لا ماما!" فالفتاة الصغيرة اندفعت بالفعل في حضنها. 
كلتاهما تضحكانء من السعادة والمفاجأة. تمشي ميمينا للمرة 


236 


الأولى! قامت بخطواتها الأولى للالتقاء بمربيتها. وتتخلص 
الطفلة من ذراعيها. تريد أن تبدأ من جديد. وتبدأ مرة أخرىء تقع 
وتنهضء تبكي وتضحكء تنسخ» تدوس على الزهور وتخيف 
القطط. إنها لا تخاف من أي شيءء ترى العالم وهي منتصبة. 
تبتسم لها بخيتة وهي تعلمء أن اليوم صغيرتها ميمينا تعلمت 
المشي. وقريبّاء سيكون عليها أن تناديها "بأليس". ولن ترتكب 
أليس هذا الخطأ أبذا وتسميها "ماما." صوت المؤذن له صدى في 
السماء مثل أمر أجش وراقص» وتنظر بخيتة إلى الصغيرة وتعرف 
أنها لن تكبر هنا. "أليس" سوف تذهب إلى المدرسة مثل كل 
الأطفال البيض. سوف تخرج من الحديقة وستغادر سواكن. وهي؟ 
أين ستعيش؟ من سيمتلكها؟ تنظر إلى هذه الطفلة الصغيرة التي 
أنقذتها من الموت والتي تخرق يديها في ماء النافورة» منتصبة 
وفخورة على ساقيها الصغيرتين. إنها مليئة بالنشاط وبالسلطة 
التي تمنحهما اكتشاف الحرية لأول مرة. 

تعيش هكذا تسعة أشهرء في هذا الزمن الغير مؤكد» وهذا 
الفندق العابر. وعلى الرغم من جمال سنواتها الثماني عشرةء 
ولون بشرتهاء لا يلمسها الرجال الذين تخدمهم. إنها تُخفض 
عينيها أقل. وعندما تكتشف نبرة الإهانة في صوتهمء تنظر إليهم 
فقط لفترة قصيرة. تجرؤ أن تفعل هذاء لبضع ثوانء ولا يوجد 
في عينيها تحدّ أو غضبء ولكن الرجال الذين يحاولون فعل 
أشياء في غير مكانها تقول لهم فقط بنظرتها: "أعرف هذه الأشياء 
مفدمًا." وهي تظل لغزاً للجميع. هذا الخضوع الممزوج بالقوة. 
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هذا ما يثير الفضولء وكأن هذه العبدة, هذه البَخيتة, ليست في 
مكانها. سيدها مسيحيء وبالتالي لن تكون أبدًا زوجته أو خليلته, 
ويبدو أنه ليس لديها أطفال منه. رى وهي تعتني بصغيرة السيد, 
وأحيانًً عندما تخدم في الحانة والصبية بين ذراعيهاء مثل قرد 
على فرع شجرة. هذه العبدة لديها مكانة خاصة» تتحدث قليلا 
وصوتها عميق مثل الكهوف المظلمةء إنها نادلة في حانة 
وتتصرف ببطء الذين لديهم ثقة بأنفسهم كبيرة. إنها تتهرب من 
الرجال وتهتم بالأطفال. وتعطيهم دائما قطعة من الخبزء أو ثمرة 
من الفاكهة مخبأة في جيوبهاء وأيضاء وتعطيهم حنانًا من يد 
موضوعة على رأسهمء أو تلامس خدودهم. وتنبهها سيدتهاء إن 
هؤلاء الأطفال معدمونء ويأتون في حديقة الفندق بتسولهم 
وأمراضهم الجلديةء ويلتصقون أمام البوابات مثل الذباب على 
العرق. يطردهم البستاني» ويعودون» لأنهم جائعون» وإطعامهم 
هو العبث نفسه» لأنهم يتكاثرون بالسرعة نفسها التي يموتون 
بيها. 

تعيش بخيتة في وقت غير مؤكد, لكن الزمن يتقدم» ورؤساء 
العمل مشغولون ويقومون بإجراء الحسابات» وهذه الحسابات, 
يومًا ماء سوف تتنتج عن نتيجة يعملون من أجلها نهارًا وليلاً. إنه 
النجاح. لا يخبروها بأى شيء» ولكنها تشعرء وترى» وبفهمها 
القليل للفينيثي» تنفاجئ بكلام بين ماريا وأوجستو. هناك في 
الجو تحركات من الذعر والأمل» وتغير للحياة تمهده الفرحة 
العصبية للقرارات الكبيرة. وتشعر ميمينا بذلك أيضاء ومهما 
قالت البرونا إنه فقط لأنها تسنن, فإن بخيتة تعلم أنها لا تبكي 
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لهذا السبب في الليل. إنها الكوابيس. إنها تدرك هذا لأن 
كوابيسهما واحدة. كوابيس في وسط رمال عالية» وكثبان رملية 
تحيط بهما مع أوتاد من الخشب مزروعة من حولهماء ولا يمكنهما 
الخروج أو رؤية الأفق» تقفان هي وميميناء على الحواف 
المطوقة, وتبقيان بلا حراك. قلقات وغير متأكدات. 

ثم فى يومء يأتى دور الحقائب. هذه الأفواه المفتوحة التى 
تمتلنْ بملابس السيدة وميمينا. تعودان إلى إيطالياء لبيع الضيعة 
ثم العودة, والأمر الآن نهائي: عائلة ميكيلي سوف تستقر في 
سواكن. وبالطبع» كانت بخيتة قد شكت في هذا الأمر. فإن 
الفندق ممتلئ دائماء والبرون ميكيلي سيدة الموقف» لم تعد 
الغريبة التي كانت تسخر منها زيانيجوء فلن تكون غريبة هناء 
فالغريب هو الأفريقي» وجميع الآخرين في مكانهم. ويستيقظ 
قلق بخيتة. فهي عاجزة ومصممة» إنه صراع بين خوفها وبقائها 
على قيد الحياة» وكما انها توسلت للقنصل لتسافر معه. تطلب 
من برونا ميكيلي أن تصطحبها معها إلى إيطاليا. 

- غالي جدا يا بخيتة. 

وتقدم البقشيش الذي معها. وتنفجر ماريا من الضحك. 
فتركع. وتصرخ ماريا. 

- لا تفعلي هذا! 


تنهضء وتقبل يديها. تتلقى صفعة. هي الأولى من برون 
ميكيلي. من بضع سنوات» كانت لن تشعر بالإهانة من هذه 
الصفعة. البدايات العادية لضربات السوط والشتائم. ولكن 
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اليومء هذا العنف يأتي ليبلبل حياتها ويذكرها بأنها أقل من 
خادمة» عبدة. وعلى الفور» بعد الصفعة» هي وماريا تقومان 
بنفس الحركة» تنظران إلى الحديقة حيث تلعب ميمينا. الصغيرة 
لم ترّ شيئّاء وهي جالسة وتدير ظهرها. لكن هذا هو المحك 
الحقيقي. الطفلة. تريد ماريا أن تسافر بمغردها مع الطفلة. يمكنها 
تركها لمربيتها وتفادي عبورين مرهقين» لكنها تريد أن تعيش 
ذلك تريد أن تكون وحدها مع ابنتها. ترى نفسها منتصرة في 
زيانيجوء وطفلتها على ذراعيهاء أو افضل من ذلكء تمسك يدها 
وتسير إلى جانبها. هي تحب بخيتة ولكنها مستاءة منهاء مثل 
الكائنات الضعيفة التي تستاء من الذين يدينون لهم. تنظر بخيتة 
إلى ميمينا التي تلعب بطبلتها الصغيرة. تُخفض عينيها وتقول: 
- ما تفعلينه أمر جيدذء برونا. 
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تسافر الباخرة إلى جنوى في 21 يونيو 1887. تطلب ماريا من 
بخيتة حمل حقائبها وإيصالها إلى الميناء. عندما تخرج من 
الفندق» تجد عنف المدينة» التي تعج بكثير من الحيوات المخيفة 
والبؤس العاري المليء بالتهديد والقوة» وضوء السماء الشديد 
يحرق النظر والبحر يجذب العين مثل قطعة من الفضة تم 
تسخينها في الشمس. وما وراء الشوارع المزدحمة والقصور 
العالية» أراض شاغرة وحقول قاحلة» ووحشية الأماكن الغير 
مستغلة. هناك مقابر منسية وعنابر مهجورة» وهياكل قوارب» 
وودائع من الفح م, وخاصة ذكرى آلاف العبيد الذين عاشوا في 
زمن كثافة تجارة الرقيق» وتشعر بخيتة بالأرض ترتجف من ذلك, 
ومن حياة الرجال المسروقة. عبيد ذلك غير عادل.. غير عادل.. غير 
عادل... تسير وراء البروذا التي تحمل ابنتها في حضنهاء مرتدية 
ملابس بيضاءء كما الإحتفال, وهذا مؤسف. هل تتجاهل البرونا 
أن الفحم سوف يجعل هذه الملابس الغير مناسبة, تنسخ؟ وهي 
ترتدي أيضًا ملابس بيضاءء كأنها عروس تمسك في ذراعيها طفلة 
تم تعميدها. وتتحدث ميميناء من على أكتاف والدتهاء إلى بَخيتة, 
بكلمات وقبلات وحركات بوجههاء وبخيتة تلوم نفسها لأنها لم 
تخبر الصغيرة أنهما ستفترقان. من الواضح أنها لم تفهم. وهي 
تعرف ما سوف يعنيه ذلك. أن تترك الشخص الذي تحبه. لقد 
أمضت الليل تراقبها وهي نائمة وتتحدث إليها بصوت منخفض. 
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وعند الوصول إلى الميناء» يحدث الاحتكاك بالفوضي 
والوحشية كالمعتادء كما لو أن كل فرد سيفقد مكانه» ليس على 
الباخرة فقط ولكن أيضًا في العالم» كما لو أن حياتنا تلعب الآن, 
وذلك ربما لأتنا نقول لبعضنا البعض إلى اللقاء» أو وداعاء 
ونواجه هذا التمزق الذي يرتج بسببه رصيف الميناء وسطح 
الباخرة. بَخيتة لا تعرف إذا كانت البرونا ستسمح لها بأن تقول إلى 
اللقاء لميميناء وتترك عبدة تقبل طفلتها على الملأً. تعطي بخيتة 
الحقائب للحامل. وتستدير ماريا نحوها بطيبة» فهي تود أن تظهر 
كسيدة عظيمة ليس عليها أي لوم. 

- أنت مسؤولة عن الحانةء هيه؛ موريتا؟ 

- نعمء برونا. 

تحاول ميميناء من على ذراع والدتهاء التقاط قبعة بخيتة, 
وبّخيتة تتراجع قليلاء بينما تريد التقدم إلى الأمام وحضنها. 

- ميميناء قولي إلى اللقاء لبخيتة! 

ميمينا تفتح وتغلق يديها الصغيرة. 

- أرسلي قبلة! 

ترسل ميمينا قبلة, وتستدير والدتها وتمشي بعيذاء لم 
تعطي لبخيتة إمكائية تقبيلها. وتراقبهما وهما تختفيان في 
الحشد» وتظل هناء مستقيمة وغبية, يدفعها المارة» يشتمونهاء 
لم تعد تميز أي شيء أو أي شخص في حرارة تكائف هذا 
الحشد. تدفع» يُطلب منها التحرك بعيدًاء وهي تشعر فقط أن 
قلبها سينفجرء وأن جسدها يترنح تحت أشعة الشمس الخام. 
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وفي وسط هذه الوحشية؛ تسمع, فجأة, الصرخة التي تعرفها. 
ميمينا تصرخ. وتنذكر أغاني الانفصال العديمة الفائدة, وجميع 
النساء اللواتي رأين صغارهن يذهبن» وهي مثلهنء صامتة ودون 
حق» ولكن صرخة ميمينا تتضخم » وسرعان ما تسمع أيضا سعالاء 
ثم اختناق الغضب, والذعر الذي يجعلها تشهق. وبخيتة تمسك 
صدرها وتتألم هي أيضا. 

- نزوة! هذه نزوة. 

وكأن البرونا ميكيلي زرعت فجأة أمامهاء وميمينا تلقي بنفسها 

2 نعم بروناء نزوة. 

وتضغط بخيتة على الصغيرة لدرجة أنها تبدو كما لو أنها 
سوف تستدير وتهرب بها. 

- إنها أصبحت متقلبة جذا! 

يُسمع نبرة عتاب في صوت البروناء وخوف وسؤال لا نهاية 
له: والآن ماذا أفعل؟ 

- ليس لدي المال للرحلة. 

- نعم. برونا. 

- ليس لدي تذكرة لك! 

- لا. برونا. 

- لا يهم... برونا.. الحقيقة. 
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ميميناء المنهكة والواثقة, تغفو الآن في حضن بَخيتة. أخيراً, 
لم تعد تسعلء وانتهى الاختناق. يملؤها العرق وثوبها الأبيض 
ملطخ بالفعل. تدرك بخيتة الخوف الرهيب للبروناء ولكن هي لم 
تعد تخفض عينيهاء بل تتوسل بنظرتهاء ويتدفق العرق من 
شعرها إلى عنقهاء ومن عنقها إلى ظهرها. تنظر ماريا إلى ابنتها. 
ثم» مثل إنسانة مهزومة» تهمس: 

- من الصعب إيقاظها. 

وهكذا وضعت بخيتة قدمها على ممشى الباخرة. تمسك في 
حضنها الفتاة الصغيرة المتقلبة» التي» بدون أن تعي ذلك, 
فعلت للتو ما فعلته هي من أجلها منذ عام ونصف حين أنقذت 
حياتها. 
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في الصباح والمساءء راكعات عند أسفل السريرء تقرأ بخيتة 
الصلاة مع ميمينا. أصرت برونا على ذلك. لقد جعلتهما تتعلمان 
)Pater Noster) «(Ave Maria)‏ (أبانا الذي في السموات) 
والرهءه!6). باللغة اللاتينية. بعد عرض البيع للضيعة» والبيت» 
والأثاث. والحيواناتء تساءلت كيف سوف تكبر ابنتها في أفريقيا. 
تشاورت» في زحمة البيع والمشاغل»ء مع الطبيب والكاهن. أوصى 
الطبيب بجرعة من الكينين في الصباح والكاهن بالثلاث صلوات 
الأساسية, مرتين في اليوم „(Pater Noster) «(Ave Maria) «(Gloria)‏ 
بالتكرار» ودون فهم كلمة واحدة»ء تتعلم بخيتة الصلوات بعناد, 
وليس فقط الصباح والمساء» ولكن تكررهم أيضا طوال اليوم 
لتتذكرهم. يقولون» في زيانيجوء أن الموريتا أصبحت متدينة, 
وأنها ليست معمدة لكن متدينة, لا يستطيع أحد مقابلتها دون 
سماع الترنيمات: (Gloria in «(Pater noster, qui es caelis)‏ 
excelsis Deo)‏ أو .)Ave Maria gratia Plena)‏ لم يعد أحد 
يقذفها بالحجارة» ويرسمون ببطء علامة الصليب على طريقها 
ويهمسون أنها معجزة, وحتى ماريا ميكيلي» لم يعد ينظر إليها 
بنفس الطريقةء ويكادون يحبونهاء هذه الغريبةء خاصة وهي 
على وشك السفر ولن يرونها مرة ثانية. لا تعرف بخيتة لماذا 
تطلب البرونا قول هذه الكلمات في الصباح والمساء» ولكن على 
الرغم من صعوبة تذكرهم بدون فهمهمء تحب هذا الطقس 
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الذي يتفق مع تأملها للنهار القادم ولبوحها لليل. ثمء هناك 
الصوت الرقيق للصغيرة ميمينا التي تعلمها شينّاء وتواطتهما 
الذي يزداد قوةء مع الجهد والضحك الممنوع, الممنوع أي نعم, 
لأن هذه الكلمات تبدو رصينة, ويجب تكررها أمام البرونا بجدية 
شديدة» وهي تستمع إليهما بضجر واستياء. 

وللغرابة. فإن ستيفانو لم يتأثر بذلك اطلاقًا. فعودة بَخيتة 
كان بمثابة صدمة مزدوجة» صدمة المفاجأة والإلهام. إنه لم 
يعزف, كل يومء عبثاء في زيانيجوء (712ه1! 4۷6)» على أورغن 
الكنيسة. لقد صلى من أجلهاء بطريقة مكثفة» وارتباطهما وحبه 
لها كوالد لابنته لا يتغير. لكنه صدم لسماعها تكرر دون فهم 
الكلمات المقدسة للصلوات. فمعنى ذلك أنها من الممكن أن تكرر 
كل ما نريدهء دون أي شرح» مثل كلب علمناه بعض الحيل؟ 
يعتقد أنها تستحق أفضل من ذلكء ويشعر بالغيظ لأنها لا تفهم 
من اللغة الفينثية إلا كلمات الحياة اليومية. في ليلة, تحاول 
كليمنتيناء أن تهدئ من روعه وربما تجد حلا لمعاناته: 


- ستيفانو يجب أن تكون سعيدا. 


- أفرح؟ وأنا أسمعها تكرر دون فهم؟ تقول ۲ء طذا لعو" 
lo"‏ 11052111 بدلا من "22810 2 205". malo,‏ 4 كليمنتينا! A malo‏ 


(الشر) الشر تعرف ما هوء وهي لا تعرف كيف تنطقه! 
- لا يجب أن ترى الأشياء» بهذه الطريقة؟ 
- يؤلمني سماع هذا! نعم» الشر! 12109 ۸ !11819 ذ!. 
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- أهدأ. من الأفضل أن تستغل عدم تواجد الميكيلي كثيرا 
لتتحدث مع أختنا الصغيرة. 

- وما هو المطلوب مني. هاه. اترجم من اللاتينية إلى الفينيثية؟ 
هل تسخرين؟ 

تذهب كليمنتينا إلى الخزانة» وتأخذ شيئًا صغيرً للغاية 
تعطيه لزوجها. 

- أعطيه لأختنا الصغيرة موريتا. 

ينظر إلى زوجته» مندهشاء ويهدئ فجأة. 

- أنت متأكدة. 

- أنا متأكدة. 

- ألن تفتقدينه. 

- لاء بل سأكون سعيدة. 

- لكنه هدية من والدك. 

- ستيفانو اسمع كلامي. على الأقل مرة. 

ينظر إلى بخيتة» وهي جالسة في الحديقةء تراقب ميميناء 
والطفلة تلعب مع مليا وشيارا عند أسفل شجرة البلوط الكبيرة. 
كبرت كثيراً الصغيرة "أليس", ولكنها لا تزال نحيلةء وهشة» ولكن 
في داخلها قوة الحياةء وهي فرحة جذا لدرجة أنه يتم التعرف 
عليها من ضحكتهاء فضحكة ميمينا مثل خطوتهاء تعلنان عنها. 
لديها فرحة الأطفال الذين لا يخافون, والمحميون دوما. 

بعد ظهر ذلك اليوم» تراقبها بخيتة» وهي تحيك سترةء لأنها 


247 


لا تجلس أبدًا دون أن تشغل نفسها بشيءء ويرى ستيفانو أنها 
تشبه كل المربيات الصغيرات للعائلات البورجوازية في زيانيجوء 
لولا لونهاء وهدؤوهاء الذي تفتقده الإيطاليات الشابات» وأيضًا 
لكي يكون صادقًا تماما غموضها. نظرتها بطيئة وحزينة مثل 
النساء اللواتي لا تعرفن اللامبالاة» ابتسامة عميقة, ذات طيبة 
تأتي من الأعماق. وجمالها لا يجذب الشباب الإيطاليونء 
وسوادها حاجز طبيعي. ولا تبدو الموريتا في وسطهم فتاة 
غريبة. هي الغرابة نفسها. ويجلس إلى جانبهاء فتترك له مساحة 
وتشير إلى ميمينا: ش 

- سعيدة! 

- نعم. سعيدة الصغيرة ميمينا. سعيدة جذا... 

تلقي عليه نظرة متحفظة ومتسائلة. فقد شعرت بحرجه»ء ولا 
يمكن إخفاء شيئًا عنهاء هي تعرف دائما. بالطريقة التي يجلس 
بهاء وبنبرة صوته» تفهم. لديه شيئًا يريد أن يقوله لها. تنتظر. 
صبرها يأتي من عصر آخرء ويمكن أن يزعج ستيفانو العارم. 
ويتردد. يشير بحركة صغيرة من يده لبناته» ويستدير نحو الموريتا 
ويضحك قليلاء ويده مفتوحة» وكأنه يقول "يلعبن بشكل جيد مع 
بعضهن. هه؟". وهذه الطريقة في الإشارة بالطريقة الإيطالية 
تعلمتها سريعا الموريتا. ينظر ستيفانو إلى السماء» تأتي السحب 
من خلف التلال؛ الطراوة تستقر في رائحة الأعشاب المقطوعة 
والورود البرية. تترك بَخيتة ما تحيكه وتذهب لوضع سترة على 
ميمينا. 
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عندما تعود للجلوس» يمد ذراعه نحوهاء وقبضته مغلقة, 
تتوقف وتنتظر. وهي تنظرء بعدم اندهاش على هذه القبضة 
المتوترة. فيفتح يده ويقول لها: 

- كلمنتينا أعطتني ذلك فكما ترين هذا صليب إنه ربنا يسوع 
المسيح على الصليب من أجلناء ومن أجل خطاياناء هو ابن الأب 
ابن الله ومن خلاله سننقذ جميعا. وبالطبع أعلم أن برونا ميكيلي 
ترفض أن أتحدث معك في الدين لذلك عليك أن تحافظي على 
هذا السرء ولكني لا أستطيع أن أظل صامتا. إنك تفهمين أنه إذا 
بقيت في الجهل من الإيمانء أنا أخشى عليك. إنك لم تنعمدي 
وماذا ستصبحين في النهاية. لا أقول ذلك لأقلق» هذا هو صليب 
كليمنتينا الذي أعطاه لها والدها الذي توفي, فليرحمه اللّهء لكنها 
سعيدة» نعم » سعيدة جذاء بتقديمه لك. 

ويضع صليبًا صغيراً من الخشب والمعدن في يدها. ثم 
ينهض بحركة مفاجئة ويصرخ بعنف غير مناسب: 

- مليا! قلت لك آلاف المرات» ألا تجعلي أختك تقفز على 
الشجرة. ماما ميا! 

تنظر بخيتة إلى هذا الرجل المنفعل والذي أخبرها لتوه 


بشيء غير مفهوم وعلى ما يبدو مهم جدا. شيء لم يستطع 
الإبقاء عليه لنفسه. وأعطاه لها. سر. هذا هو ما تفهمه. أعطاها 
سرًا. تنظر إلى الصليب الموضوع في كفها. قال عدة مرات 
"كلمنتينا". أنه هدية من كلمنتينا. لقد شهدت بالفعلء في منازل 
الإيطاليين, في مفترق الطرق الصغيرةء وفي المقبرة حيث دفنوا 


249 


أطفال برونا ميكيلي» هذا الصليب» مع هذا الرجل عليه, توقفت 
مرة واحدة أمام محنة حجرية وكان على سفحها باقة ذابلة مكونة 
من بقعة من الألوان الحزينة إلى حد ما. نظرت إلى الرجل 
المسمّر. لم تكن تعرف أن في إيطاليا أيضًا يتصرفون هكذا مع 
العبيدء وتتساءل لماذا هذا الرجل أكثر وجودا من الآخرين» والآن 
تتساءل لماذا هو بالذات في راحة يدها. هل هذا تحذير؟ شيء 
لحمايتها؟ تنظر إليه ثم تضع أصبعها عليه الصليب الصغير من 
الخشب والجسد من المعدن؛ نحيل جذدّاء ووجهه مقلوب. ترى 
هؤلاء العبيد الذين كان يتم تسميرهم على الأشجار لمعاقبتهم 
أو حتى لا يستفيد منهم أحد. هذا الرجل أبيض. إنه إيطالي. 
تجهش في البكاء. لقد تخلت عن ذويها. كيشمت لن تنقذ أبداء 
وبيناه ماتت ربما من وقع الضربات. أو محبوسة في حرملك. 
تسيل الدموع على وجههاء وهي الخادمة التي يغذوها جيدا. 
تقسم أنها عند العودة إلى سواكنء بما أنهم سيعودون قريبًا 
سوف تساعد شعبهاء لا تعرف كيف ستفعل ذلك» ولكن سوف 
تفعل شيئًا آخر غير أن تحب ميمينا وأن تبادلها الصغيرة الحب. 
شيء آخر بخلاف خدمة الرجال في الحانة وإعطاء قليل من الخبز 
للأطفال من بوابة الفندق. تبلغ من العمر التاسعة عشرء وهي 
راشدة منذ سنوات عديدة! لا تفعل أي شيء لتعيد قليلا مما 
أعطي لها من حياتها المحمية. يعود ستيفانو بجانبها. ينظر إليها 
ولا يستطيع منع نفسه من تقبيلها. قبلتان تترقعان من الامتنان 
على الخدين الرطبين لأخته الصغيرة موريتا. 
- "غلفها النور!" سوف يقول في المساء لكليمنتينا. 
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- النور؟ 
- أنا أقول لكي هذا! وجدتها غارقة في البكاء» وتمسك 
صدرها بيد وصليبك باليد الأخرى! 


-كل شيء! قلت لها كل شيء! 

- وهي ماذا قالت؟ 

- هى؟ 

- هي... بکٽ. لم نتحدث» بكت وهذا كل شيء! جاءها الوحي. 


لم يأتها الوحي. إنه حس باطنيء ونذير على الأكثر. وهذا 
الشعور» من جديد» من أن تكون أمام باب لا تستطيع فتحه. 
وهذا الشيء الذي لا تعرف ما هي وظيفته› وتخفيه. هذه هي 
المرة الأولى التي تخفي فيها شيثًاء ويكون لديها هذا الإحساس 
بالتملك. إنها متأكدة أن البرونا ستأخذه منهاء ولا يمكنها شرح 
هذا الشعورء فقط تعرفه. وهذا يكفي لإخفائه مع شيلانها 
وإخراجه حين تكون ميمينا نائمة. تُخرج العبد المصلوب وتنحدث 
إلى الليلء لكن الليل لا يجيبها. ويدوّي في الليل غناء الضفادع, 
وعراك السكارى وصهيل الخيول في الإسطبل تحت نوافذها. 
سيتم بيع الخيول قريبًا. مثلهم مثل الممتلكات وكل الأراضي. 
سوف تترك كل هذا. هذه إيطاليا الفقيرة جداء حيث لا يعيش 
الفلاحون أكثر من خمس وثلاثين سنة وحيث يهرب الشباب بشكل 
جماعي إلى بلاد أكثر بعدًا من السودان. وقد شرح لها ذلك, 
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جويسبيء الابن الأكبر لستيفانو. وضعء كما فعل القنصلء ورقة 
كبيرة بالأراضي والبحارء وحاول تعليمها القراءة. عن طريق 
الأحرف المختلفة للبلاد. اختبار صعب جداء فهي لم تحفظ 
ال (4) "الألف" لأسترالياء و"الباء" (8) للبرازيل و"السيه" (©) 
لكنداء وهي أراضي منفى للإيطاليين الذين لا يجدون عمل. وهي 
سوداء بلون الحبر ولكنها لا تعرف الكتابة. ويتحدث من حولها 
الجميع لغات جديدة» وكلماتها مثل البلاد على الخريطة» متغيرة 
وبعيدةء ولا يمكنها الربط بينها وبين المشاعر التي تسكنهاء ومن 
ثم تغلق على نفسها في عدم اليقين هذا. 
نحن في شهر أغسطس» والبرونا مزاجها سيئ للغاية» ويأتي 
ستيفانو تقريبًا كل يوم لإتمام صفقة بيع الضيعة. والمساومات 
تنتهي مع المشتري» وكل شيء يخضع لإعادة نظر بصفة 
منتظمة. تفقد ماريا أعصابها وترسل تلغرافات إلى أوجستوء الذي 
ينفذ صبره أيضا هناكء, في سواكن. والحقائب جاهزةء والأثاث 
مغطى بشراشف بيضاءء واللوحات وأطقم السفرة تم بيعها, 
والنوافذ خالية من الستائر» والأرض عارية من السجاد الملفوف 
داخل الغرف. والشهور تمر. ويأتي الخريف» ويعترض المشتري 
كالعادة على مبلغ أو ورقة, ويطلب التعامل مع صاخب الشأن 
وليس مع المدير المسؤول أو زوجته. والصفقة مهمة» ومبالغ 
كبيرة على المحك, والمناخ العام متوتر. ويأتي الشتاء مبكرا, 
ويعاد وضع السجاد» وإحضار الخشب للتدفئة. ولا تتقدم 
المساومات قيد أنملة. وفي نهاية العامء في نوفمبر 1888ء تقرر 
ماريا ميكيلي» بناءً على نصيحة ستيفانوء السفر إلى سواكن 
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لعرض الأوراق على أوجستو وللحصول على توقيعه على الوثائق 
المستعجلة. والرحلة مكلفة؛ لذا ستسافر بمفردها مع ميميناء التي 
سيبلغ عمرها قريبًا ثلاث سنوات والتي تحملت جيدا عناء الرحلة 
الأولى. وهي مترددة في مسألة بيع بَخيتة إلى عائلة ثرّية من 
ميرانوء المدينة الصغيرة التي تتبعها زيانيجو. وبخيتة معروفة 
فيها ومُقدرة من جميع الذين قابلوها كثيراً مع ميميناء هي جادة 
ومجتهدة» وجوهرة لا تقدر بثمنء ولا تقبض أي أجرء وتعمل 
حتى في الليل بدون إجازاتء ولأنها لا تتحدث جيدا الفينيٹيء 
سوف تكون بحصافة بومة محشوةء إضافة إلى قوتها الجسدية 
ككل الزنجيات. وتصرف ماريا النظر عن بيع الموريتاء تحديدًا 
بسبب هذا الحماس الصريح من البورجوازيات في ميرانو. ولكن 
ماذا ستفعل بها أثناء غيابها؟ 

توجه السؤال إلى ستيفانوء الذي لا يصدق أذنيه. هل هي 
العناية الإلهية تطرق بابه! فقد تحققت صلواته! أخيراً» ستتحرر 
بخيتة من نفوذ الميكيلي. ولديه مساحة من الحركة» ويشعر إنه 
مثل صبي على وشك الإمساك بفراشة نادرةء ويلزم ذلك كثيراً من 
الدقة والسرعةء وكثير؟ من الهدوء والثقة. ويقترح» في البدايةء 
على ماريا إقامة الموريتا في بيتهء وكليمنتينا والأولاد سعداء 
مقدماء وستنام مع أصغر البنات» مليا وشيارة» اللتان تعرفناها 
جيدا. ولا يطلب مال من أجل الإقامة» وعندما تعود ماريا لتبيع 
نهائيًا الضيعة» سوف تأخذ جاريتها من عنده وتغادر معها. تجد 
ماريا الاقتراح مناسبًا. وهي تثق في ستيفانو ثقة كاملة. وتقبل. 
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لكن ستيفانو لم يقل الحقيقة. وهو لا ينوي استقبال بخيتة 
في بيته. كذب ولم يشعر أنه ارتكب خطيئة. والذي فعله شيء 
سين من أجل شيء آخر جيدء لأن ما يريده هذا الرجل التقي 
والعنيد في أن واحدء هو خلاص أخته الصغيرة موريتا. والمسألة 
خطيرة» وما تحتاجه بَخيتة أن يعتني بها متخصصون. أناس تكون 
هذه مهنتهم. ورغم أن جيويسبي علمها تكرار ال (8) لأستراليا 
وال (8) للبرازيل» لكنها لم تكتب حرفا واحدء ولم تقرأ كلمة 
واحدة. 


أما بالنسبة للصليب» فمن المستحيل معرفة تأثيره عليها. 
وحين يَتلون الصلاة قبل الطعام » تنتظر بصبرء ورأسها منخفضة 
حتى الانتهاء منهاء وعلى الرغم من وشم ستيفانو للصليب, 
بشكل واضح» فهي لا ترى أي علاقة بينه وبين الصليب الذي 
أهداه إياها. وهو يفعل أكثر من ذلك ويسخر الجميع منه ! فقد 
انفجرت بناته في الضحكء عندما قال آمين عند نهاية الصلاة, 
رسم علامة الصليب بقوة, حتى أنه أدخل كوعه في عين كليمنتينا. 
متخصصون» نعمء هذا ما يجب فعله. متخصصون في التعليم 
عامة وخاصة في التعليم المسيحي. ويفكرء على الفورء في 
الراهبات الخيريات الكانوسيات 65قه032005516, المسؤولات عن 
المعهد التقي للمتنصرين في البندقية» مثل تجمعات أخرى من 
هذه النوعية في إيطاليا. ويقمن هذه الراهبات بإعداد الكبار 
للتعميد» ويستقبلن الأطفال اللقطاء. أسست الأخت مادلين دي 
كانوساء المؤسسة لهذا النظام الكهنوتي» والمولودة مركيزة في 
بداية القرن التاسع عشرء في معهد البندقية لرهبانيتها في 1931. 
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5 5 5 ع 5 0 
والمعهد قديم من قدم صاحبة السموء واسس ليعلم ويعمد 
في "الحقيقة الكائوليكية" التجار والعساكر الأجانب الذين ينزلون 
على شواطئ البندقية. 

وهناء في هذا المعهد في البندقية» يود ستيفانو إدخال 
بَخيتة مقابل بعض المالء أثناء سفر ماريا ميكيلي في سواكن, 
وحتى عودتها. وهكذاء حين ستعود بخيتة إلى السودان» سوف 
تكون على معرفة بالتعاليم المسيحية ويتم تعميدهاء ويستطيع 
أخيرا النوم في سلام. وتستحوذ فكرة التعميد عند الكانوسيات 
على تفكيرهء مثل فكرة التبني, وخاصة أنه يعلم بعداء ماريا 
ميكيلي لكل ما له علاقة بالدين. ويقرر الكذب من جديد: 

- سنيورة» فكرت في شيء... بخصوص الموريتا. 

- ألن تأخذها؟ 

- نعم. بالطبع» نعمء لكني أفكر فيك. إنك امرأة تستحقين 
كل خير. 

- نعم. 

- أم مثالية» وشجاعة جذا... 

- ماذا تريد الوصول إليه؟ 


- الموريتا... تساعدك بطريقة جيدةء في الفندق»ء هناكء في 
أفريقيا؟ 


- أخبرتك أنني لن أحمل عبئها في هذه الرحلة» المكلفة جدا. 
سأتركها هنا! 
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- ما أريد أن أقوله» سنيورةء هو إن الموريتاء عندما تعود إلى 
أفرنقياء سوف تساعدك مجدذا في الفندق. أليس كذلك؟ 

- نعم! نعم! 

- سوف تكبر ميمينا. وستكون الموريتا أكثر فائدة في الحانة. 

- بالتأكيد! 

- إذَا. صدقيني» إن تزود ببعض التعليم سيكون أكثر من 
ضروري. 

- تعليم ؟ أي تعليم؟ 

- آه... معرفة القراءة والكتابة والعد. 

- ما الذي تحتاجه نادلة من معرفة القراءة؟ 

- في تلقي البريدء والطلباتء والصناديق. فلو أن الموريتا 
تعرف القراءة» ستساعدك أكثر مما تتصورين. 

- اسمع ستيفانوء إنني أعرفك منذ عشر سنوات» فقل لي ما 
الذي تفكر فيه» لأنه عندي أشغال كثيرة. وأكثر أهمية من معرفة 
إذا كانت بخيتة ستعرف يومًا ما قراءة مظروف أو صندوق من 
الؤيسكي. 

ثم يتحدث ستيفانو عن معهد مريدي التنصر حيث 
سيعلمون الموريتاء بالإضافة إلى مراقبتها طيلة اليومء فهي تبلغ 
من العمر التاسعة عشر ومن المجازفة تركهاء ويعلم الله وحده 
ما يمكن أن يدور في ذهنهاء من أفكار الحرية. من يعرف١‏ 
فالشعب ليس خاضعًا إلى هذه الدرجة, والموريتا أيضاء يمكن أن 
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تخضع لتأثيرات شتى. وهو يلوم نفسه على هذه الحجة الأخيرة. 
سمح لنفسه أن يحتدء من جديد. على كل» إذا أصابت الضربة» 
فهذا هو المهم... لكن ماريا ميكيلي لا تنخدع. قان كانت حجج 
ستيفانو صحيحة» فهذا لا ينفي أنه في معهد البندقيةء سيتحدث 
الأخوات عن الدين إلى الموريتا من الصباح إلى المساء» وهي 
تعرف أيضاء أن بخلاف الأمور الأساسية للحياة اليومية» فإن 
الموريتا لا تزال لا تفهم الفينيشء ويمكنها بالكاد القيام بمشوار 
وترتيل الصلوات مثل قائمة من الخضروات عليها طاهيها. ومع 
ذلك. فبقاؤها محبوسة أثناء غيابهاء شيء مُغر. تطلب بعض 
الوقت للتفكيرء وسوف ترسل تلغرافا إلى أوجستو. 

وهي توافق, بالرغم من كل الاحتمالات. وستيفانو يفقد 
صوته ويطلب منها تكرار كلامها. وتكرر. وتوافق على إدخال 
الموريتا عند الكانانوسيات في البندقية, أثناء سفرها إلى سواكن. 
لكن هناك شرط وهو أن يقوم هو بكل الإجراءات. والإجراءات 
كثيرة. فبّخيتة راشدة» ولكن كعبدة ليس لها أي وضعء وليس 
هناك أي ورقةء ولا حتى عقد شراءء لأنها قدمت كهدية إلى ماريا 
ميكيلي. ولا يوجد أي دليل على وجودهاء بالنسبة للإدارة. وسوف 
بلجأ ستيفانو إلى أعلى المستويات, ويقوم باستغلال علاقاته 
المؤثرة, ليدافع عن قضيتها. يتحدث عن ضرورة إهداء الغير 
مؤمنين» من أفريقيا التي أنقذتها أفريقياء وهو شعار رائج في 
هذه الأونة. يتحدث عن الابن الضال»ء وعن العذراء السوداء. 
براسل الأغنياء من علماء الكنيسة وكبار المسؤولين في الإدارةء 
ويعاود الاتصال بقريبة انضمت أختها إلى الرهبانية» وأخيرا 
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يحصل على موافقة مُصلي المعهد ويقابل الرئيسة» الأم ليوجيا 
بود تيتشللا,. 


لا يشرح أي شيء لبَخيتة. وتكرر مليا وشيارا أنهما سوف 
يرافقنها إلى الكولجيو (المعهد)» وهي لا تعرف ماذا يعني هذا 
الاسم. لكنها تعرف أنها ليست ضمن المسافرين إلى سواكن, 
وستعيش هناك في القريب العاجلء وإلى الأبد. ستنضم إلى 
الميكيلي. تعرف أيضًا أن ميمينا ستكبر وعندئذ بالتأكيد ستذهب 
إلى سيد آخر. وإن العيش في زمن مجرد من العنف ليس إلا هدنة 
في حياتها كعبدة. وتطيع وهي لا تعرف إلى أين يقودونهاء وتشعر 
بشي هن الضيع جى مع الذين تحبهم, تعيش في زمن عدم 
اليقين الممتدء والبطيء جدا والمختصر جداء زمن يتقدم 
بقفزات متتالية» مثل طريق مليء بالمطبات» ثم يطول في رتابة. 
بدون مرجعية. وترى ستيفانو سعيذاء إنه سعيد من أجلهاء يحبها 
ويحميها. ولكن لا تعرف من ماذا. 

يذهبون إلى البندقية هم الستة: ماريا ميكيلي» وستيفانو, 
وبناته مليا وشيارا وميمينا على ذراعي بخيتة. والبندقية ليست 
ببعيدة عن زيانيجوء حوالي ثلاثين كيلو متراء ويستقلون قطارا 
بطيثًا يتوقف عند طلب المسافرین» وكله صخبء حتى أنه ليس 
هناك جدوى من الكلامء والكل يتبع هذا الموقف المنضبط. 
والمتعالي قليلاء الذي يتخذه الناس في الخروجات الكبيرة. 
ويعبرون الريف مثل ستة أشخاصء بملابس الخروج» لم يسافروا 
من قبل. استسلمت ميمينا للنوم» على ركب بخيتة, التي تحص 
رأسها من هزات القطارء ويدها الطويلة موضوعة على جسدها, 
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وتفكر إنها ستفارق الصغيرة قريبًاء التي ستسافر مع والدتها إلى 
سواكن. "بضعة أيامء هذا وقت قصير جذاء لن يكون من بينهم 
أيام أحد وأنتما معًا", هذا ما شرحه لها ستيفانوء فيوم الأحد هو 
المرجعية التي وجدها. ميمينا تتنفس بالقرب من صدرهاء 
وتنفسها العميقء واستسلامها في حضنهاء هو الإيقاع الحقيقي 
لحياة بَخيتة. هذا الحب المنصهر والواثق. علمتها كل ما تعلمه أم 
لابنتهاء وتقاسمت معها تأمل الجمال» وشهدا معًا اليوم الآتي 
واليوم المنتهي. تأملا السماءء هذا الكائن الذي يهيمن فوق 
الجميع» وحضرا من غرفتهما غضب العاصفة الذي يحول المنظر 
كليّاء وفتحا النافذة عند عودة الشمس حين تصبح الروائح مشرقة 
مثل فاكهة فتحت بالسكين. بَخيتة عَلّمت ميمينا أن تنادي على 
الحيوانات بأصوات مختصرة وحركات من لسانهاء وحين يأتي 
الحمير والخيول إليهاء تضع يدها على رأس الحيوانات الخاضعة 
وتقول “018216" "شكرا"» كما تفعل يخيتة, لأنه يجب أن نشكر 
دوما الحيوانات التي تعمل في خدمة الرجال. 

في القطار إلى البندقية, لم تفهم أيّا منهماء إنهما ستودعان 
بعضهما البعض. هذه» ليست إلا نزهة معاء إلى فينسياء حيث 
جاءت بخيتة من وقت طويل» لم يتعد حينئذ عمر ميمينا الستة 
أشهر. وتتذكر القطار فوق البحرء والشوارع الفقيرة جذاء 
ومواكب الصيادين» والنساء وهن يسحبن مياه الآبار على قطع 
الأرض التي يباع فوقها الأعشاب والخبز. الفقر واحد» في كل 
مكان. وهي تتعرف عليه سريعا. ونظرتها لا يمكن أن تخطتها العين, 
نعب شديدء أطفال حفاةء نساء محملات بأشياء كثيرة, ورجال ذووا 
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غضب مكبوت. وترتعد الناس منها في البندقية» كما في زياينيجو, 
وفي الحوارى النتنة حيث لا تظهر الشمسء كانت تحتضن الصغيرة 
ميمينا وهي تستنشق راتحتها اللطيفة كطفلة رضيعة. 

يهز ستيغانو جرس المعهدء وهو عبارة عن بناية طويلةء ذات 
طابقين» يميل لونها للاصغرار, وذات نوافذ منخفضة» وهي كامنة 
في نهاية البندقية» في 108 دورسودوروء على الضفة اليسرى 
للقنال الكبير. تمسك بخيتة ميمينا من يدهاء وقد استيقظت 
لتوها من النوم عند وصول القطارء وكانتا عبرتا (الكباري) 
الخشبية لهذه المدينة المستكينة على البحرء مثل سواكن, 
بسمائها الممزقة بالقباب وصواري القوارب. - 


يفتح باب المعهدء ويقدم ستيفانو نفسه إلى الأخت المسؤولة 
عن البوابةء التي تدعوهم للدخول. ولا تعرف بخيتة هذه الأخوات 
حيث لا يشبه زيهن ما ترتديه الراهبات اللواتي تراهن في الشوارع, 
ويسرن في مجموعات وهن محجبات مثل نساء الشرق» وترتدين 
الشالات على ثيايهن وغطاء رأس النساء الشعبيات. 

ويدخلون في غرفة طويلة وباردة وذات جدران وسقف 
مغطى بالخشب الغامق» والمدفأة الضخمة فارغة» وتوجد 
منضدة كبيرة» وكنبة» وعدد قليل من المقاعد مصففة إلى جانب 
الجدارء ولكنهم يظلون واقفين وصامتين. ترى بخيتة الصليب 
المعلق على الحائطء مسيح شاحب ووجهه ملطخ بالدماء. وهي لا 
تعلم أنها في غرفة الاستقبال. ولا تعرف أن حياتها تغيرت للتو 
بشكل جذري كما تغيرت عندما خلعها الخاطفان من قريتها. 
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في غرفة الاستقبال هذهء تتحدث ماريا ميكيلي بإسهاب مع 
مادريه لوجيا بوتيتشلاء الرئيسة» وسرعان ما ينضم لهما أخوات 
أخريات يقظات» جميعهن يدعين مادريه ويخفين الصدمة التي 
تسببها لهن بخيتة, هذه الفتاة المدهشة السواد. يتكلمن بصوت 
منخفض ورصين» مع إيماءات قصيرة للرأسء ويجتهدن لفهم ما 
تقوله ماريا ميكيلي. ويتدخل ستيفانو قليلاء وهو يمسك قبعته 
في يده, ويترك للسنيورة ميكيلي عناء الشرح, وتقديم المستندات» 
وجهاز الثياب الصغير لبّخيتة» وكل شيء يسير كما خطط له. 
وتقف بَخيتة بعيدة قليلاء مع الأطفال» كما يجب أن تتعامل 
خادمة. يعرف ستيفانو أنها لم تفهم شيئًاء وبشعر بالخيانة بشدة. 
يريد الاقتراب منها والتحدث إليهاء ولكنه يعلم أنه لا يجب أن 
يتدخلء وقد أخبرته كلمنتينا في اليوم السابق: "اترك لميكيلي 
إدارة العمليات. تمامًا كما لو أن هذا قرارها. لمرة واحدة فقطء 
اصمت يا ستيفانو!" ويبقى صامثًا وقلقًا أيضاء ما الذي ستفهمه 
من هذا التغير؟ هل ستتصور أنه لا يريدها في بيته؟ إذا استطاع 
فقط أخبرها بالمعركة التي خاضهاء من أجل وجودها هناء اليومء 
في ذلك المعهد» أخير). وتقترب ماريا من بخيتة: 

- ابقي هنا. إنه بيتك. 


يعم الصمت. ثم تنظر بَخيتة لستيفانو, الذي لم يتصور أن 
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تقال الأمور بهذه الطريقة الفجة للغاية. ويدرك أنها لم تفهم. 
تشعر أنها معزولة. يسيطر الذعر على نظراتها. تحضن ميمينا بقوة 
مضاعفة. ويقترب ستيفانو منها وهو مبتسمء وببطء» يتحدث 
بكلمات مثل سواكن والرحيل والبيت. يجب أن تفهم أنه عليها إما 
الذهاب إلى السودانء وإما البقاء هنا. الآن. ومع الأمهات ١12073‏ 
اللواتي ترعن بالفعل فتيات أخريات مثلها. وتتذكر بخيتة كلمة 
مادريه. وتكرر: 
- Madre؟‏ مادريه؟ ماما؟ 


تقترب الرئيسة منهاء وتبتسم لها وهي ترحب بها. وتقرأ 
بخيتة» على الفورء من نظرتها حقيقة هذه المرأة العجوز. إنها 
طيبة وتعرف أشياء كثيرة. وتبتسم بدورها وتميل بوجهها. ولكنها 
لا تضع ميمينا على الأرض» ويرى ستيفانو الشيء نفسه الذي 
تتظاهر الميكيلي بعدم رؤيته. تتنفس ماريا الصعداء» وتشكر 
الأخوات» وتعدل من وضع قبعتهاء وتطلب من الصغيرات 
الثلاث بإلقاء التحية. تدفن ميمينا برفق وجهها في عنق بخيتة. 
وتقترب مارياء ومن نظرة عينيها إلى المربية تصدر أمرها. 

كانت تعلم بخيتة أنها ستترك ميمينا في هذه الرحلة إلى 
سواكن» لكنها لم تكن تعلم أنه سيكون الآن. هذا الشعور 
بالسقوط مرة أخرىء وبالالتقاء بالوحدة من جديد» مثل ثوب 
مثلج. تضع الآمها في داخلها مثل خنجر في بطنها وتضع 
الصغيرة برفق على الأرض. وتدفعها قليلًا نحو والدتهاء التي 
تنتظر. وتلجأ ميميناء من جديد» إلى ذراعيها لتحتمي. وتسحبها 
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ماريا نحوها بحذة. هذه المرة لن تتحرك مشاعرها بسبب نزوة, 
ليس هناء أمام كل هذه الراهبات التي ستريهن كيف تكون الأم. 
هناك صوت صفير يسمع من بين أسنانها: "تعالي!" وتسحب 
الصغيرة من يدها. تصرخ الطفلة وتعبر عن الألم الذي تحدثه 
لهاء فتأخذها ماريا بين ذراعيهاء بحركة قوية؛ وقهرية. "اسكتي, 
هيه!" وتصرخ الطفلة وتجهش في البكاء. تتراجع بخيتة إلى 
الوراء دون التوقف عن النظر إليها. وهي بالفعل لم يعد في 
إمكانها عمل شيء لها. ولا حتى مواستها. 

وستيفانو مرعوب» ومليا وشیار! تبكيان أيضاء بينما ميمينا تمد 
ذراعيها نحو بخيتة وهي تصرخ. ويدوي صراخها في قاعة 
الاستقبال» وماريا مترددة بين الغضب والشعور بالذل. تنظر 
الأخوات إلى بعضهن البعض بذهول وتحاولن التدخل, تذهب 
البعض منهن لإحضار ماء وحلوى للصغيرة» ويأتي البعض الآخر 
بالمقاعد» التي يجلس عليها بعض الحضورء ولكن ماريا لم تعد 
قادرة على الإمساك بميمينا التي تضرب وتحرث ركبها بأقدامها 
الغاضبة» وكل جسدها متجه إلى بَخيتة, وترى الأخوات عيونها 
وهي تلمع من الدموع» وهن أمام ألم حقيقي. ورغم حديث 
السنيورة ميكيلي عن النزوة والفعل الطفوليء الكل يرى جيذا أن 
هناك شيثًا آخر. ويسود بعض الحرج» مثل خلاف صامت. وتهمس 
الرئيسة أنها آسفة. لعدم استطاعتها قبول الموريتا. يجب أن 
ترحل مع سيدتها الصغيرة. وتوافق ماريا على مضضء وهذه 
هزيمة جديدةء ولكن بالفعل» ستضطر إلى أخذ مربية ابنتها إلى 
أفريقياء فالانفصال خطر عليها ويمكن أن يمرضها. دائماً ما تحيا 
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مع هذا الخوف من الموت» هذا الابتزازء وفي النهاية, لم تعد 
أبدًا تستطيع أن تبقى بمفردها مع ابنتها! وتسمع بخيتة دون أن 
تفهمء لكنها ترى خوف وألم الجميع» هل هذا بسببها؟ لم تنبس 
بكلمة واحدة. لم تفعل شيثًا. وهي على استعداد أن تطيع. لكن 
لو سمحوا لها فقط بمواساة الطفلة... يقفز ستيفانو من مكانه 
فنعا نه سيتدخل هذه المرة» فمن المستحيل أن لا تعمد 
أختهم الصغيرة موريتاء ومن المستحيل أن يكون قريبًا من 
الهدف ويفشل كل شيء» إنه سينقذها مهما كان الثمن! 

- من المستحيل! 

ينظرن إليهء وهو الرجل الوحيد في هذا الجمع وكان على 

- ترى جيذاء يا ستيفانوء أن ابنتي في حاجة لمربيتها. ومن 
القسوة الفصل بينهما. 

- نعم سنيورة» سيكون شيئًا قاسيًا أن نفرقهماء أنا متفق 
معك» سيكون شيئًا قاسيًا. 

03 5 

- إذن فلنرحل ولا نتحدث عن ذلك بعد الآن. لقد اأستنفذت 
أعصابي. كل هذا الضوضاء من أجل لا شيء! 

وتعدل المعاطف, والقبعات» وتشير ماريا ميكيلي برأسها 
إلى بخيتة بما يعني "إلى الأمام!", لكن لا تتحرك بخيتة. إنها 
عاجزة وبدون صوت. تظل هناء ولا تعرف ما هو الأمر الذي 
عليها إطاعته» وهاهو ستيفانو يقول من جديد. 


264 


- هناك حل! بسيط جذا و... عملي جذا. بالنسبة للجميع! 

تتنهد ماريا ميكيلي وهي تنظر إلى الراهبات» وكأنها تقول: "لا 
تعيرن الكلام أهمية"» ويفتح الباب» ويعترض ستيفانو الطريق. 

- يمكن أن تبقى "أليس" الصغيرة هناء سنيورة» في فترة 
السفر إلى سواكن.. اتركيها هنا. ستتعلم هي ايضاء وحين تعودين 
ستكون تعلمت الكثير من الأشياء. فالأطفال يتعلمون بسرعة. 

- أذهب إلى أفريقيا دون ابنتي؟ 

- لا تكبديها عناء الرحلة. 

مندهشة» ماريا. الجميع يتهاونون دائما بمشاعرها. ويصورون 
لها أنه من المستحيل أن تعيش معها طفلتها. أنها أم فارغة 
الأيادي, ونيتها الطيبة لا قيمة لها. وبينما كانت مذهولة» احتميت 
ميمينا بين ذراعي يَخيتة. ويعود الصمت. ويسمع فقط التنفس 
الصاخب للصغيرة التي تهدأها بخيتة بكلمات حلوة» ومداعبات 
في عنقها. تقترب مليا وشيارا منهما وتتشبثان . بسترة أختهما 
الصغيرة. منزعجات مما يحدث. ومن خلافات البالغين وخاصة 
من مشاعر والدهماء الذي يفقد سلطته المعتادة عندما يخاطب 
الميكيلي. 

بخيتة لا تعرف هذاء ولكنها في تلك اللحظة تشبه والدتها. 
شجرة وفروعها. مع هذه البنات المتعلقات بهاء إنها جميلة, 
بجمال منفتح» وإنسانية عميقة. وترى ذلك الرئيسة وتسأل: 


- كيف تريد أن تبقى الطفلة هناء سنيور شيشيني؟ هي لا 
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يمكنها الذهاب إلى مبنى الأطفال اللقطاء» ولا في مبنى الكبار 
الغير معمدين. 

ولكن حين تطرح هذا السؤالء يأتيها الجواب. فهي تعرف أنه 
ليس من حقها أن تتصرف لا هي ولا السنيور شيشيني. يجب أن 
تأتي الإجابة من السنيورة ميكيلي. هذه المرأة المسكينة التي لم 
تفهم شيئًا. هذه الأم العاجزة. 

وماريا ميكيلي» بخوفها الرهيب» الداخلي والمذنب» تترك 
ابنتها لمربيتها. وسوف تصل بمفردها إلى شواطن بلد يبدو لها, 
بدون صغيرتهاء حلم مجهض. 

في 29 نوفمبر 1888, تدخل بخيتة وميمينا معاء في المعهد 
التقي للتنصير في البندقية. ويدفع ستيفانو من ماله الخاص 
مصاريف أليس ميكيليء أي ليرة في اليوم. واتخذء كما فعل 
بالنسبة لأخته الصغيرة موريتاء الخطوات اللازمة وحصل على 
الأوراق الإدارية, ولم يكن ذلك أمرًا سهلاء لأنها كانت المرة 
الأولى التى تعيش فيها طفلة معمدة مع مربيتها السوداء عند 
الكاتشومات. 

وفي ذلك اليومء عندما تغلق المسؤولة عن البوابةء الباب 
خلف موريتا والطفلة الصغيرةء لا يمكن لأي فرد من بين هؤلاء 
الثلاثة أن يتخيل أن بخيتة وصلت أخيراً إلى بيتها. 
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تنتظر بَخيتة, في اليوم الأولء الأوامر وتتخيل أن هنا كما 
في أي مكان آخرء ستخدم الأسياد. بينما ميمينا معهاء ستقوم 
بعمل التنظيف والغسل والطهيء والعمل في الحديقة, وتقوم 
بالحياكة أو التطريز كما يُطلب منها. ولكن» لم يطلب منها شيء, 
في هذا اليوم الأول. وتتساءل إذا ما كانت البرونا ميكيلي قد 
شرحت الأمور. عبدة. عبدة. هل تعرف هذه الراهبات حقيقة 
الموضوع؟ أنها تسجد عند أقدام الرئيسة كما تفعل الشرقيات» 
بالجزء العلوي من الجسم إلى الأمامء والجبهة على الأرض» 
والأيادي مفرودة تمامًا. لكن الرئيسة تبتسم وتساعدها على 
النهوض. هناك شيء غير مفهوم. 

وتجلس» في فترة ما بعد الظهيرةء في الدير الذي تلعب في 
وسطه ميميناء لعبة الحصى والحجلةء والتي تطلب منها بخيتة أن 
تلعبها بدون إصدار أصوات عاليةء فالأجواء السائدة رقيقة رقة 
غريبة» وهي تحاول أن تفهمها. والدير نظيف وهادئ بشكل غير 
عادي. والفجوات الصغيرة في الجدران مزينة باللبلاب والتماثيل 
المنمنة» وتنمو أشجار الزيتون النحيلة إلى جانب الغار الوردي 
دون ورود وأشجار الليمون دون ثمار في هذا الوقت من السنة, 
وتندحرج أوراق حمراء على الأرض الحجرية للدير في مهب ريح 
البندقية. وترى مسقاة موضوعة بجانب مكنسة ومقص البستانيء كل 
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شيء يبدو في مكانه, كل شيء واضح ودقيق. لا ينقطع الصمت إلا 
بسبب الجرس الذي يضبط إيقاع الساعات, وهو صوت هش مقارنة 
بالأجراس الثقيلة لكنائس المدينة, التي تسمعها بخيتة تدق وراء 
جدران المعهد. والمدينة القريبة جا تبدو بعيدة جدا. تشعر بَخيتة 
أن هذا المكان مأوى أو ملجأ. تأخذ بعض الوقت لتدرك أنه لا يوجد 
صوت رجل واحد. صرخة واحدة. وبالرغم من القطط الشاردة على 
السطح, لا يوجد حيوان واحد. 

توجد فوق الدير القصيرء شرفة حجريةء وعلى الواجهة, 
وعلى الدورين» نوافذ صغيرة جدا ذات مصاريع زرقاء» مصطفة, 
ومتشابهة ومتمائلة. لكن النوافذ تظل صامتةء ويظل بعد الظهر 
ناعمًا وصحراويًا. ومن وقت لآخرء تمر أخت في الدير وتقوم 
بإيماءة من وجهها في اتجاههماء وترى بخيتة كيف تخب كل 
واحدة منهن» كما تستطيع» الصدمة التي تسببها لهن. لذلك 
تبتسم بخجلء ويديها منبسطة » بهذه الحركة التي تعني بقدرية: 
"نعمء أنا سوداء. سوداء جدًا. هكذا. معذرة". وترى إحراجهن 
والحمرة التي تكسي الخدود الشاحبة جدًا. وتجرأت واحدة فقط 
أن تضحك ضحكة لطيفة أمام هذه الحركة الإيطالية الآتية من 
زنجية أغمق من الجحيم. 

في وقت متأخر من بعد الظهيرة, يصبح الهواء جافاء 
والشمس نادرةء وتشعر بخيتة بالبرودة. وهي جالسة بلا حركة على 
هذا المقعد» لكنها لا تعرف إلى أين تذهب. إنها لا تزال تنتظر» مع 
هذا الصبر الخاضع» ثم فجأةء تسمع. الموكب والضجة. وتتعرف 
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عليه ويتجمد قلبهاء وتنهض لكي تسمع بطريقة أفضلء وعندما 
ترى مرور الفتيات الصغيرات في طابور بقيادة اثنتان من 
الأخوات» تأخذ فجأة ميمينا في حضنهاء والطفلة تصرخ لكن 
بخيتة تضغط وتخفيها بقدر ما تستطيع بين ذراعيهاء ووجهها 
يضغط على وجه الصغيرةء وتجبرها أن تصمت» وتكاد أن تخنقها 
وهي تحاول إنقاذها. يمر الموكب» خمس عشرة فتاة صغيرة 
بالمرايل الرمادية» والقباقيب في أقدامهن» دون سلاسلء وبيضاء 
مثل العبدات الشركسيات الأغلى سعراً في أفريقيا. إلى أين 
يأخذونهن؟ لماذا اشترتهن الراهبات؟ هذه الفتيات الصغيرات آتيات 
من مكان آخرء ترى هذا في عيونهم اللواتي تبحثن عن دعمء 
وترصدن مساعدة. هؤلاء الأطفال هنا بدون عائلتهم. هل الأخوات 
اشترتهن من أجل تحريرهن, كما كان يفعل القنصل؟ لقد مررن, 
ويبتعد صوت فرقعة القباقيب» وتضع بخيتة ميمينا على الأرض» 
وتضربها الطفلة وتقول لها إنها شريرة وإنها لم تعد تحبها. 

- إنك لا تحبيني؟ 

- أنا لازلت أحبك. 

- لا أريد. 

- مستحيل. مازلت أحبك. 

تنظر ميمينا إليها من أسفل بعيون طفلة غاضبة ومتطلبة. ثم 
تعود» مطمئنة إلى ألعابها بالأرض والحصىء ألعاب الخيال 
وأحلام اليقظة» وتغلفها هذه النظرة الحانية والبطيئة لتلك 
المرأة التي تحاول أن لا تناديها ماما. 
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لقد مرّ اليوم ولم تفعلا شيئًا سوى أن تكونا معّاء لا تأكلان 
بعد في قاعة الطعام مع الفتيات الكاتشومات الأخريات, 
وتتناولان العشاء في المطبخ» حيث لا يمكن لبّخيتة ابتلاع أي 
شيء. ويعطى لها طبق من الحساء وهي في غاية الخجل, 
بجلوسها هنا وهي لا تفعل أي شيء, وتملأً الدموع عينيها من 
شدة الإحراج» ومن الذي يستطيع أن يشرح لها عن العمل المقدر 
لها؟ تعتقد الأخوات أنها عديمة القيمة؟ إنها لا تستطيع فعل 
شيء ولا يمكن طلب أي شيء منها؟ أين ذهبت الأخوات اللواتي 
مرت من هنا؟ والفتيات الصغيرات؟ هذا هم كبيرء تود أن تفهم 
لماذا الطاهية رقيقة لهذه الدرجة معها؟ ولماذا تشعر أنها وحيدة 
جدًا في هذا العالم العائم والغير مؤكد المعالم. 

في المساء» تنام مع ميمينا في غرفة مخصصة لهما 
بمفردهماء في الطابق الثاني, وتطل النافذة على جدار المبنى 
المقابل: على الجانب الآخر للقناةء والجزء الخلفي لكنيسة سائنا 
ماريا ديللا سالوت. الصيادون الذين يمرون بالقوارب تحت 
نافذتهما يصرخون بالفينيثي» ولهجتهم مختلفة عن لهجة فلاحي 
زيانيجوء لكن تتعرف من لهجتهم الخشنة على الشجارات أو 
السلامات للرجال الذين يجتمعون مرة أخرى. ليل نوفمبر بارد 
وو وتمر طيور النورس في السماء المظلم كبقع سريعة. 
وتذكر تجمعات الضباب على وجود البحر. تشعر بخيتة بالحماية 
بينما تلاصق جبهتها الزجاج» وميمينا الصغيرة بين ذراعيها. معا 
كما اعتاداء تراقبان هبوط الليل» وتكسب أول من ترى القمر أو 
نجمة. لكن هناء على عكس زينانيجوء لا يوجد إلا القليل من 
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السماء. تدندن بخيتة وتضع ميمينا يدها على حلقهاء تحب أن 
يهتز حلقها في كفهاء تضحكء وتنزل بَخيتة بطريقة أعمق في 
الباس» لأن ما تريده, كل يوم, هو سماع ضحكة الطفلة. حياتهما 
مليئة بالطقوس» ومنذ عدة أشهرء هناك الصلوات الثلاث 
اللاتينية التى تسمعاها وهما راكعات أسفل السرير ويداهما 
مضمومتان, وتكونا أحيانًا شاردات» وفجأة, وفي بعض الأحيان, 
متيقظات» وتقود بَخيتة الطفلة التي نادرًا ما تريد الذهاب لنهاية 
الصلاة وتقول "آمين" بعد الجمل الأولى: "أمينء لا" تقول بخيتة. 
"أمين. نعم" تجيب الصغيرة. وتستمر بخيتة» مهما كان الأمر. 
وفي هذا المساءء بعد الصلاة» تذهب ميمينا إلى بخيتة في 
سريرهاء هذه هي ليلتها الأولى بعيدًا عن البيت وهي حزينة, 
الشراشف خشنة» وتنبعث من الوسادة رائحة النفتالين» وتقترب 
بشدة من مربيتهاء ولكي تنامء تداعب بيدها وببطء الوشم 
الموجود في يدهاء مثل طريق صغير على الرمالء ومن اليد 
الأخرى» تمص إبهامها. هذه هي الطريقة التي تغفو بهاء في هذا 
المشهد المألوف» مع رائحة مربيتهاء وشعرها الذي يدغدغ 
رقبتهاء ولا شيء على الإطلاق يمكن أن يحدث لها. 

عند الفجرء يوقظ الجرس بخيتة. يبدو أن الوقت مبكر جذاء 
والنهار لم يطلع بعدء لكنها لا تزال تسمع الأصوات المخنوقة 
والحركات الخاطفة جذا. تنهض ببطء حتى لا توقظ الصغيرةء 
وتوارب الباب وتراهن. الوجوه تنظر إلى أسفلء والأيادي في 
الأكمامء وتسير الأخوات في الليلء على امتداد الممرء وكأنهن 
ننزلقن في النور الخفيف الباردء وتختفين وراء ستار كبير من 
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القطيفة السوداء. تعود بَخيتة إلى غرفتها وتتساءل عن الذي 
تبحثن عنه وراء هذا الستار. لا تستطيع أن تمنع نفسها من التفكير 
في الفتيات الصغيرات ذوات البلوزات الرمادية والقباقيب الخشبية. 
وتتفجر أمامها صور "للزريبة" والأسواق» والقوافل والحرملك مثل 
سكاكين. ذكريات اعتقدت أنها لم تعد موجودة. ويعود القلق, 
كما هوء كما لو كانت في السابعة من عمرها. وهي موجودة في 
هذه الغرفة في قلب اللامكان, ومن سيستجيب لها إذا طلبث 
المساعدة؟ تنظر إلى ميمينا. وجه مألوف ويذكرها بنفسهاء تبلغ 
من العمر تسعة عشر عاماء واسمها بخيتة» وهي مربية هذه 
الفتاة الصغيرة التي تدعى أليس ميكيلي وتعيش في زيانيجو. 
تكرر هذه الحقيقة, لكن الذكريات مستلقية هناء في أسفل 
سريرهاء فالماضي كلب أمين. قرية تلتهمها النيران. حزمة وراء 
شجرة موز. الوحدة. والخوف. الخوف الذي ينمو يوما بعد يوم 
مثل منظر طبيعي عار. 

ثم تسمع أنه رقيق وغامض بطيء مع قليل من الحزن. تخرج 
مرة أخرى على قرص الدرج, حافية الأقدام» مرهفة السمع. إنه 
غناء الأخوات صلاة الأعالي صلاة شبه خجولة. تلك النساء قمن 
للغناء في الليل. تستمع إليهنء ويُخفف قلقها الامتزاج بأغانيهن. 
ويرتاح جسدها. وينطلق تنفسها. غناء الأخوات واضح.ء والستائر 
المخملية خفيفة» مثل جدار من الرمال والريح. وقوق الدير. 
هناك هذا المربع من السماء مع أول ضوء النهارء للذين يعملون 
في البحرء ويخرجون الحيوانات أو يزرعون الأرض. الذين 
يتحدثون قليلا ويعملون كثيراء لدرجة أنهم يموتون من التعب 
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دون اندهاش. تنظر إلى السماء» هل هذا موعد الصباح في 
أولوجسا؟ هل هناك امرأة عجوز جالسة على جذع شجرة باوياب, 
على الأرضء في انتظار اليومء والمهام التي يجب أن تقوم بهاء 
والذين لن يعودوا ابدا؟ 

سرعان ما تدرك الأخوات أن الموريتا تتلو الصلوات باللغة 
اللاتينية بدون فهم اللاتينية» وهي لا تعرف اسم الله ولا اسم 
الرجل المصلوب» وإنها لا تعرف القراءة ولا الكتابة ولا العد, 
وتتطلب لغتها المصنوعة من الخيوط القوية والمتفرقة. أن 
نستمع إليه. "إنها مثل فرز العدس أو عزق الأرض", كما تقول 
مادريه أجوستيناء وهي امرأة بسيطة وعاقلة." إنها مسألة وقت 
واهتما م" تجيب الرئيسة. وهو نفس الشيء. 

بدأ هذاء في الصباح الذي اقتربت فيه مادريه تريزا من 
الموريتا وميمنا وهما راكعات أسفل سريرهما وتتلوان "أبانا الذي 
في السموات" بكلمات غير مفهومة» وتتخللها "آمين نعم", 
وعدم موافقة الصغيرة و"آمين لا" من مربيتها. كانت هذه أغرب 
صلاة يمكن سماعهاء أكثر من إساءة» مزيج مشوش, الجهل إلى 
درجة السباب.واقتربت الأخت» بهدوء. وشرحت للموريتا: 

- ]53. الأب. أتفهمين؟ الأب, قولي» من جديدء بلطف. 

Pater nosterqui - 

- لا. فقط باتر. الأب. أعيديه. 

- بادرية. 

- جيد جِدًا. الأب تتكلمين مع الأب. 
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- أنا؟ 

- أنت. كل صباح وكل مساء» بَخيتة» تتكلمين مع الأب. 

- إلى الأب؟ 

- نعم. هو الذي في ماعاء «1. وزاءة0) مذ . في السماء! 

- في السماء؟ 

- هذا هو! في السماء وعلى الأرض! 

- الأرض... نعم... 

- تخيتةء هل تفهمين؟ والدك في السماء وعلى الأرض. وأنت 
أيضاء ميميناء والدك في السماء وعلى الأرض. 

- لا! إنه في سواكن! 

- لا. إنه في السماء وعلى الأرض. ووالدي أيضًا. ووالد 
والدتك أيضًا. وبخيتة أيضا. ووالد الأم... 

- أمين نعم ! تقاطع ميمينا. 

يتبع هذا صمت موحش. وشعور عميق بالعجز. وتتوجه 
مادريه تريزا لتخرجء خائبة الأمل. لقد فشلت. ثم فجأةء على عتبة 
الباب» تستديرء وثوبها يحدث صوت صفير لطاتئر في السماء. 
وبصوت تود أن يكون أقل بأسّاء تصرخ: 

- ديو! ديو! اللّه! 

وتنتظر رد فعل لا يأتي. ديو هي كلمة تعرفها بخيتة. فهي 
موجودة في إيطاليا في جميع العبارات» كما كان الله في أفريقيا. 
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هذه إِذَا الترجمة. ولمواساة هذه الأخت التي تبدو حزينة جدّاء 
تقول لها بصوت عميق وتريده مطمئن: 

- الله أكبر. 

تطلب الرئيسة من مادريه ماريتا فبريتي أن ترعى الموريتا 
ف هله الاعت- الالكة من العو أرركة وكسيس غا 
والمساعدة العليا للكاتشومات, هي امرأة ذات طبيعة فرحة 
وموهوبة بصبرها الكبير. وأول شيء تفعله. هو أن لا توجه 
إطلاقًا أي سؤال. لا تتلو شيثًا أو تعلم شيئًا. تبدأ من البداية. من 
وراء الستار الأسود المخملى. من وراء الباب. عند الكنيسة 
الصغيرة التابعة للمعهد. 

هي كنيسة صغيرة من الطراز الرومانيسك» بجدران عالية من 
الطوب الأمغرء ذات الصحن المظلمء والمضاءة بالشمعدانات 
المحفورة في الجدار» ومباخر من الصغر معلقة في نهاية سلاسل 
طويلةء وزهور باهتة موضوعة على مذابح جانبية ووراء المذبح 
الرئيسي لوحة تمثل المسيح على جبل الزيتون. في الجزء الأسفل 
من الجانب الأيسرء بالقرب من البوابة الخشبية التي تفتح على 
ساحة صغيرة» مشكاة تضم جَرّْن المعمودية في بساطة متقشفة. 
تمل رائحة البخور والزهور الذابلة الهواء البارد الذي لا يلاحظ 
في البدايةء لأن ما يلاحظء هو الصمت. صمت حقيقي يخفي كل 
الخارج» ويغلف كل شي»ء» كترحيب. تجلس مادريه فبريتي وتدعو 
بخيتة لعمل الشيء نفسه. ميمينا تجلس على حجرهاء والمقعد 
في مواجهة الصليب» وعلى الصليب الخشبي» الذي لا تزال بخيتة 
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تطلق عليه العبد» يغلق المسيح عينيه» والدماء تسيل من قلبه 
المخترق. 

- مات» تقول بخيتة. 

مادريه فبريتي لا تجيب. إنها تتيح لها فرصة النظر للجسد 
الممتدء والأيد المسمرة»ء والوجه المدمر. 

- أعرفه. 

- تعرفينه؟ 

تخرج بَخيتة من جيبها الصليب الذي أخفته في ملابسها 
عندما جهزت برونا ميكيلي ثيابها للرحيل. 

- نعم. إنه هوء اسمه يسوع. أتفهمين؟ يسوع المسيح. هذا 
هو. 

- إنه اسم جميل. 

- إذا أردت... فلنخرج الآن. هل ميمينا مغطاة بطريقة كافية؟ 

تفتح مادريه فبريتي البوابة الخشبية ويستقبلهن نور نهاية 
بعد الظهيرة» هش ورصين. تترك ميمينا يد بخيتة وتركض في 
الساحة الصغيرة. يمشين في صمت حتى "الجراند قنال"» ويحمل 
هواء البحر المختلط بالريح» شيئًا جامحًاء وعنفا متحفظاء وراء 
هذا الجمال الظاهر. 

- مات يسوع منذ زمن طويل. طويل جذًا.. تقول مادريه 
فبريتي» وهي تأخذ ذراع بَخيتة. 
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تتراجع بخيتة إلى الوراء» ثم تقبل» وهي ليست مطمئنة, 
مثل اليوم الذي قدم لها ستيفانو ذراعه لعبور زيانيجو. 

- إنه بعيد جدًا؟ 

- بعيد جذاء نعمء يسوعء بعيد جدا. 

- الجد. 

- إذا أردت. الجد. والده هو أب لباتر نوستر. واسمه اللّه, ديو. 
ولیس 5وااىء لا. 

- لا 

- ديو. 

- نعم. 

وهذه هي المرة الأولى التي لا تلاحظ فيها بخيتة النظرات 
الخائفة التي تثيرهاء وأول مرة تمشي وهي تمسك ذراع امرأة» مع 
هذه الفتاة الصغيرة التي تركض أمامهما لتخويف الحمام وطيور 
النورس. هناك شيء مألوف على هذا الرصيف» وعلى شاطنُ 
الجراند قنال» هذه الحميمية الهادئة التي تتناغم مع الليل 
القادم. ليس عدم اكتراث» ولكن ثقة. تقول بَخيتة: 

- أنا عبدة. 

- أعرف. 

- والفتيات الصغيرات» هن أيضًا عبدات؟ 

- لا. الفتيات ليست عبدات. الفتيات الصغيرات وحدهن في 
العالم. أتفهمين؟ 
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- كثيرا. 

يأتي الهواء فجأة» بسحب زرقاء تغطي الأفق وتتحد مع 
القنال. ميميناء خائفة من كلب» وتندفع نحو بَخيتة التي تأخذها 
في ذراعيها. والصغيرة ثقيلة وتعرج بَخيتة قليلا الآن» وهي 
تحملها. وفي مواجهتهن» يتلاشى في الليلء ببطء. بياض جزيرة 
سان جيورجيو مجيور» وتشتعل نيران الصيادين على البحيرة. 
بمجرد اختفاء شيء» يظهر شيء آخر. 

- "هذا جميل"» تقول بخيتة. 

مادريه فبريتي متفاجتة. لم تكن تعلم أن الجمال يلمس هذه 
الروح البسيطة. 

- القمر! القمر! رأته, بَخيتة أولآا! لقد ربحت! 

تشير ميمينا إلى قمر غير مؤكدء يخفيه الضباب البارد. 

- أنتٍ لا ترين شيثًا الليلة. 

- أتظنين؟ 

- بالتأكيد! 

وتضع يدها على عينها لتلعب لعبة المكفوفين التي 
اخترعتاها. لكن بَخيتة تضع الفتاة على الأرض. لا تريد أن تلعب 
بعد. لقد تكلمت كثيراً. مادريه فبريتي تأخذ ميمينا من يدها 
وتبتعد معها. ويتحد الوجه المظلم للموريتا مع الليل ويبرز بهاء 
نظرتها. 
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لمدة عام» سوف تتعلم بخيتة لغة جديدة» وطقوسا 
جديدة» وحكايات جديدة» وصلوات» وكلمات وأغاني» وسوف 
تبذل مجهودا للوصول إلى اللواتي تعيش معهن واللواتي تتحدثن 
إلى الله وإلى يسوع كما نتحدث مع والديناء والدينا اللذين لم 
نبتعد عنهما أبداء أبديّان وفي كل مكان. وتجعلها عبارة "في كل 
مكان" مضطربة. تقول لها مادريه فبريتي إن الله يراهاء 
ويسمعهاء طوال الوقت. من أول يوم في حياتها حتى آخر یوم 
وهو معنا. وهي تشعر بالخجل من جديد وتفكر في المشاهد 
العنيفة لاختطافها. هل رأى الله ذلك؟ هل كان هناكء الليلة 
الأولى مع الخاطفينء والليالي الأخرى في الحبس والألمء وأيام 
الصحراء» التعذيب والإذلالء ومع سميرء والأسياد وأولاد 
الأسياد. هل كان هناك؟ 

- نعم بخيتة. كان هناك. 

- عار... مادريه... عار. 

- كان هناك حتى لا يتركك بمفردك. 


إنه عنف كبير. ومعركة كبرى بين الرغية في الحياة والرغبة 
في ترك كل شيع. وهي لا تفهم هذه الكلمة التي تكررها مادريه 
فبريتي باستمرار. "إنه يحبك". وتعتقد أن مادريه فبريتي مخطئة, 


279 


فإنه لا يرى كل شيء. إنه ليس دائما هنا. وهو لا يعرف. هي 
عبدة, ولا أحد» ولا أي سيدء حتى الأفضلء لا أحد. أبداء يحب 
عبدته. وتقول لنفسها إن يومًا ماء المادريه, بطريقة أو بأخرى, 
ستعلم ما هي العبودية» وفي هذا اليومء ستعاقبها لإخفاء 
الحياة الوحشية التي عاشتهاء حياة لا يعيشها ما هو أدنى من 
حيوان. حياة تسرق» حياة يتم شراؤها واستبدالهاء حياة تتخلى 
عن نفسها في الصحراء» حياة لا تعرف فيها حتى اسمها. 
ويجتاحها القلق في أي مكانء وفي أي زمانء في المطابخ حيث 
تتعلم الطهوء وفي فصول محو الأمية أو التعاليم الدينية, 
وحينئذ تغادر سريعا دون أن تطلب الأذن؛ ودون أن تأخذ ميمينا 
معها. ولا أحد يعرف ما الذي تفكر فيهء وهي منكبة على عملهاء 
ثم تختفي فجأة. ولا يُعرف إلى أين تركض هكذا. ودائما ما يحدث 
نفس الشيءء فهي تركض مثل الضالة وتذهب للقاء مادريه 
فبريتي» المتاحة دائما بالنسبة لهاء وصبورة» وهادئة» ومهمومة 
بسبب المنحنى الذي تأخذه الأشياء. فإن هذه الروح البسيطة 
والحساسة جذّاء تشعر بعدم اتزان بسبب صدمة الوحى التي 
هزتهاء وتتردد أكثر من مرة في طلب من الرئيسة حضور الطبيب 
ليساعدها. وتهدئ زيارات ستيفانو وعائلته من روع الموريتاء لكن 
السكون لا يستمر طويلا. وتستولي عليها الكوابيس في الليل 
وتوقظها من النوم. وتمر أثناء اليومء بأوقات من النشوةء ثم 
تبكي من دون سبب» وتذهب لتركع تحت الصليب» لتطلب 
المغفرةء وهي تسجد بالطريقة الشرقية» ومن المستحيل إيقاف 
هذه العادة: ولا من تسميتها بالبرون اللّه, أو السيد المسؤول. 
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وتفهم بَخيتة بشكل صحيح أن يسوع هو ابن الرب» الذي 
خلق الليل والذي تشاهده كل مساءء مع النجوم والقمر. والذي 
خلق الأرضء مع كل خيراتها. والذي خلق الرجال والحيوانات, 
والأنهار والجداول. وتعلم أن الكون حي وأنها يجب أن تقدم له 
الشكرء وقد فعلت ذلك دائما. وتعلم أن الأحياء والموتى يبقون 
معا. واحترمت دائما أجدادها. وأن الله هو سيد الكون وجميع 
المخلوقات. لقد فهمت أكثر مما يتصورون. ولكنها مليئة بالخجل. 
تخجل من نفسها. وتخجل من آمالها. وتخجل من حزنها. 
ويتحدثون معها عن المعمودية. ويقولون لهاء إنه مع المعمودية 
ستكون ابنة برون. هذا الحب الذي تنتظره منذ زمن بعيد 
(يقولون "ثلاثة عشرء خطفوك منذ ثلاث عشر سنة", حستا)» هذا 
الحب موجود. وقريب جذا منك. ويقولون إنها إذا تلقت 
المعمودية سوف تكون محبوبة وإلى الأبد. مهما فعلت ومهما 
فعلوا بهاء هل هذا ممكن؟ يغمرها أحيانًا الفرح» وترغب في 
الغناء والشكر. وتتوقف من كونها هذه الزنجية التي تزعج عشرات 
المرات في اليوم التي تسميها ببساطة "مادريه", والتي طلبت 
منهاء في أحد الأمسيات» أن تتبعها في الكنيسة الصغيرة حيث 
تضيء شمعة» وببطء شديدء وهي تفصل تقريبًا الكلمات» تفتح 
الكتاب وتقراً بصوت ناعم: 


- "طوبى للْمَسَاكِين بالروح» لأن لَهُم مَلَكُوتَ السَّمَاوَات 
ان ف وى 2 موه ر لدم لومم و 
وطوبى للحزانى» لأنهم يتعزون. طوبى للودعاءء لأنهم يَرِنُون 


الأرض.....ززز ". 
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عر ر الصمت يتنفس. وتغلق الكتاب وتنتظر. وتنظر 
بعيدا بينما تاخذ مادريه فبريتي ذقنها بين يدها وتفرض عليها أن 
تنظر إليها. 

- لا يهمني إذا كنت تبكين» حبيبتي. ولكنك فهمت التطويبات. 

- نعمء مادريه. لكن هل هذا صحيح؟ 

تود مادريه فبريتي ضربها على رأسها بالإنجيل: لو أن الكتاب 
لم يكن مقدسًا. هذه البخيتة عنيدةء وسجنها هو نفسها. وتقول 
وهي تفتح ذراعيها: 1 

- بالطبع هذا صحيح. وأنت تعرفين هذاء هيا؟ قولي لي أنك 
تعرفين هذا. 

- نعم. أنا أعرف ذلك. 

Ecco! - 

وقد أتفق على أن المعمودية ستكون في شهر يناير. ولكن 
بعدها بيومين» أي يوم 15 نوفمبرء تأتي برقية من سواكن لتعلن 
عن الوصول الوشيك لماريا تورينا ميكيلي. 

سوف تبلغ ميمينا الرابعة من عمرهاء وقد مرت سنة دون أن 
ترى والدتها. تنادي على بخيتة بماما بدون أي تحفظء وتتعلم 
معها الحساب بالعداوةء والقراءة بالأبجديات» وحياة القدسيين. 
القديسة بلاندينء العبدة الرومانية التى أكلتها الأسودء والقديس 
ماركء الذي مات بالقرب من سواکنء في مصرء وكُسرت أطرافه 
وخرق جسده» ثم أعادوه إلى البندقية, والقديسة أليس» الجميلة 
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جداء زوجة ملك إيطالياء والإمبراطورة التي كانت تحب الفقراء. 
إنه عالم نسائي محمي» وطقسي ومُطمئن. وميمينا لديها صديقة, 
جوليا ديللا فونتيه الصغيرةء التي تسكن في مواجهة المعهد 
وتلعب معها بعد ظهر كل الأيام» في الساحة الصغيرةء تحت 
رعاية بَخيتة. والعالم بالنسبة لهاء ليس إيطالياء ولا أفريقياء 
العالم هو بخيتة. تعيش في حاضر أبديء حيث لا شيء يهددها. 
أعلنوا أن والدتها ستعودء إنها سعيدة بدون معرفة السببء إنها 
فرحة لا تأمل ولا تنوقع أي شيء. 

وفي إحدى الأمسيات بينما يسقط المطر على العذراء 
بأذرعها المفتوحة» في القمة الأعلى من الكنيسة الكبيرة» تنظر 
بخيتة وميمينا إلى الليل وهو يختلط بالمطر. وتهدهد بخيتة 
الصغيرة على إيقاع لحن رتيب» كل شيء» سوف ينتهي قريبا. 
عالم المعهد. إيطاليا سيتفانو ومادريه فبريتي. إيطاليا الطفولة 
الهادئة لميمينا واللقاء مع الله, الذي كانت على وشك أن تصبح 
ابنته. لكن في قرارة نفسهاء كانت تعرف جيذاء أنه لن يحدث هذا 
التعميد. هذا ليس عدلاء عبدة, لم يحدث ذلك أبدّاء لكن هذا ما 
هي عليه. ومن الصعب عليها أن تنخيل أنها في سن ميمينا كانت 
لا تزال تعيش في قريتها. محمية وسعيدة بنفس الطريقة, سعادة 
لا تشي عن نفسها. وبإحساس بعيد جدّاء ترى والدها من جديد, 
صوته» وخياله» ورقبته التي تضع عليها رأسهاء وفي مواجهتهاء 
نوأمهاء هذه الصورة الأخرى لنفسها. لن يكونوا هم الذين سوف 
للتقي بهم في أفريقيا. هم سيكونون دائمًا على الجانب الآخر من 


283 


الجزيرة. هي ستكون في حانة الفندق» في خدمة رجال, 
يجمعهم الكحول والرذيلة» من كل البلاد ومن كل الديانات, 
وسوف تمر أيامها وهي في خدمتهمء وتقول لهم لا. وهي تحاول 
الحفاظ على ميمينا... "هذا مستحيل" تقول ذلك لنفسها. "هذا 
مستحيل". لا تعرف لماذا لكن هذا مستحيل. تنظر إلى العذراء 
في أعلى القبة, التي يقولون إنها أنقذت البندقية من الطاعون. 
تتلو وجبهتها ملتصقة بالنافذة (أفيه ماريا N۲‏ عندة) (السلام 
عليك يا مريم) بصوت منخفض وتكون كلماتها ضبابًا على الزجاج 
ويبدو وكأن المطر في الداخل أيضًا. 

تأتي ماريا ميكيلي» في اليوم التاليء إلى المعهد. تجتمع مع 
ميمينا وبخيتة في قاعة الاستقبال» بحضور الرئيسة والمدربة 
فبريتي. ميمينا سعيدة بلقاء والدتهاء التي تجدها جميلة جدًاء وتنبهر 
من تقدمهاء وهي تتحدث جيذا الآن» وتقبلان بعضهما البعضء» ولا 
يكفان عن التقبيل. وتبهج هذه الصورة الساحرة الأخوات,. وهو 
حدث مغاير عن حياة الفتيات اليتيمات والصغيرات اللقيطات, 
ويعتبر هذا المشهد العائلي نوعا من الترفيه المليء بالهناء» وماريا 
التي غادرت وهي مهزومة» ومضطرة لترك ابنتها مع المربية, 
تستعيد حقوقها. تقف بخيتة بعيدة ومنزوية, كخادمة مدربة جيداء 
ثم تقترب منها سيدتها وتأخذ يدها. 

- اعتني جيدًا بميمينا. وأنتن أيضًا يا أخوات! بلدك روعة با 
موريتا! بالفعل! هذه الجزيرة الصغيرة» المستديرة تماما... تعرفن 
يا أخواتي» إنها باختصار لؤلؤة وضعت على البحر...! يجب أن 
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أبلغك بشيء موريتاء لقد قمنا بأعمال مهمة في الفندق» والحانة 
كلها لكي» وسوف تحصلينء ولأول مرة في حياتك مرتبًا صغيراء 
لا شيء يلزمني» أعرف, ولكني متمسكة بذلك. 

تتراجع بَخيتة قليلا. وفي قاعة الاستقبال المظلمة والحزينة 
لم يعد يسمع إلا "أليس" الصغيرة وهي تلعب بدميتهاء كما لو 
كانت تعيش في عالم آخرء خفيف وشخصي. ثم فجأةء يسمع 
صوت 5 بخيتة العميق: 

- لا 

مثل الاقتحامء شيء ما في الغرفة لا علاقة له بأى شيء»ء 
كلمة في غير مكانها. تلاحظ مادريه فبريتي قبضة بَخيتة المغلقةء 
وتخمن أنها تمسك الصليب. 

- معذرة؟ 

-لا. 

هناك وقت قصيرء معلق: وتطرده ماريا بالتلويح بيدها أمام 
وجهها. 

- حستاء لا أو نعمء لا يهمني» سوف أعود لأخذكما معي بعد 
خمسة أيام. 

وتقترب من ابنتها لتقول لها إلى اللقاء» وتشرح لها أنها سوف 
نعود قريبّاء ولكن من جديد يدوي الصوت في قاعة الاستقبال: 

-لا! 
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أسوأ من خنجر في الظهر. إهانة عامة. وبدون حتى أن 
تلتفت» تصرخ ماريا بصوت حاد أكثر من اللازم: 

- اذهبي لحزم الحقائب! 

وتنفجر ميمينا في البكاء» وبخيتة لا تتحرك. ترتعش شفاهها 
ونظرتها خائفة وثابتة بإصرار مزعجء في آن واحد. تأخذ ماريا 
ابنتها في حضنهاء وترفعها إلى فوق» حتى تلامس وجههاء وتهزها 
لمواساتها. 

- موريتاء عليك طاعتي وتحركي أسرع من ذلك! 

- مستحيل. 

- لماذا؟ 

- مستحيل» برونا. 

- ولماذا؟ 

يجتاح وجه ند بخيتة تشنج صغيرء وخدها يرتعش وتأخذ فسا 
عميقًاء قبل أن تقول: 

- أنا لن أخرج. نا باقية هنا. 

كان يمكن أن تندهش مارياء لولا أنها غاضبة بعنف وعمق 
شديدين. 

- هل أنت مجنونة أو ماذا؟ إنه هواء البندقية الذي دفعك 
إلى الجنون؟ هل تتذكرين إنك عبدة لي وأني سيّدتك؟ أهذا يعني 
شيئًا بالنسبة لك؟ 


تنفجر بالرغم منهاء بطريقة مبتذلة وكانت ترغب في شيء 
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آخرء أكثر رباطة جأش وسلطةء ولكن لا تعرف كيف تتصرف. 
ترغب في أن تصفع هذه الفتاة, وهي تفهم الآن أولئك الذين 
يضربون عبيدهم» ويحرقونهم» ويقتلونهم. 

- أنت لي. لقد أهدوك لي» لم نرى عبدة تقول لا لسيدها؟ 
وهذاء بالضبط؛ ما سيحدث. سأغادر إلى سواكن وتتبعيني! في 
الحياةء نحن لا نفعل دائما ما نريدهء أليس كذلك مادريه فبريتي؟ 
اذهبي» سريعا! اذهبي لحزم الحقائب. 

- مستحيل. 

تقترب مادريه فبريتي من بخيتة, تذهب للجلوس على 
الأريكة معهاء تحاول أن تجعلها تفكر بطريقة عاقلة» يجب أن 
تطيع سيدتهاء وتغادر معها. هذا ما كان متفق عليه ولا يمكن 
عصيان سيدتها. 

5 بخيتة: 

- هناك» أنا لست ابنته. 

- اللهء تريد أن تقولي؟ ابنة الله. 

- تعحم. 

- لا 5ة تقلقي بشأن ال لتعميد, لا دة تقلقي» با حبيبتي » سوف تُقدمر 
التاريخ. بالتأكيد سوف تكوني ابنة الله أعدك بهذا 

- لا مستحيل! هناك أنا لست ابنته! مستحيل! 

- نحن في كل مكان بنات اللهء تذكري» شرحت لك من قبل» 
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هو في كل مكان! في أفريقياء في إيطاليا في كل مكان! 

Aiuto مادرية...‎ - 

- ساعدني. 

يدؤي بكاء بخيتة كصدى في الغرفة وفجأة كل شيء يتغير. 
لم تعد المسألة عصياتًا أو نزوة. يلمس الموضوع شيء خطيرء لا 
تفهمه أي واحدة من الأخوات! تصرخ ميمينا بكل طاقتها وتنادي 
على بخيتة "ماماء ماما!"» تشير الأم الرئيسة إلى السنيورة ميكيلي 
وتطلب أن تخرجها لثوان. وتطلب مادريه فبريتي منها أن تقول 
كل ما تريد قوله. لا يجب أن تكون خائفة» يجب أن تقول ما 
يجري. إنهن على استعداد لاكتشاف ما يجري في هذا عالم. 

لكن لن يعرفن أبدا ما باحت به الموريتاء لأنها لم تتحدث 
أبدًا بهذه السرعة وبكلمات كثيرة عربية وتركية, ولهجات أفريقية, 
وإيماءات» وتوسلات ودموعء مثل رؤية أنقاض تقترب دون 
إمكانية الحماية منهاء ويستمعن في ذهول الكشف, على كل ما 
تعرفه هذه المرأة الشابة من كلمات غريبة» وآلام عميقة. لا 
تعرفن أنها المرة الأولى التي تحكي فيها رجال سواكن. الغرباء 
الذين تخدمهم والآخرينء إنها تخشى أن يأخذها الجلادون الذين 
هم في بعض الأحيانء عبيد قدماءء, والذين يسألون أوجستو 
ميكيلي إذا كانت للبيع والذي يجيب عليهم: "ليس بعد". وتقبع 
ميمينا في حضنها كدرع. والأولادء فتيان أو صبيان, الذين 
يطلبونهم الرجال في غرفهم. وأختهاء كيشمت» التي تخشى أن 
تتعرف عليها كل عاهرة. وتقول إنها شابة وهي عجوزء وتقول إن 
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عمرها عشرون سنة وحدث لها كل شيء. وتقول إنها رأت 
الشيطان وإنها الآن تريد أن ترى الله. ولكن ليس في سواكنء لا 
يمكن رؤية الله في سواكن. وتتحدث عن هذا الرجل الذي كان 
يصرخ كل ليلة في الفندق» صرخة واحدةء مرة واحدة فقطء لكن 
في كل الليالي, وهي» لا تريد أن تكون خائفة بعد الآن. 

وهي الطفلة التي سُرقتء الطفلة التي باع في الأسواقء والتي 
دائما ما أطاعت كل ما طلب منهاء ودائما ما شكرت أسيادها لأنهم 
تركوها على قيد الحياة. لقد أطاعت وحوش رهيبة وهي الآن تريد 
إطاعة اللّه. عبدة, إنه ليس خطؤها وهذا ليس عدلا. "لا". وثكرر 
كلمة "لا". هذه هي المرة الأولى. "لا". كلمتها الوحيدة. "لا". 

تتحدث بهذا الخليط المشوش أكثر من أي وقت مضى 
وعندما تتوقف وهي منهكة ومستعدة أن تستسلم أو تموت» 
يأتيها الصوت: 

- سوف أدافع عنك. 

تعلم أن هذا حقيقي. 0 لم تخدعها أبدًا الأم الرئيسة. 
تأخذ مادريه فبريتي يدها ويستمر الوضع على هذا الحالء مع 
التي عاشت ما لن يستطيعا تخيله, ET‏ 
مفهومة» وصلت إليهما بخوفها وقوتهاء بشبابها وماضيها. لم 
يعطهما الله علامة أكثر وضوحًا وتأثيراً لوجوده من هذه الفتاة. 
هما متأثرات داخليًا. ولا يتخليان إلى أي مدى سوف يأخذهما 
الدفاع عن الموريتا. 
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ولمدة ثلاثة أيامء تأتي ماريا ميكيلي إلى المعهد وتطلب 
الموريتا في قاعة الاستقبال» وبالطبع مع وجود ابنتهاء وهي 
قطعة رئيسية من استراتجيتها. وتأتي بمفردهاء ثم برفقة أميرة 
روسية» وأخيراء مع ابن عم لهاء ضابط في الجيش. إنها تقاتل, 
كما تقول» "بدعم من أشخاص رفيعي المستوى" والذين نصحوها 
بمهاجمة أخوات هذا المعهد. اللواتي تجاوزن حقوقهنء ولذلك 
كتبت أيضًا إلى رئيس مجمع الأعمال الخيرية للتنديد بهن. إما أن 
تأخذ عبدتها من هذا المعهدء وإما أن تغلقه. وكما هو الحال في 
كل المعارك. فالأشخاص الذين لجأت إليهم بدلا من مساعدتها 
على إعلاء صوت العقل» نفخوا في الجمرء ودفعوها إلى معركة 
لم تكن لتجرؤ على خوضها بدونهم. وأمام العديد من الأصدقاء 
المتحمسين لهذه القضية والفضوليين أيضًا والذين يريدون 
معرفة كيف ستحل المشكلة, تضطر ماريا أن تهاجم, فالقضية 
لم تعد استعادة عبدتها فقط. ولكن أيضا كرامتها المفقودة, 
وبالتالي فكل الضربات مباحة» وتمر هذه الضربات بالضرورة عبر 
الطفلة. تشرح لميمينا أن بَخيتة ستتخلى عنهاء وأمام الصغيرة, 
تتوسل إلى الموريتا بدموع الغيظ التي تبدو وكأنها دموع اليأس 
المطلق. تحمل الطفلة وتصرخ: 

- أرجوك اعطفي عليها! أتوسل إليك! أنت تعرفين أنها بدونك 
سوف تموت. لماذا تتصرفين هکذا؟ 

والطفلة منغمسة في قلق سحيقء بينما تتحول بخيتة من 
عبدة إلى جلاد» ومن مربية إلى قاتلة أطفال. تود بخيتة أن تقول 


290 


إن ميمينا أعطتها الكثير من القوة والحنان والثقةء وأنها ستعيش, 
حتى بدونهاء وإنها كبرت» ولن تمرض بعد الآن. ولكن لا تقول 
شيئًا. إنها تصمت وتضغط بقوة على الصليب في يدها حتى ينزف 
كفها. وفي المساء» وحين تجد نفسها في الغرفة مع الطفلة 
الصغيرةء منهكات ويكتسحهما الألم وعدم الفهمء تقول ميمينا 
إنها لا تريد أن تموت. وتقسم لها بخيتة أنه لن يحدث ذلك. 
"أبدا؟" وتتردد بَخيتة..." أبدا". وتعدها الفتاة الصغيرة أنها ستكون 
لطيفة في كل الأوقات» ولن تكون متقلبة ولديها نزوات وسوف 
تأكل ما لا يعجبهاء وتلعب مع الأطفال الفقراء الذين يخيفونهاء 
وتساعد الأخوات في غسيل الأواني» وتعتذر وهي تبكي: 

- أسفة»ء ماما! آسفة! 

- أنت تعرفين هذه الكلمة؟ 

- أسفة! تقوليها أثناء الليل. 

تنظر بَخيتة إلى هذه الفتاة الصغيرة التي ستنسها بالقطع, 
ولكن لن تنسى هيجان تلك الأيام الملعونة. 

- أريد منك أن تحبيني من جديد. 

- مازلت أحبك» ميمينا. 

0 أنت سوداء جذا. 

- نعحم. 


- مثل الشيطان. 
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لم تتصور بَخيتة أن الأمور ستتطور بهذه السرعة. منذ متى, 
عادت ماريا ميكيلي؟ هل تتغير فتاة صغيرة ويصبح حبها كحب 
الأسياد؟ وكلتاهما تبكيان»ء لأنه لا ليس امامهما إلا جعل هذا 
الألم الغير إنساني ينسابء هذا الفراق الذي يضع نهاية لحياتهما 
معاء لعبهماء طقوسهماء أغانيهماء لغتهما الخاصة بهماء أمانيهما 
في المساء الآتي» وكل ما يتركونه بفراقهما. لقد أعطيا لبعضهما 
البعض الحياة, الطفلة التي دلكتها بَخيتة واستنشقت مخاطهاء 
والعبدة التي طالبت ميمينا بوجودها على الباخرة» ولكن لن يريا 
بعضهما البعض مرة أخرى. والألم لن يمحى وسيعاد تأجيجه عن 
طريق آلام أخرىء وبواسطة الأفراح التي ستذكرهما بالأشياء التي 
تبادلاها. الفرح» هذا البريق الملتهب» والذي تبدل فجأة إلى 
الشعور بالوحدة. 

- آسفة... ميمينا... أسفة حبيبتي. 


هذه هي المرة الأولى التي تملك فيها بخيتة الخيارء ومهما 
كان الثمن الذي سيدفعء فهي تقرر البقاء في إيطاليا. إنها تريد أن 
تعمّد وأن تصبح ابنة لأب الذي لن يتخلى عنها أبدا. 


292 


قيل لها فقط أنه سيكون هناك ناسء كثير من الناس في قاعة 
الاستقبال. رجال مهمون سيسمعونها» ويسمعون السنيورة 
ميكيلي قبل الفصل في بقائها في المعهد أو في الذهاب مع 
سيدتها. لم ينطق بكلمة "دعوة قضائية". ولكنها كذلك. تجعلها 
مادريه فابريتي تكرر جملة قصيرة» سهلة الحفظ وتعبر عن 
إرادتها: 

- أحب السنيورة وأحب ميمينا وأحب اللّه. ولكني "اخترت 
الله". هل تتفقين مع ذلك؟ الرجال الذين سيأتون حبيبتي» طيبون 
جداء وسترين أنهم لطيفون» ولا يتحدثون العربية ولا اللهجات 
السودانية. أتعرفين ذلك؟ 

- نعم. أطيعهم» هم ؟ 

- لقد فهمت. تطيصيهم. والسنيورة ميكيلي» هي أيضاء تطيعهم. 

- الرجال. هل أعرفهم؟ 

- لا 

- آه... وأنت هل ستتحدثين؟ 

- لا. أنا أصلي. أنا أصلي كثيراً لك. 

- دائمًا؟ 
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- عندما سيكون الرجال هنا. دائما. 


- متى؟ 

- غدا في قاعة الاستقبال. 

تحميها مادريه فابريتي من إشاعات البندقية حيث يحتل 
إعلان قضية العبدة عند الكانونسيات جميع النقاشات» في 
الأحياء الفقيرة كما في الصالونات» في الأديرة كما في الشوارع, 
هناك من يطالب بالإفراج الفوري عن هذه المرأة الأفريقية التي 
عذبتها رئيسة طاغية, وأولئك, الأقل عدداء الذين يتحدثون عن 
مربية تنقصها الإنسانية» ومستعدة أن تترك طفلة صغيرة تموت 
بدون أي ندم. لم تعد تسمح لها بمغادرة الديرء وبالتنزه ليلا 
على شاطئ البحيرةء وبمراقبة ميمينا وجيوليا وهما تلعبان» بعد 
الظهيرة أو الذهاب إلى السوق لشراء الطلبات مع الأخت 
الطاهية؛ وتمنع حتى الفتيات الأخريات الكانونسيات من الذهاب 
إلى صالون الاستقبال منذ أن شرحت لها المسؤولة عن البوابة إن 
إناسًا كثيرون يأتون فقط لرؤية الموريتا وإبلاغ البندقية بأكملها. 
ويقال إن الفتاة الصغيرة تحتضرء ويتحدثون عن السحرة» وعن 
مشاريع الهروب للموريتاء فتؤكد امرأة أنها رأتها أثناء الليل في 
البندقية» وهي ترفرف بأذرعتها السوداء في الهواء بينما تلفظ 
صيغ سحرية أمام تمثال العذراء. ويُسخر أيضًا منها. ولكن لا 
يصدقون ما يقال تماما. 

تحترم الرئيسة وعدهاء وتدافع عنها. تتوجه إلى "سلطة 
العمل التقي" الذي يحيل الموقف إلى بطريرك البندقية, 
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الكاردينال أجستيني» الذي يحيله بدوره إلى وكيل الملك؛ ويُعلمه 
أن السنيورة ميكيليي تريد بقاء الموريتا في العبودية وهذا 
يتماشى مع القوانين الأفريقية التي لا تجبرها على تحريرها. وفي 
اليوم التاليء يأتي الجواب: "نيافتكمء بفضل الله إن القانون 
الغير إنساني للعبودية» غير موجود في إيطالياء وبالتالي العبد 
الذي يضع قدمه على الأرض الإيطالية يكسر قيوده تلقائيًا". 
وتقابل الرئيسة ومادريه فبريتي رئيس الرهبانية الخيرية» بحضور 
رئيس الدير الرئيسي. وهم أيضاء مثل الكهنة البسطاء والأسقف. 
ومثل الناس العاديين من الشعب والبورجوازية» ومثل رجال 
القانون والمعاونين المرؤوسين, فهم مهتمون وشغوفون بهذه 
القضية. 

لم ترن الأجراس. وهذا ما يشغل بال سكان حي دورسودورو 
في هذا الصباح» عندما ترسو الجندول البيضاء المزينة بالأحمر 
والذهبي للكاردينال البطريرك على ضفاف الجرائد قنال. إن 
الحدث غير عادي ورغم هذا لم ترن الأجراسء ولا يبدو أن 
هناك أي تجمع أو احتفال رسمي. يعبر المطران الساحة» ويتبعه 
حشد يزداد نمواء نساء من الشعب وبرجوازيات ينحنين أمامه, 
ويحاولن التقرب منه لتقبيل ذبلته الذهبية» ويباركهن وهو يسير» 
ويقفز أمينه المحموم بحماس وهو يتابعه. ولكن سرعان ما 
تشوش الجماهير ولا تعرف الطريق الذي يجب أن تسلكه»ء بعد 
الاعلان عن وصول وكيل الملك شخصيًا! ويسري في الحي مشاعر 
من الخوف الممزوجة بالإعجاب. ويتكرر اسم الموريتا في الأزقة 
وعلى الجسورء في الساحات والقصورء في محلات الحرفيينء 
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والمستودعات. ويرتبط اسم العبدة بأعلى الشخصيات الإيطالية, 
والكنيسة والملك. هل نفوذها كبير لهذه الدرجةء هذه العبدة 
المسكينة التى تعرفت على الله. وتضاء الشموع في الكنيسة 
الكبيرة وأيضًا في أكثر الكنائس تواضكًاء وأسفل التمائيل, وفي 
المصليات. والبندقية تّضاء في وسط النهار وتصلي في ساعات 
0 ن ي اقبي 

ويُطلب منهاء هيء البقاء في الكنيسة الصغيرة حتى تأتي 
مادريه فبريتي لأخذها. وقد أخذوا منها ميمينا بالفعل» وهي لا 
تعرف حتى الآن أن ذلك سوف يكون للأبد. وهي تحمي نفسها من 
هذا التمزق. ويجلس وراء باب الكنيسة الصغيرة, الأقوياء 
أصحاب النفوذ الذين سيقررون إذا ما كانت ستبقى أو ستغادر. 
وتعرف إنها سوف تقول لهم هذه الجملة: "أحب السنيورة» أحب 
ميميناء أحب اللّه, ولكن اختار الله". وقد كررت مادريه فبريتي 
هذه العبارة كثيرً. وطلبت منها أن لا تنفوه بكلمات أفريقية ولا 
تقوم بحركات كبيرة وتنتبه لصوتها العميق جذاء وأن لا تنظر 
إطلاقًا لميمينا. وإذا بكت لا تذهب لمواساتها. وتتركها مع والدتها 
دائما. ويجب أن تظل هادئة مهما كان الموقف. 

وتبدو قاعة الاستقبال وكأنها ساحة محكمة جنايات. ويجلس 
نيافة البطريرك الكاردينال على الأريكة, التي فوقها الصليب 
الغارئ الذي لفح مع ماله المحم الحمراءء:ومقاوتة إن 
جانبه وقد وضع مكتب وكراسة كبيرة. والكل متواجد» وكيل 
الملك» ورئيس وأعضاء الرهبانية الخيرية, والمستشارونء والنبلاءء 


296 


والسنيورة ميكيلي مع حلفائهاء والراهبة الرئيسة» ومادريه 
فبريتي» وبعض الأخوات. وتجلسء ميمينا التي تكره هذه القاعة, 
على ركب ماريا ميكيلي» وبخيتة ليست هناء وتطلب منها والدتها 
التوقف عن التحرك» لكنها تبحث عنهاء وتعتقد أنها تراها عند 
دخول أي شخصء وهي تريد أن تتبول "لقد ذهبت إلى الحمام 
بالفعل ثلاث مرات» توقفي". نعمء ذهبت بها ثلاث مرات» لكنها 
لم تجد بخيتةء فأين هي؟ وتقبلها والدتها وتهمس لها أن تتوقف 
عن الحركة والكلام وسوف تحضر لها هدية إذا ظلت هادتة 
ومطيعة» وتطلب منها النظر إلى هذه الصلبان الجميلة والكبيرة 
على ملابس هؤلاء السادة الظرفاء الذين سيتحولون إلى بشر 
أشرارء إذا ذهبت مرة أخرى لتتبول» هل فهمتها ؟ 

وتبدأ في الفهم خاصة عندما يأخذ الكاردينال البطريرك 
الكلمة. وتتعرف على الكلمات» وهي نفسها دائمًا منذ أن عادت 
والدتها: "الموريتاء عبودية» ميميناء تموت", وهي كلمات تنحدث 
عنها. هذا الحديث طويل ولا يهمهاء لكن تتخشب والدتهاء 
وتضغط عليها بقوة وميمينا قلقة» إنها تريد أن تغادرء وعادة لا 
أحد يتركها مع الكبار» ولا حتى في المناسبات الاحتفاليةء ولا 
يحق لفتاة صغيرة أن تبقى هذا الوقت الطويل مع كل هؤلاء 
البالغين» ولماذا بخيتة ليست هنا؟ تنظر إلى الرجال ذو اللون 
الأحمر والأرجواني والذهبي» وهذه الأوشحة والمعاطف والقبعات 
المستديرة وأثواب الكهنة, والقبعات المثلثة القرون والطواقيء 
واللمعان الذي يحدثه المخمل والحرير في القاعة المفرطة 
التدفئةء حيث كان من الخطأ إضاءة نار كبيرة في المدفئة. وتقول 


297 


والدتها بصوت عال جداء والدموع تمل صوتهاء إن الموريتا 
ابنتهاء وتحبها مثل ابنتهاء وأنهن عائلة واحدة» وأعطتها غرفة 
وملابس وقبعات وأقراطًا من الذهب» وقبل كل ذلك» أأتمنتها 
على ابنتها. لم تعد ميمينا تريد سماع والدتها وهي تخبر الجميع 
أنها ستموت» وتبكي بعد ذلك» لأن على الرغم من وعد بَخيتة لها 
بأنها لن تموت» فإن هذا الكلام يبكيها داتما. تقضي عليها هذه 
القصة المأساوية التي ترويها والدتهاء وتنادي على بخيتة. وبدلا 
من الذهاب لإحضار مربيتهاء تشير والدتها عليها وتريها إلى 
هؤلاء الرجال المتنكرين وجميع هؤلاء الناس الذين يحركون 
أعناقهم من أجل رؤية أفضلء وتصيح: "هذه هي! هذه هي 
النتيجة! إنها تبكي منذ الآن". وتجلس وتضع ميمينا على ركبتيهاء 
وأصدقائها يأخذون الكلمة» الضابطء والأميرة» وتتكرر نفس 
الكلمات: "موريتاء عبودية» ميميناء تموت"» وتخلط الصغيرة في 
النهاية كل شيء؛ وتتساءل هل بخيتة مريضة. هل ستموتء وأين 
هي؟ ويبدو الأمر في غاية الخطورة. يقوم هؤلاء الناس بحركات 
وإيماءات كثيرة. هؤلاء الناس بشكلهم القبيح وسنهم المتقدم. 
أين ذهبت (مَامَا) التي لا ينبغي أن تناديها (مَامَا)؟ أين هي؟ 
وتصنع دموعها أنغامًا ناعمة في هذه الحجرة المزدحمة. 


- فلنستمع إلى الطرف المعني. 


وكأننا لم نعد ننتظره» وكما لو أننا نسينا "الطرف المعنى" 
بسبب هذه الأحاديث الكثيرة. ويعدل الكل من جلسته» ويحسن 
وضعه لكي يسمع أفضلء ويتنحنح كما في الأويرا قبل بداية 
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العرض. الجو حار جدًا وخانق. وسوف تبدأ هذه الجلسة المهمة. 
والزنجية التي لا تجيد الكلام (وقد حذروهم من ذلك) سوف 
تصل. ويقولون إنها تصلي في الكنيسة الصغيرة» وهي تصلي 
دون توقف إلى الرب. ويقولون إنها سوداء جذاء وعليهم إخفاء 
دهشتهم وأن يتحصنوا بكثير من الصبر. 

تدخل مادريه فابريتي في الكنيسة الصغيرة حيث تجلس 
بخيتة» ووجهها محني على كفهاء والصليب مثل يد أخرى في 
يدها. تراها بَخيتة وتفهم. تأتي لأخذها. إنها ستأخذها إلى الرجال 
الأغنياء الذين ستتلو أمامهم ببطء العبارة المحفوظة. بالنظر إلى 
الوجه الرصين لمادريه فبريتي, وإلى ابتسامتها الحزينة والمشجعة, 
تستشعر بَخيتة أن الأمور لن تكون سهلةء ويتضخم قلبها في 
صدرهاء وترتعش يداهاء وعندما تنهضء تشعر بقدمها اليمنى 
تتخشب. وبخطواتها المترددةء وبارتباكها وتصميمهاء تدخل إلى 
قاعة الاستقبال التي لم تعد لها أي صلة بالقاعة التي تعرفهاء 
وهي مكتظة بالبشر. إنه سوق. ساحة عامة يغلفها ضباب الحرارة. 
وتسمع ميمينا دون أن تراها. "بخيتة!" وهو الشيء الوحيد الذي 
تتعرف عليه. نداء الطفلة. حتى الأخوات لم تعد تعرفهن في هذا 
الحشد» أصبحن أكثر طولاء وأكثر عددّاء وهن متصلبات مثل 
التماثيل الأخرى. وتشعر بكل الآخرينء وهم يعانون من الحر 
ومن العطش. إنهم خائفون أيضًا. تعرف منذ البداية أين يجلس 
الأكثر نفوذاء وتتعرف عليهم مباشرة. إنهم جالسون على الأريكة. 
ومن حولهم» هذه الوحشية, وهذا الفضول اللذان ينظران به 
في اتجاهها. وتسمع همسات» وفي عيونهم ترى تقييمهم لها. 
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تأخذها مادريه فبريتي أمام البطريرك ووكيل الملك» ثم ترجع 
إلى الوراء وتبتعد وتتركها بمفردها. يبتسم الكاردينال ويتوجه إلى 
الجميع وهو ينظر إلى العبدة: 

- أه! ها هي الموريتا التي تخصنا! 

وبإحساس بالرضاء يتابع: 

- أعطى الله للجميع الإرادة الحرة! مهما كان عرقنا أو ديننا. 

سيتحدث هذا الرجل لفترة طويلة, وهذا واضح. لا يبدو قاسيا. 
يبدو سعيداء ومتعب بعض الشيء» لقد أكل كثيراً ولا ينام بشكل 
جيد. ويشعر بالحرارة أيضاء وصوته له صدى» وهو يتحدث إلى 
الجميع وليس لأحد. يتحدث إلى نفسه. تنتظر بَخيتة اللحظة 
المناسبة لتُدخل جملتها ولكن الكاردينال يترافع. طويلاً. يتحدث عن 
الحب المطلق والمستقبل غير المؤكد» وعن مصيرها عند الخروج 
من المعهد» وهل هي مدركة بالمخاطر التي تتربص بالآنسات في 
هذا البلدء وهي أجنبية في إيطاليا. أليس من الأفضلء بعد 
تعميدهاء أن تنبع إلى أفريقيا الجميلة» السنيورة ميكيلي التي وعدت 
بالاعتناء بها دائماء هذه الفريسة السهلة والمجردة من الإمكانيات, 
المتواضعة بين المتواضعات, الفقيرة بين الفقراء...؟ لا تفهم بخيتة 
أي شيء. وحين ينتهي» تستدير وتبحث بنظرتها عن مادريه فابريتي, 
التي تدفع بالحشد الصغير من أجل الوصول إليهاء وتهمس في 
أذنهاء محاولة ترجمة الحديث بإيجازء وتبلغها أنها يجب أن تقول 
جملتها الآن» هل تنذكرها؟ 
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01 6 
- أنا أحب.. 


تشير مادريه فابريتي إلى حنجرتهاء مما يعني أن تتكلم 
برصانة اقل» وبصوت اكثر نعومة. 

- أنا أحب... 

وفجأة لم تعد قادرة على ذلك. كلهم من حولها على جمر 
المعرفة. لديها مشكلة في التنفس مع نفاذ الصبر هذاء وتود أن 
تهرب وتختبنء ولكن لا تفعل هذاء هي ناعمة ولطيفة» وهم 
ينتظرون بصير وبقوة. إذا؟ يجب إن تعبر عن حبها. في جملة. كل 
ما يسكنها. جملة واحدة. الآن. 

- أنا أحب... 

من الذي يستطيع فهم ذلك؟ أنها ستؤذي الشخص الوحيد 
الذي تحبه : 

لا تكفي هذه الحقيقة. يجب أن تذهب إلى أبعد من ذلك. 
يجب الاستمرار. قليل من الوقت وكل شيء سينتهي. 

5 وأريد اللّه. 

إنها تنهار وتقع على الأرضء متكورة على نفسها. وتسمع حدة 
الصرخة الغير إنسانية» صرخة الحيوان الذي يعلن الموت والتي 
لا تفيد في شيء, "ماما! ماما! «اناذة! ماما!" وتشتعل قاعة 
الاستقبال وهي لا تنقذ ميميناء وتتركها وحيدة في وسط النيران 
والدمار» ولا تجيب عليهاء ولن تجيب عليها أبدا. "أبدا". هذه هي 
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الحقيقة الوحيدة. "أبد! بعد الآن!" وتضرب جبهتها على الأرض, 
ويتم إخلاء القاعة, وتؤخذ الفتاة الصغيرة التي تصرخ, وتُحمل 
بعيدًا عن هذه الزنجية التي تصرخ ماريا ميكيلي فيها كلعنة 
"ناكرة! جاحدة!". لم تعد تسمع بخيتة شيثًا. لا الحب» ولا الكرهء 
ولا الوداع» ولا ا ولا تسمع هذه الجملة التي تنتظرها منذ 
ثلاثة عشر عامًا: "أعلن الموريتا حرة". لا تسمعها. 

نطق وكيل الملك بهذه الجملة وهو مليء بمشاعر لم يكن 
يتصور وجودها. وهو محبط بعض الشيء لأنها لم تشكره, 
وثقبل يديه, ولم تنحن عند قدميه. وهو يعتقد أنها تبکي من 
الفرحة» بينما هي مُدمرة. وفي الحقيقة لن تتعافى أبدًا مما حدث. 
لقد تخلت عن ابنتها الصغيرة. 


ونحن يوم الجمعة 9 نوفمير 1889. وبخيتة حرة. 
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من الحريت إلى القداست 


في صباح اليوم التالي» عندما جاءت مادريه فبريتي لأخذها 
من غرفتها وجدت بخيتة نائمة» متقوقعة في سرير ميمينا. وهي 
تنظر إلى هذا الشخص البالغ والأسود في سرير الطفل الأبيض, 
وترى عبء كل شيء تجهله» ماضي ما قبل العبودية, الطفولة. 
والوحدة. الحليف الأبدي. وجهها تالف»ء لا يحمل أي تحرر أو 
نشوة» يحمل التعب والدموع. هذه أم سلبت حقوقها. طفلة 
منهكة ومذنبة. 

لم يحضر ستيفانو القضية, ترك السنيورة ميكيلي تقاتل 
وتطالب» وهو المدير المشرف على أموالها ولم يكن يريد أن 
يراها مثلما رآها الجميع» امرأة قاسية تتصور أنها مالكة لغيرها. 
وهو يعرفهاء ويعلم أن ماريا ميكيلي أم خائفة من البقاء 
بمفردها مع طفلتها. خائفة من قتلها. خائفة من كونها لا تحمل 
غير ذلك» موت أولادها. والطفلة تبقى بدون نوم» بدون شهية, 
وبالتأكيد هي أيضا لن تتعافى أبدًا من جرحها. هذا الاختطاف في 
قاعة الاستقبال. سمعت لعنة والدتها "ناكرة! ناكرة!" وصفارات 
الحشد الذي كان ينتظرهما أمام المعهد وواكبهما في البندقية 
والذي كان يشتم الأمء ويشفق على الطفلة. وكانوا يصرخون 
لبعضهم البعض في هذه الشوارع المطلية بالظلال والنور: 
"الموريتاء حرة"! الموريتا! الموريتا حرة! "يا إلهي" يسوع! مريمء 
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يوسف! "مريم!". قبل السجود على الأرض على الركبتينء الأيدي 
مضمومة والعيون إلى السماء. وستحتفظ ميمينا بهذا الخوف 
الغريزي من الحشودء وهذا الشعور المشوش تجاه والدتهاء حب 
يلوثه القلق. حب والدتها بمثابة تهديد بالموت. 

بعد يومين من المحاكمة» ذهب ستيفانو وكليمنتينا 
وأولادهم الخمسة إلى المعهد» وقرروا أمام المظهر الشاحب 
لأختهم الصغيرة موريتاء الخروج معها في نزهة على امتداد 
البحيرةء لكنهم لم يلبثوا أن عادوا أدراجهم بعد خطوات قليلة 
من زاوية المعهد. فالخروج مع بخيتة في البندقية درب من 
دروب المستحيلء كابوس كان لابد أن يعوا بصعوبته. فمن اليوم 
السابقء يقرع سكان دورسودورو باب المعهد» وهم محملون 
بالورودء والهدايا الصغيرة. إنهم يريدون إظهار حبهم للعبدة 
المحررة, ويريدون رؤيتهاء وإذا أمكن لمسها. 

الجو بارد جدًا في أوائل شهر ديسمبرء ويتجمعون حول النار 
المضيئة في قاعة الاستقبال المظلمة» والذي من الصعب التصور 
أنهاء منذ بضعة أيامء ضمت هنا الكم من المشاهير. بإشارة من 
والدهم شیارا وملياء لا يتركان الموريتاء ویقفزان على ركبتيهاء 
في محاولة لملء الفراغ الذي تركته ميميناء لكنهما بذلك السلوك 
يؤكدان على عكس ذلك نيما افر بسا د الظفولة في ج 
بخيتة» ولا يعرفان كيف كانتا تمشيان معا بطريقة طبيعية» دون 
أي تفكير وحتى بدون معرفة بذلك» متناسيات أنهما متشابكات. 
كما ننسى أننا نتنفس أو أننا نضع قدمًا أمام الآخر لنمشي. يريد 
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ستيفانو بشدة أن تستعيد بخيتة الفرحة, ويأخذ يديها في يده. 

- الآن يا أخت يا صغيرةء أنت حرة! 

- نعم يأبو. 

- يجب أن لا تحزني. 

- لا 

- سوف تكوني ابنة الله ودائما ما ستكون فرحتك هائلة. 

- هائلةء أعرف. 

- وأنت ابنتي» أنا أيضا! أنا لست الله ولكن... 

- وبيتنا سيكون دائما منزلك» تقول كليمنتينا. 

- نعم! أولادنا هم أخواتك وإخوانك» وبعد موتي سيكون 
ميرائي للجميع» كل ما أملكه هو لك» ولن تكوني أبذا في احتياج» 
أبدًا لوحدك. لا تحزني. هاه؟ هل تفهمين ماذا أقول لك. 

هي تفهم وهي خائفة. هل ستصبح حقا ابنة الله؟ هذا الحب 
"الهائل", هذا الحب الذي يشكل اليوم الذي يبدأ واليوم الذي 
يغرب» هذا الحب لكل ما يعيش» لكل ما هو كائن, هذا الحب... 
الغير محتمل. لقد حفروا صدرها حتى القلبء وانتزعوه والآن 
أمها. ليست المادونا (العذراء)ء لاء أمهاء هذه المرأة الجالسة في 
الصباح» على جذع شجرة الباوباب» على الأرض. تفتقدها. هذا 
بسيط إلى أقصى درجة. لا تعلم الكلمات لكن تعرف أن هذا 
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النقص ليس له اسم. سوف تصبح ابنة الله وتتساءل إذا كان في 
داخله» وهو يحتوي على كل شي»» سيكون هناك القليل من أمها. 
ما يتأجج الآن هو عنف هذا الشعور الوحشيء الذي يُسمرها في 
الأرض وهي تعرف أنهم على حقء هي على الأرض بينما كان 
ينبغي أن تغلفها الفرحة. سوف تصبح ابنة الذي تسميه "البرون" 
والذي لن يصبح فقط السيد. ولكن أيضا الغفران. غفران 
العصيان. الغفران من أمها. الغفران من كيشمت, من بيناه» لكل 
العبيد. الغفران للحب المفقود. وتبتسم لستيفانوء لأنها لا تفهم 
كل ما قاله لهاء لكنه جميل جدا بحنانه الذي لا حول ولا قوة له, 
وبحضوره الأرعن. ولإرضائه, تقول: 

- أنا أفهم كل شيء بابو. 

- آه» أعرف أنك حققت تقدمًا كبيراً في الفنيثي» قلت للأخوات, 
ستحقق تقدمًا هائلاء وستعرف العد والقراءةء والكتابة و..... 

- هل تراها؟ 

- من؟ 

يؤخذ ستيفانو على غرة» ويشير إلى شيارا ومليا بالابتعاد. 

- ماذا تفعلان هنا؟ تخنقانها بالمداعبة والقبلات» لم تعد 
تقوى على التنفس» المسكينة. بالطبعء رأيتها. إنها بخير. 


- حزينة ؟ 


- لا. إنها بخير. أقول لك. 
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- هل تبكي؟ 

- لا. لا! هي سعيدة من أجلك! إنها تبتهجء مثلنا جميعًا! نحن 
جميعا سعداء. أليس كذلك؟ 

- ستيفانوء توقف. 

تنظر كليمنتينا إلى بخيتة في عينيها وتتحدث معها بهدوء, 
كما لو أن نبرة الصوت يمكن أن تخفف من وطأة الأخبار: 

- سافرت ميمينا. ميمينا في سواكن. 


وتفهم بخيتة. استبدلا بلادهما. أعطيا لبعضهما البعض 
أراضيهماء وترى كل شيء من جديد. القطار والباخرة ومحطات 
التوقف والبحر الأحمر وجزيرة سواكن وشواطن أفريقيا في الضباب 
والفندق. الرجال. الأطفال عند البوابة, المطردون من البستاني. 
وميمينا التي تلعب بالقرب من النافورة حيث تعلمت المشي. 

- هذا جيد. 

إنها تثق في ميمينا وتعرفها. لا تظن أنها تبتسم طوال 
الوقت» وتعلم أنها تبكي وتنادي عليهاء لأنها تسمعها. لكنها 
تعرف أيضًا أن هذه الفتاة الصغيرة الحُرة والبيضاءء الثرية والتي 
لديها فضول لكل شيءء والحنونة والتي تحب الضحكء, هذه 
الفتاة الصغيرة سوف تصنع ضوءًا جميلا على هذه الأرض 
الشهيدة للسودان. ومن يعلم؟ وربما في يوم ماء بدون أن 
تعرف. ستقابل أختها. أو بيناه. لا نعرف» فنحن لا نعرف أبدا أين 
تقودنا الحياة. 
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مادريه» ابدئي من جديد. من فضلك ابدئي مرة أخرى. 

لم تعد مادريه فابريتي أبدّاء بهذه المثابرة» إنسانة بالغة 
للمعمودية. كل يوم» تطلب منها بخيتة أن تعيد لها الكلمات التي 
عليها نطقهاء تخشى أن تخطئء كما في المحاكمة» وكل يوم تكرر 
لنفسها هذه الكلمات "الإيمانء الحياة الأبدية, أتخلي! أريده! 
عقيدة» قائون الإيمان! الإيمانء الحياة الأبدية» أريدهء أتخلي". 
تخاف مادريه فابريتي أن تخلط بَخيتة الكلمات» ثم ما تلبث وأن 
تقول لنفسها إنها يجب أن تثق فيها. في الحادية والعشرين من 
عمرهاء لديها هذا الخليط من الضعف والقوة» وطاقتها هائلة, 
وذكاؤها عميق» وهي أيضا تحب المزاح» كثيراً ما تتجرأ وتظهر 
روح الفكاهة التي تتحلى بهاء والتي لا ثفهم بشكل جيد, لكنها 
تبتسم ويظن المستمع إليها أن هذا نوعًا من الحنانء والمزاج 
الجيدء لإخفاء اضطرابها. 

شرحت مادريه فابريتي لبّخيتة من أين ستدخل إلى الكنيسة 
الصغيرة وأين سيقف الكاردينال, والإيماءات التي سيقوم بهاء 
والكلمات التي سينطقهاء وترتيبها والسبب وراء ذلك. لقد لعبت 
كل الأدوار» دور بخيتة والكاردينال والكاهن والأشبين» وكانت 
حريصة أن تبلغها أن أعداد كبيرة من البشر سوف تحضر. فى 


الكنيسة الصغيرة. في المعهد. وفي الساحة الصغيرة. تعرف أن 
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نظرة الآخرين عليها مليئة بالعنف المرتبط بالاشتهاء. وتتمنى أن 
تدخل إلى الكنيسة كما تدخل إلى بيتهاء بثقة وسلام. هل سيكون 
ذلك ممكنًا؟ 

في 9 يناير 21890 في مدينة البندقيةء الصباح صافيء» 
والشمس سخية» واليوم هو تاريخ تعميدها. تعرف بَخيتة أن 
الأمور ستسير على عكس ما كانت عليه القضية. سيكون هناك 
رجال أصحاب نفوذء والأخوات» وعائلة الشيشيني» وجمهور 
فضولي» ولكن تعرف أنه لن يقال لها ("ناكرة! ناكرة!") وعلى 
العكس من ذلك سيرحب بها. لكن هل لها الحق في ذلك؟ هي 
مازالت عبدة. العبودية لا تمحى. إنها ليست تجربة تنتمي إلى 
الماضي. ولكن من حقها أن تُحبء لذا فهذا اليوم الآتي هو 
مكافأتها. لقد مشت كثيراً حتى هذا اليوم. مشت سنوات. مشت 
حتى آل برون. مشت لكي لا تطيع أي أوامر أخرى على الإطلاق» 
ولا تسجد أمام أسياد آخرين. 

زينت الكنيسة الصغيرة المضاءة وتجملها الزهور في كل 
مكان. وقد امتلأت سريعا بالبشر. لا يكف جرس المعهد عن 
الرنين» والمسؤولة عن البوابة تواجه كم هائل من الضيوف الذين 
يتوافدون» من الأقرباء وأيضًا الغرباءء والنبلاء» والمثقفين, 
وبعض الفنانين» وجميعهم ليسوا إيطاليين» هم جزء من تلك 
النخبة الفكرية والأوربية التي تعيش في القصور القديمة, 
والقصور الارستقراطية والفنادق الضخفة. ويتزاحم أيضاء سكان 
عاديون من البندقية على الساحة الصغيرة ويفيض عددهم في 
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كل حي دورسودوروء والذين كانوا خائفين إلى حد الرعب من 
الموريتا وبسخرون منها يتباهون الآن بمعرفتها. 

ويملا الفضول النساء الشعبيات لرؤية تلك التي تأتي من 
أفريقيا البعيدة والحيوانية» حيث يأكل الرجال بعضهم البعض. 
والأطفال يباعون والقرى تُحرق» وهن مطمئنات إنه سيتم نجاتها 
من قبل ربهن, الذي يتقبلن باسمه الكثير من المعاناة الغير 
مقبولة. واليوم» يحبون الموريتا بحماس مليء بالأملء فهي أكثر 
فقراً منهن وها هي أصبحت مشهورة. وترن أجراس المعهد والكنيسة 
الكبيرة, وتتوالى الأحداث من جديدء الكاردينال البطريريك وحاشيته 
والمسؤولون» وكلهم يعودون إلى حيهم. ويذهبون إلى هذا 
المعهد المليء باللقطاء والفتيات الأميات, الذي فقرهم يصبح 
جزءًا من ألق هذا الحدثء مثل انعكاس الضوء. 

ولكن من الذي يراهم؟ من الذي ينظر إليهمء أولئك الذين 
يتركون عند البوابة؟ تزاحم امرأة صغيرة في الحجمء ونحيلة 
ومتلهفة» الجميع وتقف على عتبة باب الكنيسة التي فتحوا أبوابها 
الخشبية على مصراعيهاء وعلى أطراف أصابعهاء تنظر إلى 
الجمال في الداخل. ثم تستدير نحو الجماهير المتجمعة في 
الساحة الصغيرةء وتصرخ شارحة ما تراه» وتحكي القصة, وماذا 
يجري. ماما مياء كم هذا جميل. وكم هو رائع أن نؤمن. 

فقدت الكنيسة الصغيرة من تواضعهاء وهي تظهر في 
شكلها الثرى والبراق, ولمعان الشموع والورود والثياب الثقيلة 
والملونة للمحتفلين بالقداسء والجمع الذي يرتدي أحلى ثيابه. 
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ويتجه الاهتمام إلى ستيفانو ويسألونه عن شكلها عندما جاءت 
من بلادها. كيف كانت السوداء؟ ماذا يُعنى بالنسبة لك النجاح في 
إنقاذها؟ وتجرؤ أمرأة على التقدم إلى الجانب المخصص 
للرجال» لتسأله إذا كان صحيحًا أنها تعرضت للتعذيب؟ هل 
حرقت مثل القديس جورج أو القديسة جان؟ هل سيسافر للحج 
إلى العذراء لتقديم الشكر؟ ولكن يظل ستيفانو صامتًا. يخنقه 
القلق بسبب خوفه على الموريتا. وهو سعيد أيضًا. لقد قاتل 
خمس سنوات من أجل هذا اليومء ويتذكرهاء في اليوم التالي 
لوصولها إلى زيانيجوء عندما رآها عند أوجستو ميكيلي. يتساءل 
إذا كانت الصدمة التي حدثت له كان بسبب لونهاء هذا الأسود 
الغميق, والذي ليس فيه ثغرةء أو بسبب حضورها القوي. إنه 
أحبها منذ اللحظة الأولى حبًا أبويًا. هل هذا ممكن؟ ينظر إلى 
خط المعمودية الذي حفر في الحائط القرميد ويعتقد أنه شيء 
عادل أن تعمد بخيتة حيث يعيش أبناء الشعب الضائعين والذين 
ينقصهم الحب السوي. ويقف بطريقة مستقيمة. حتى لا ترى إلا 
هو عند دخولها الكنيسة. 

إنها تنتظر في الزاوية الصغيرة التابعة للكنيسة. تركع على 
ركبتيها وهي مستغرقة في التأمل وتجميع أحداث حياتها. تفكر 
في توامها وتقول لها: انظري كيف أنا مرتديةء هذه الثياب يوازي 
جمالها الطلاء الأحمر على الجسد العاري لأمنا وجمال الال 
والأساور التي كنا نرتديها. الرماد الأبيض. الجفون التي يكسوها 
الوشم. انظري إلى ما ستبدين عليه إذا كنت تعيشين هنا في 
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إيطالياء بعيدًا جذا بعد النيل. إنك عبرتي الصحاري والبحور 
معي وأشكرك لأنك كنت, أيضّاء إلى جانب أمنا. لا تتركيها أبدًا. 

تسمع مادريه فابريتي وهي تقترب» وتنهض. ويؤلمها فخذها 
وهو ألم مألوفء وتقريبًا مطمئن. 

- جئت لأخذك معيء يا حبيبتي. 

ثم تهمس: 

- يا إلهي» بخيتة... كم أنت جميلة. 

تستمع بخيتة إلى هذه الكلمة التي لم تعد مرتبطة بالشهوة, 
ولكن بالاحترام. وهي بالفعل جميلة في معطفها الأرجوانيء 
ووجهها المغطى بطرحة سوداء» طويلة وشقافة. وعودها 
الطويل» والمهيب» وتشير لها مادريه فابريتي كي ترفع وجهها. 
وهذا شيء صعبء فهي ليست معتادة عليه. وتعبر الدير الذي 
تنتظر في وسطه اليتيمات الصغيرات من المعهد لرؤيتها. الجو 
بارد ويقفن بمعاطفهن الرمادية وجواربهن السميكة البارزة من 
قباقبهن. وتود أن تقول لهن إنها تحبهن. لكن لا تعرف كيف تقول 
هذه الجملة بصيغة الجمع. تود أن تقول لهن أنها تعرفهن. 
انتظارهن المتخوف» والأمل المختلط بكثير من القلق» والذي 
تعرف ماذا يعنى. وتتمنى لها صغيرةء أكثر إقدامًا من الأخريات, 
حظًا سعيدًاء والأخريات يسخرن منها لأنها جرؤت على التحدث 
للموريتا. إنها تضع يدها على وجه كل واحدة من هذه الفتيات 
الصغيرات اللواتي تصورت عند وصولها أنهن عبدات مثلها. 
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تقف أمام الباب الجانبي للكنيسة ومادريه فابريتي إلى 
جانبها. وتقرع الباب ثلاث مرات. بقوة وببطء. ويفتح لها الباب. 
وتظل صامتة» على عتبتهء وتنذكر أنها يجب أن ترفع رأسها. 
ينتظرها والدها اليوم وسوف تجده., البرون. الكنيسة مليئة 
بالناس» ولا ترى ستيفانو لكنها تعرف أنه هنا مع كلمنتينا 
وأولادهم. وتتذكر ما يجب عليها فعلهء إنها في هذه اللحظة 
المختصرة والقوية التي لن يأتي فيها أي شيء آخر غير الحدث. 
وتسمع صلاة الكاردينال بطريرك من فنيسياء دومنيكو أجوسيني, 
ثم يتقدم في وسط الحشد المنتبه لاصطحابهاء وتوصيلها إلى 
إشبينهاء الكونت ماركو سورانزوء فأشبينتها مريضة وهو يمثلها. 
وتحتفظ بأيديها مضمومة» وهي تشعر بارتعاش ساقيها وأن 
الخوف عاد» بالرغم منها. أنفاسها تجعل الطرحة الطويلة 
ترتعش. ويتردد صدى صوت الكاردينالء المرتفع والحاسم في 
الجدران من الطوب. ۰ 

- ما اسمك؟ 

يخترقها السؤال الذي لم تكن تتوقعه. إنه العار الأكبر في 
حياتهاء هذا النسيان لاسمها. هل الله لا يقبل الأطفال 
المسروقين؟ لم تجعلها مادريه فابريتي تكرر هذا السؤال. تلقي 
نظرة مرعوبة على الأخت. ويبدو الصمت أبديًا. ما اسمها؟ ما 
أسمها...؟ لا... مستحيل. آسفة إلى الجميع. وتخفض رأسها. انتهى. 

"ليس لها اسم؟" تستدير المرأة القصيرة المليئة بالفضولء 
نحو الجماهير وتتضخم الإشاعة» مع خيبة الأمل والانتظار 
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الراغب في شيء ما. وتنتشر الهمسات في الكنيسة ويسعل 
البعض والحضور مذهول. لكن يطرح الكاردينال السؤال الثاني. 

- ماذا تطلبين من كنيسة الله ؟ 

المسألة مستمرة إِذَا؟ يجب أن تجمع قواها. يجب أن تنظر 
إليه وهي تجيب عليهء فهكذا أخبرتها مادريه فابريتي. ترفع وجهها 
المحجب وتجتهد أن تجيب بثقة: 


- الإيمان!. 

- ماذا يعطيك الإيمان؟ 

تعرف الإجابة. قالتها بالفعل. قالتها وكررتها. تتطلع بعينيها 
إلى السماء لإظهار ما يعطي الإيمانء إنه فوق: "الحب وشفاء 
الحب." يتنهد الكاردينال ويجيب: 


- الحياة الأبدية, نعم ,. هو كذلك. 

يتنفس الجميع الصعداء» والمرأة الصغيرة الحجم الفضولية» 
تستدير نحو الساحة وتصيح: 

- أجابت بشكل جيد! الحياة الأبدية! 

وتأتي اللحظة التي ينتظرها الجميع بهيبة ومتعة. القصة 
المرعبة التي يعرفونها منذ الطفولة. القصة التي تخيف وتريح. 
أحيانا. 

- الرقية! الرقية!! تصرخ المرأة المتلهفة على العتبة» ويسجد 
الحشد الصغير ويرسم علامة الصليب. تختفي شمس البندقية. 
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وتبكي فتيات صغيرات وتقبل الميداليات والمسابح. الرجال, 
النساء» الأطفالء المسنون» كلهم متحدونء ومتشابهون ومتواضعونء 
ويستقر في الكنيسة ظل الخوف على التجمع. من يدري؟ 
الشيطان يمكن أن يفوز. ألم يتحدثوا عن الشيطان الأسود 
بخصوص الموريتا؟ من هي حقًا هذه الأجنبية بدون اسم وبدون 
لغة» التي بدأنا في حبها فجأة؟ يجد البعض أن هذه اللحظة 
غريبة ولذيذة, وتجتاحهم منذ الآن الرغبة في حكيهاء في 
كتابتهاء أو حتى في رسمها. وستظهر الحقيقة الآن أو لن تظهر 
أبدًا. وسوف يُعرف في أي جانب تقبع قوى الشر. يقترب 
الكاردينال من بخيتة وينفخ ثلاث مرات في وجهها. ترتجف 
الطرحة وجفونها مغلقة. إنها تنتظر. وتشعر على كتفيهاء بوزن 
أثقل من معطفهاء بسبب هذا الجو من الفضول المرتاب والرفض 
المستعد للظهور. 

- أناشدك. أيها الشيطان, يا عدو خلاص الرجالء أن تعترف 
بعدالة وطيبة الله الأب الذي من خلال حكمه العادلء أدان 
غرورك وطمعك. أترك خادمة للهء الذي خلقها الرب على صورتهء 
وزينها بهباته. وبرحمته» وتبناها كابنته. أناشدك» أيها الشيطان» 
أمير هذا العالمء اعترف بقوة وفضيلة يسوع المسيحء الذي 
هزمك في الصحراءء وانتصر عليك في الحديقة, وجردك على 
الصلنب» وعتد:قيامة من القبوء تقل النضيت إلى فة الخو 
انسحب من هذه المخلوقة» يا إبليس! 

ويرسم الكاردينال علامة الصليب على جبين بخيتة» وعلى 
آذانهاء وعيناهاء وفمهاء وقلبهاء وكتفيها. ترتعش وتطرد صور 
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الماضي» نظرة الصبية الصغار الذي كان يأخذهم الفقي 
لإخصائهم» صرخات الأم التي حطموا طفلها على الحجارةء 
جسد يبيت الصغيرة التي ماتت من تعذيب الوشمء يمكنها أن 
تصرخ» وإطلاق صرخة وحشية من شأنها طرد هذا الشيطان 
واعادة لكل هؤلاء الشهداء نعمة حياتهم. لكنها تصمت. تريد أن 
يقوم الكاردينال بعمل ذلك بالنيابة عنهاء أن يطرد الشر بالصيغ 
المناسبة» إنه يعلم وحده كيف ينبغي أن تقام الطقوس وهي 
كلها ثقة. تركز على الموجودين هنا والذين يحبونهاء آل شيشيني, 
الأخوات» وتنس الجماهير النهمة» قوة هؤلاء الذين, منذ الأزل» 
يحتشدون في الساحات للنظر إلى هذه الزنجية. 

والآن بعد أن أفسح الشيطان المكان للروح القدس» يمكنها 
دخول معبد اللّه. ويسألها الكاردينال: 

- هل تتخلين عن الشيطان؟ 

- سأتخلى! 

- هل تتخلين عن أعماله وعن غروره؟ 

- سأتخلى! 

ويمسح الكاردينال جبينها بالزيت المقدس. 

- هل تؤمنين بالله الآب» في ابنه الوحيد يسوع المسيح وفي 


الروح القدس؟ 
- الإيمان! الإيمان! 
العقيدة! العقيدة! العقيدة! 
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- هل تريدين أن تكوني معمدة؟ 

- أريد ذلك! 

وهي مبلبلة ومنهكة» كما لو أنها ركضت طويلا من أجل 
الوصول إلى ذلك الوقت. وتسمع اسم معموديتهاء الذي يحتوي 
على الاسم الأول لأشبينتها في المعمودية» واسم أشبنيتها وفي 
سر المسيرون واسمها كعابدة بالإيطالية واسم العذراء واسمها 
كعابدة بالعربية. 

Gioseffa, Margherita, Fortunata, Maria, Bakhita. 

- جيوزيفاء مارجاريتاء فورتوناتاء مارياء بخيتةء أعمدك باسم 
الآب» والابن والروح القدس. 

يصب الكاردينال ماء المعمودية ثلاث مرات على جبهتها 
المائلة» ويسقط معطفها الأرجواني على الأرض» وترفع حجابها 
الطويلء وتظهرء مخلوقة جديدة» ترتدي ثوبًا أبيض. ووجهها 
يظهر للجميع كحقيقة لا تمحى فوق ثياب النور. كبير. والبعض, 
ويا للعارء يفكر في الجسد الموجود تحت الثياب» ويقال أنه 
أسود أيضّاء أسود ويُعلمء هل من الممكن أن يرك آثار على 
ملابس المعمودية؟ ويتصورونء ليس من دون لذةء أن حكايتها 
يمكن أن تزعج نومهم وتجمد روحهم. 

يعطوها شمعة كبيرة تضيئها إلى إشبينها. وستنطق بالكلمات 
الأخيرة. الآمر والترخيص: 

- اذهبي في سلام. الرب معك. 
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"آمين نعم!" وميمينا معها الآن. تسمعها. "آمين نعم !" وكانت 
ستلعب ميميناء بكل تأكيد. بالطرحة التي سقطت على الأرضء 
لتصبح القديسة أليسء الإمبراطورة الجميلة. أصبحت هي وابنتها 
الصغيرة متشبهات الآنء الاثنتان بنات الله. ويحتويهما نفس 
الحب وهما منتميات إلى نفس العائلة. ولكن من سيخبر صغيرتها 
ميميناء أن لها اسم الآن؟ ومن سيقول لها أن لا تناديها بِمَامَا؟ 
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ويطلق عليها رسميًا جيوزفاء لکن دائما سيقولون "جيوزبينا", 
اسم التصغير. وسيقال بصعوبة» وباجتهاد. لأنها بالنسبة للجميع, 
لا تزال الموريتا. وفي شهادة المعمودية معلن إنها مولودة مسلمة 
ومن آباء مجهولين» ومن النوبة. لا أحد يعرف أي شيء عن 
تاريخها أو جغرافيتها. بلدها ليس له اسم ووالدتها غير موجودة. 
طفولتها هذه ليست طفولتهاء هذا خيال جماعي» وسنوات 
تلخص في كلمة "المعاناة" وتنجاوزها في إيطاليا التي تصبح 
"الخلاص". الخلاص... وبالرغم من ذلك ! وهي معمدة منذ عامء 
وتواصل تعليمها الديني» ويُطلب منها أن تكون مُشرقة» الشاهد 
الحي على حب المسيحء ولكنها مُدمرة. ترى بمفردها في الكنيسة 
الصغيرة, ساجدة تحت أقدام العذراء» تصلي وتبكي. يتحدثون 
إليها وهي لا تسمع» وهي مبلبلة» ولا يعرف لماذا. يدعوها 
ستيفانو لقضاء بضعة أيام في زيانيجو, في هذه العائلة التي 
أصبحت عائلتها. إنها تعيش هناك أوقات من السعادة» هذه 
الأوقات التي تضحك فيها أخيراً» وتحكي قصصا غير مفهومة 
وتحرك يديها في كل الاتجاهات. وهذا الضحك الذي يشاركونه 
معها هو مفاجأة ونعمة. يعتز ستيفانو بهذه الأوقات. وقد رأت 
بَخيتة أولاده وهم يكبرون. وحضرت حفل زفاف ابنه جيوسبي. 
وشاركت فرحة ستيفانوء وجمال العروسء البيضاء في ثوبها 
الأبيضء والوعد بالأطفال الذين سيأتون في المستقبل» والذين 
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سيصبحون أولاد أخيها هي أيضا. إنه يقول لها هذا وهي تعلم أنه 
مجح 

كل ما يقولونه صحيح. إنهم يحبونها. وتود بقوة أن ترد هذا 
الحب إليهمء أن تكون جيوسبينا التي تجلب الفرح والعرفان 
للجميع. وهي لا تستطيع أن تفعل ذلك. إنها تريد شيثًا لا تستطيع 
أن تقوله. تعلم ان السنة الخاصة بالتعليم الديني سوف تنتهي. 
وهي تبلغ من العمر ثلاثة وعشرين عاماء وعليها أن تختار بين 
الحياة عند ستيفانوء كما يعرض عليهاء أو خدمة سيدة وتصبح 
خادمة. فعندما تتخرجن من العهد. يكون لدى الفتيات مهر 
صغيرء وتصبحن مسيحيات حقيقيات, وربات منازل جيدات 
ومطرزات رائعات. ويمكنهن أيضا القراءة والكتابة. وسوف يعملن 
ويتزوجن» لأن بدون الزواج ليس لهن أي وجود. ولكن بالطبع» 
في حالة بخيتة. فإن الزواج أمر مستبعد. ولون بشرتها هو حاجز 
طبيعي ومتعذر عبوره. فلا زواج ولا أطفال. 

وفي إحدى الليالي» وهما في نزهة على ضفاف رصيف زاترء 
مء تسألها مادريه فابريتي عن الذكريات التي تحتفظ بها عن 
طفولتها. 

- أعني... الطفولة التي قبل. 

- قبل أن أكون عبدة؟ 

- نعم. قبل أن تكوني عبدة. 

لم تكن بخيتة تتوقع ذلك. لقد سألوها من قبل بالطبعء 
القنصل الإيطالي» ستيفانو وأولاده... لماذا يريدون معرفة ما 
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تشعر به ولا تستطيع النطق به. وما تتذكره بطريقة سيئة جذا. 
وبالرغم من ذلكء, بحميمية شديدة. كما لو أتهم طالبوها بفهم 
طبيعة دمائهاء أنفاسهاء كل ما هي عليه. الهواء ناعم. ويختفي 
النهار في ضوء وردي شاحب ملقي بحنان على السماء. عابدة... ما 
كان قبل ذلك؟ عابدة. حياة بعيدة جذاء مزروعة في أعماقهاء 
حيث الكلمات لا وجود لها. كيف تحكي عن ذلك الذي لم تعرف 
أبدا العودة إليه. وتتحدث عن ذويها الذين لم تنمكن من العثور 
عليهم. مستحيل. تنظر أمامها إلى البحر والسماء. المنظر الشاسع 
والحميمي مع هذاء في هذا الليل الآتي. هناك شبكة صيد كبيرة 
مربوطة بحافة القنالء والأوتاد مغطاة بطحالب. وتبدو قديمة 
جدًا ومع هذاء فالأوتاد تحمل البندقية على هذا المياه الحية 
والقوية. امتدت السماء في خطوط زرقاء ورمادية تتقاطع 
وتختفي. المنظر شاسع لدرجة أنه يجعل الأفق يبتعد. إنه جميل 
جذا. أكثر من اللازم. تنظر بَخيتة إلى الجمال الذي يهز كيانها 
وتقول» كما لو أنها تتحدث إلى نفسها: 

- لن أخرج. أنا سأبقى. 

لا تفهم مادريه فابريتي. هل تنحدث عن طفولتها؟ 

لكن تستدير بخيتة نحوها ووجهها أرجواني بسبب حدة 
المشاعر التي في داخلهاء وهي مندهشة من جرأتها الخاصة. 

- لن أغادر المعهدء مادريه. أنا باقية. 


مادريه فابريتي مندهشة. لكنها مع ذلك معجبة بتلك القوة. 
هذه الطريقة التي لديها للذهاب إلى نهاية آلامها والعودة وهي 
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معصومة. تود. بالطبع, الاحتفاظ بها عامًا إضافيًا معها.. 
ستعلمها أكثر عن البندقية» واللغة الفينيثية من أجل فهم أكثر 
للآخرين, وطريقة حياتهم وتفكيرهم. وستحميها أيضًا قليلا من 
كل ما ينتظرها في الخارجء وهي تلقي اللوم على نفسها لمحبتها 
الكبيرة لهاء لأن الراهبة لا تتعلق بأحد» سوى الله. ولكن هيء 
وضع مختلف. بخيتة شيء آخر. 

تكتب إلى مسؤولي الرهبانية» وتطلب سنة إضافية» لأن 
جيوسبينا تحتاج لوقت أكثر من الأخريات» وهي بطيئة» ولا تزال 
لا تعرف كيف تكتب بسرعة كبيرة. ويتم قبول طلبها. 

وتمر سنة هكذاء سنة من التعليم الصبورء ومن البوح 
الصعب» ومن الراحة» ولكن أيضًا من الحزن الطويل. لم تنظر 
بخيتة» هذه المرة» إلى الثلاثمئة وخمسة وستين شمسًا التي 
رسمتهم مادريه فابريتي لفهم مرور الوقت ولكنها شاهدت 
السماء والأيام التي تضيق» مجمدة وقصيرة» السنة التي تغلق 
على نفسها وسوف تطردها. يجب أن تغادرء هذه المرة» المعهد 
وإلى الأبد. دون أي استثناء. أي خطاب وأي طلب. هي لا تعرف 
الكتابة, ولا يزال هناك مشكلة في فهمهاء ولكنها طاهية لا مثيل 
لهاء وتطرزء وتحيكء, وتصلح الثياب أفضل من الآخرين. وتصنع 
باللؤلؤ ما لا تستطيع أي فتاة أخرى فعله! أكياس نقودء وأحزمة 
غربية» وباقات من الزهور. سوف تصبح خادمة رائعة. مربيةء ربما 
لا تصلح لهذا العمل» فهي تتعلق أكثر من اللازم. ولكن خادمة, 
فإن هذا يناسبها تماما. 
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ومن جديد, تريد شيئًا لا تجرؤ على قوله» ويجرها الزمن 
الذي يسرع» إلى حافة الهاوية. فحياتها مصنوعة من الانفصالات 
ورغم هذا... في تلك اللحظة التي تعترف بها بأعمق رغباتهاء 
تبدو وكأنها مصعوقة. صامتة وحائرة. تحاول مادريه فابريتي مرة 
أخرى تهدئتهاء فهمها ومواساتها. دون جدوى. يجتاحها القلق. 
يسجنها. وهي منفصلة عن الآخرين بهذه الرغبة التي لا تنجح في 
الاعتراف بها. 

ومن ثمء في صباح» أحد الأيام» تطلب رؤية أب الاعتراف 
الذي يخصها. فقد حلمت وهذا الحلم أرجعهاء مرة أخرى, إلى زمن 
العنف» حين لم يكن لديها أي شيء لتخسرهء عندما كانت تلقى 
بنفسها عند أقدام القنصل ليأخذها إلى إيطالياء وكانت تعاند» رغم 
رفضه المتكرر» في تحقيق حلمهاء وكانت الأرض حمراء وتسمع 
ضحكات الجمال» وصرير أسنانهم وأرجلهم المعوقة» تلك 
الضوضاء التي كانت تطرق في الليل» وهذا الصوت في حلمها الذي 
أيقظها وهي مذعورة. والخوف ممتد أمامهاء دون أي أفق آخر. 
الخوف الهائل والعاري. وفجأة, قررت التحرر منه. 

يستمع إليها أب الاعتراف باهتمام. ولا يرى وراء السياج 
الخشبي» إلا بياض عينيهاء وهو يخب هاتين الشرارتين» ويحب 
أيضًا صوت الموريتا الذي يحدث صدى في المكان» منخفض 
وغريب» وحماسها كمؤمنة جديدة. 

- بادريه. أريد شيئًا. 
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- أنا استمع إليك» جيوسبينا. 

- كبير جدا. 

د هه كيو جداء تمر 

- أنا صغيرة. 

- ضة. 

- سوداء. 

- استمري. استمري. 

- وهكذا. 

- لا تابعي. لا تخافي. 

- بادريه. 

- لا تخافي - جيوسبيناء استمري. 

- أنا لن أخرج. سوف أبقى. 

- بعد؟ 

- لا. ليس بعد. 

- لکن جيوسبيناء لقد عمدت منذ عامين وتعيشي هنا منذ 
ثلاث سنوات. 

- بأدريه. 

- يا جيوسبينا المسكينة. 

- بادريه. أريد شيئًا. 

- قولي هذا الشيء, قولي ببطء وسوف أفهم. 

- أنا... أريد... أن أكون... مثل.. الأخريات. 

- بيضاء؟ 
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يستمع إلى ضحكتها. الضحك القوي الذي لا يتوقف وهو 
يريد أن يضحك أيضًاء من الانفراج. لقد أعتقد للحظة» أنها 
بسيطة التفكيرء لكنه هو البسيط التفكير» حقًا. 

- لكن ماذا يعني» أن تكوني مثل الأخريات؟ 

- راهبة. 
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إنها تمطر على البندقيةء قطرات جليدية تسقط على البشرء 
وتثقب الأسقف وتخترق القنوات الصغيرة. هنا. موسم الأمطار 
قصير. تتردد. تتذكر تلك الأيام التي تشبه الليالي» والذي يستحوذ 
عليها المطر أيضا بالليل. تتذكر المحميات التي كانوا يؤمنوها من 
المطرء والحيوانات الصابرة والخائفة» وغضب الأنهار» واحترامها 
الفرْع لجبروت السماء. تتذكر بإحساس بعيد هذا المطر على 
قريتهاء لون بدون ضوءء رائحة الطين والذرة المشوية. الغريب» 
أنها رائحة الجلد أيضاء ربما رائحة والدتها وهي تحضنهاء أو 
رائحة توأمها التي كانت تنام معها. تتذكر هذا المطر عند الأسياد, 
وغضبهم الذي كان يدهشها في البداية, ثم لم يعد يدهشهاء 
عندما فهمت أنهم يكرهون كل من لا يطيعهم. يدق المطر 
ويتضخم في جداول على الأرصفة. وتستمع إلى قوتهء بينما 
البندقية مستسلمة. أخذت مأوى مع امرأتين أخريات وبعض 
الأطفالء في سقيفة مفتوحة في الشارع» حيث رجل عجوز يجدل 
سلالاً. لا يكاد يشعر بالاندهاش من اقتحام النساء اللواتي لا 
تنظرن إليه ولا يتجرأن على الكشف عن شعرهن أمامه» ويحتفظن 
بأوشحتهن المبللة على رؤوسهن. وهن واقفات في مواجهة المطر 
الذي يتضاعف على الأرض الترابية» وتختلط أيدى أطفالهن 
الصامتين مع الأرض الرطبة. وتبدو بخيتة» في الضوء الخافت» 
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أقل سواداء وهي تدرك ذلك. تحافظ على وجهها منحنيًا وتضم 
إلى صدرها الخبز الذي اشترته من السوق. إنه لمريح أن تبقى في 
هذا الليل الغير مكتمل وأن تبقى صامتة. لا تخيف أحذا ولا 
يتعرف عليها أحد» كما يحدث لها في كثير من الأحيان. مع 
الوجوه التي تلتصق بهاء للدرجة التي تشعر بها بأنفاسهم 
المثقوبة, والابتسامات المتطفلة» التي تستجيب لها بخجل, 
كاشفة عن البياض الاستثنائي لأسنانها. وفي بعض الأحيان, 
يوقفونها المارة الأغنياء. 


وفي مرة» ٠‏ حاول رسام من الذين لا يحصي عددهم في 
البندقية» أن يرسمها. من النادر جدا أن تخرج بمفردهاء وتدفع 
الأخوات من أجلها الأشخاص الغير مرغوب فيهم. بعيدًا. لكن 
عندما تمطر مثل اليوم» يمكث الفنانون والتبلاء والتجار الأغنياء 
في منازلهم» فقد عادوا مع اندلاع السيروكو. تغلق عينيها 
وتستمع إلى الذباب الغاضب بسبب العاصفة. صوت المطر 
الأبدي الذي لا حيلة فيه. إنها تشعر بالارتياح. في اليوم السابقء 
تجرأت وتحدثت مع أب الاعتراف. تجرأت وباحت بالكلمة» وكأنها 
سباب. بخيتة جيوسبيناء هي بنفسهاء هيء راهبة! آه! إذا كان 
يستطيع هذا الكاهن فهم لغتها لكانت أخبرته بمدى مفاجأتها 
في البداية لهذا الأمر. بقدر مفاجأته. لم تكن تفهم ما يحدث لها. 
نعم» هذه دهشة كبيرة. إنها دهشة الإيمان. سماع غناء الله وأن 
تفهم أنه موجّه إليها هي! إنها تتغيرء إنها تشعر بذلك» تنغير 
داخل عالم متشابه. السودان, إيطالياء إنه نفس الجمال ونفس 
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الشر. بكت لأن الله يعرف كل شيء» وکل حياتهاء وقد رآها. ثم 
أدركت أن الله هو الحب المستقر. هل كان سيقبل أب الاعتراف 
ذلك؟ هل كانت ستنجح في إيصال أفكارها؟ الآن لديها قوة حب 
الآخر. الآن بعد أن أصبحت حياتها بين أيادي عليا. 


سوف تغفر لها الأخوات. من الصعب كسر الخبزء لكنها 
تجتهدء يمكن لأيديها أن تفعل أي شيء» منذ زمن بعيد. إنها تكسر 
عدة قطع من الخبز وتعطيها للأطفال الذين يلعبون في الطين. هم 
صامتون ومجتهدون. وفجأة, تنذكر وهي متأكدة» وترى نفسها من 
جديدء وترى أختها وأطفال قريتها وهم يدوسون على الأرض 
المختلطة لجعل الطين سميكاء طين أملس ودهنيء إنه نفس 
الطين» نعمء الطين نفسه الذي تصنع منه منازلهم. وكان أيضًا ذلك 
في موسم الأمطار. البيوت الجديدة المصنوعة من الطين الذي 
داس عليها الصغار. تستقبل هذه الذكرى مثل التنفس» أصبحت 
هذه الانبثقات أكثر توترً. تتذكر نفسهاء أنها بعيدة عن حياتها وقريبة 
جداء تتصارع رياح عنيفة معها وتحيي الجمر الذي كانت عليه. 
حياتها. في مكان ما طفولتها. عندما لم تكن مختلفة عن أي شخص. 
عندما كان كونها سوداء هو الشيء الطبيعي لوجودها. 

بعد اعترافهاء طمأن الكاهن جيوسبينا: "لا يعير يسوع أي 
اهتمام بالعرق أو لون الجلد". ثم ركض ليُخبر الرئيسة ومادريه 
فابريتي بأن الموريتا ليست فقط مؤمنة» ولكنها إضافة إلى ذلك, 
تطلب الدخول في الرهبائية! عندهن! يمكن القول إن معهدهن 
يعمل المعجزات. أو على الأقلء العجائب. يقدمون الطلب إلى 


330 


الرئيسة العامةء بريماريا آنا بريفيتاء في فيروناء التي تنفحصه مع 
ابن شقيق مؤسس النظام» الكاردينال لويجي دي ماركيزي دي 
كانوسا. هل يمكن أن يقبلوا دخول إحدى العبدات القديمات إلى 
بيت المترهبنين؟ منذ القرن السابع عشرء لدى إيطاليا تقليد 
طويل في افتداء العبيد. كان المبشرون الفرنسيسكان يعودون 
من مصر والسودان وأثيوبيا مع عبيد سابقين وكانوا يعلموهم 
ويحولوهم. ولا يزال يحظى هذا السلوك بشعبية كبيرة في القرن 
التاسع عشر حيث يذهب المبشرون الإيطاليون إلى السودان. 
وضع الكاهن دانيال كومبوني خطة من أجل "تجديد أفريقيا" 
وفتح في القاهرة "معهد السود"ء حيث كان يشكل العبيد السابقون 
الذين سيساعدوه» بعد تعليمهم» في تبشير السودان. إنها 
"أفريقيا بأفريقيا". هذه القارة التي ينظر إليها باعتبارها "الجزء 
الأكثر تمردًا للحضارة في العالم". والرئيسة والكاردينال يعتقدان 
أن الدخول في الرهبانية من قبل عبدة سابقة هو جزء من هذا 
التقليد. ويتم قبول بَخيتة في بيت المترهبنيين. إنه ليس غزواء أو 
انتصارًا لكنه تأكيد لإنقاذ إيطاليا الكاثوليكية للعبيد. وفي 7 
ديسمبر 1893ء تفتح الكنيسة أبوابها للتي لم تكن لروحها أي بيت. 

وهذا الوقت في بيت المترهبنيين» الذي يستمر ما يقرب من 
عامین» تعيشه بخيته» ليس كاختبار ولكن على عكس ما هو 
مفترض أن يكون. بالنسبة لهاء فهوء أخيراء وقت الخلاص. تم 
تعين مادريه فابريتي رئيسة لبيت المترهبنيين» وهي تساعد 
"بناتها" على الفهم وتعميق دعوة الرب. ولكن مواجهة أي مقاومة 
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روحية أو جسدية من التي نجت من كل شيء ليس ضروريًا. لا 
تطلب بَخيتة إلا شيثًا واحدا وهو السماح لها بالحب. هذا الشعور 
الذي كان محظورًا لفترة طويلة» وهو الشعور الخطر والمحمل 
بالمعاناة والأقسى من سوء المعاملة, والذي أصبح اليوم من 
حقهاء وهي نعطي نفسها بكل ما تملك» بجسدها وروحها 
للبرونء إلى هذا السيد الذي بفضل حبه تحل الذنوب. 

إنها تبلغ من العمر أربعة وعشرين عامًاء وهي تتبع نفس 
التعليم. وتقول نفس الصلوات» وتنناول» وتعترف وترتدي نفس 
الزي مثلها مثل الأخريات» ولكنها ليست مثل الأخريات. هي في 
مكان آخر. وإلى الأبد. بالنسبة لهاء داتما ما يُعمل استثناء. يطلب 
الخروج على القاعدة» وعمومًا سيترددون في قبولها أو على 
العكس» سيهنئون أنفسهم» بصوت عال. وهي التي تضع نفسها 
في مكان ولا تستقر فيه. والتي تريد أن تقول شيئًا ولا تستطيع. 
وهي تدهش» وثذهل, وكثيرا ما تزعج. وتعجب بها غالبية 
زميلاتهاء بسبب لطفهاء وحماسها في العمل الذي لا ينضبء فهي 
تستيقظ قبل الجميع وتخلد إلى النوم الأخيرة. وهي ذات إرادة 
وموهوبة» ولكن البعض لا يرتاح لوجودها. لا تجرأن على النظر 
إليها ولا يفهمن شيئًا مما تقوله. ويخفن من مقابلتها في الليل في 
الممرات والنوم معها في نفس العنبرء والغسيل من نفس الماء 
والأكل وهن في مواجهتها. فالطريقة التي تمسك بها الشوكة, 
وصوتها الحلقي عندما تقول الصلاة والندوب التي تتجاوز من 
ملابسهاء تجعلهن يشعرن بالحرج من هذا الاشمئزاز الذي يسيطر 
عليهن» ويعترفن بذلك, ولكن لا يوجد حل للمشكلة. إنهن 
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خائفات ويردن شيء أفضل من هذا الاختبار الذي يقتضي أن 
يعيشن جنبًا إلى جنب هذه السوداء. وتظل بَخيتة سوداء تحت 
الثوب الموحدء مثل عيب لا يغتفر» خطيئة دون مغفرة. 

ترى مادريه فابريتي كل هذاء ذلك الخوف الذي تشعر به 
بعض "بناتها" وإهانة بخيتة. وتقرر» في يومء أن تأخذها إلى 
كنيسة سانتا ماريا ديللا سالوتيه. ويتسلقان السلم الرخامي الذي 
يبدو وكأنه ولد من الماءء والذي يشبه بطن ضخمء أبيض وبارد. 
هذه الكنيسة المغرورة» المشهورة والمكرمة. بالقباب والأعمدة, 
والمصليات الكثيرةء والتماثيل التي لا حصى» ولوحات الأساتذة. 
تنحني بخيتة» وترسم علامة الصليب بالماء المقدس» وهي 
مبهورة بهذا الثراء العريق» والفتان السحيق. تتقدم مادريه 
فابريتي إلى المذبح الرئيسيء وكلتاهما تركعان أمامه في صمت. 
تغلق بَخيتة عينها. وتشعر من حولها بأصوات الزوار والصلوات 
الذين يهمسون بها أولئك الذين يضيئون الشموع الطويلة المائلة. 
يحمل الهواء رطوبة باردة, وتيارات صغيرة من الهواء تعبر 
الكنيسة الكبيرة وهي لا تبالي بهم وتركز في صلاتها. لكن تربت 


مادريه فابريتي على ذراعها. 
- انظري يا جيوسبيناء هي مثلك. 


ولا تفهم بخيتة. ماذا يجب أن تشاهد؟ مثلك» تظن إنها من 
"المترهبنات", أو أنها متأملة, و"راكعة". "مثلك". الكلمات التي لا 
يقولها أبدًا أحد لها. 

- انظري. هنا! الأيقونة! 
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فوق المذبح الكبير العذراء مغطاة بالذهب» وترتدي تاجًا 
مُرصعًا بالأحجار الكريمةء بين ذراعيهاء الطفل يسوع مزين أيضًا 
بطريقة ثرية مثلها! وجوههما مسطحة» وهيئتهما باردة ونظراتهما 
بعيدة. بَخيتة لم تكن تعلم أن هذه المادونا موجودة. لم تعتقد أن 
هذا ممكن. لم ترها من قبلء في أي كتاب للتعليم المسيحي» في أي 
صورة إلهية أو أيضًا في أي حلم. لكن هذه العذراء وابنهاء مادريه 
فابريتي على حق» هما مثلها. كلاهما ذو بشرة سوداءء تنظر إليهما ولا 
تفهم. من أين جاء!؟ هل هما فعلا العذراء وابنها يسوع المسيح؟ 

- يحبهم كثيراً أهل البندقية» منذ قرونء جيبوسينا. أترين؟ 
هل تفهمين الآن إنك مثل الأخريات؟ 

- هي العذراء؟ 

- بالتأكيد» هى المادريه. المادونا السوداء. 

- والملائكة أيضا. 

لم تلاحظهم أبدا المادريه فابريتي, لكن حقيقة, في الخلفية, 
المالكان الصغيران وجههما أسود. 

- أترين» جيوسبيناء أنتن الخمس سوداوات: واحدة:ء اثنين, 
ثلاثة, أربعة وخمسة. وأنا... وحيدة. البيضاء الوحيدة. 

تبتسم لها بخيتة. 

- إا أنا سأحميك! 

ويحاولان عدم الضحك بصوت مرتفع في هذه البازيلك 
الفخمة التي تحقق هذه الراحة الغير متوقعة. 
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لقد جاؤواء في عجلة من أمرهم وبفضولهمء إلى دير سانتو 
جويسبي في فيروناء لمشاهدتها. وهيء تغلق عينيها وتريح 
أذانهاء وفي نفس الوقت» بدقة وسرعة» يتساقط شعرها مع 
صوت المقص» وتشعر بارتياح عميق وحزن كبير. إنها تفقد قليلاً 
من نفسهاء فضلا عن الايماءات والصبر الكبيران لوالدتهاء حين 
كانت تضفر لها شعرها وكانت تمزجه مع اللآليء التي كانت 
موضع فخر كبير لها. كانت تراها جميلة وكانت كذلك. وعندما 
كانت تحرك رأسهاء كانت تصطدم اللآلن الصغيرة بوجههاء 
وكانت تحب ذلك. تتذكر وهذه الذكرى واضحة وصحيحة 
وتخصها هي فقط. 

تظل ساكنة» مستقيمة» عيونها مغلقة, ولا ترى ما ينظر إليه 
الآخرون. وهم ينظرون إلى شعرها المتجعد الذي يطفو قليلا 
قبل السقوطء مترددًا» وخفيفًا كالريشة» ينظرون ولا يعرفون. 
الكهف» والثقب في الأرض في أعلى الجدار الذي كانت تحاول 
تكبيره وهي تحك شعرها عليه» كان عمرها حينئذ سبع سنوات 
وذلك كان بداية الأسرء الكابوس الكبير الباقي والدائم. تنذكر 
هذا الأمل المجنونء وأيضًا ما كان يبدأ للتو. إنهم ينظرون إليهاء 
ويودون لمس هذه الخصلات» وأن يأخذوا واحدة ويضعونها في 
ميدالية وسوف يجعلون أصدقاتهم يرونهاء هذه الخرافة التي 
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تدعى الشجاعة, وهم يضحكون ويقولون "ألمسي التميمة!". 

وهي تفكر في ميمينا التي لا تستطيع النوم دون الإمساك 
بشعرهاء ولم تكن تقول شيئًا حين كانت الصغيرة تشد عليه قليلاً 
حين تتقلب وهي نائمة» فمن الجيد أن تكون محبوبًا إلى هذه 
الدرجة. لدرجة مرافقة الشخص الذي تحبه حتى نهاية الليل. 
وتشعر الآن بنصل المقص على جمجمتها. وتفكر في رأسها 
المصطدمة بالأرض» وعنف سميرء ونجاستها. لكنها اليومء 
أصبحت مخطوبة. اليوم 21 يونيه 1895ء إنه اليوم الأول 
للصيف. وهو عيد القلب المقدس. وسوف تتزوج من الذي لن 
يتخلى عنها أبداء والذي سيحبها لدرجة أن حياة واحدة لن تكفيء 
وستكون هناك حياة أخرى بعدهاء أبدية, وبدون نواقص. واليوم 
سوف ترتدي ثياب الأخوات الكنوسيينء التي تشبه ملابس النساء 
الشعبياتء الثوب البني» والشال وغطاء الرأس الأسودء لأن هذه 
الأخوات يعشنا إلى جانب الشعب من أجل "تخفيف آلام وتعليم 
وعلاج" الأكثر فقراً. إنها تمر بيدها على جمجمتها العارية من 
الشعرء ليس لديها مرأة ولا ترى نفسها. لكن الحاضرين ينظرون 
إليها ويتعرفون عليها. تشبه بشعرها الحليقء العبيد المصورين 
في الجريدة. أو المرسومين في كتب المستكشفين» وعلماء 
النبات» والمبشرينء والأطباء. وهم يتخيلونها بالشوكة في الرقبةء 
والسلسلة في القدمء ويبكون من الشفقة» وأيضا بقليل من العار 
الغير مفسر بالنسبة للبعض منهم. والكل يشعر بنفس الارتياح 
لأنه لا ينتمي لذلك "العرق". 
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وسوف ترتدي ثيابًا ويضعون لها غطاء رأس مثل الراهبات 
الأخريات. ثمء ستنطق بنذورها الأولى» بثياب التوبة. وسيحدث 
هذا في البيت الرئيسيء الكنيسة الكبيرة المزينة بالذهب 
والرخام» وهي تفضل الكنيسة الصغيرة للدورسودوروء ولكنها 
تطيع بحماس مثل انسان مستعد لجميع التضحيات» وتتمناها 
حتى في سرهاء كدليل على التزامها الأكيد والذي لا يتزعزع. وبعد 
نذورها بالفقر والطاعة والعفة, سيصبح اسمها "الأخت جيوسبينا 
بخيتة" وتنسلم الميدالية الرهبانية لبنات الخير الكنوسيات" 
والذي وضع عليها أحرف ال 2.84 . Dolorosa Mater‏ (أم الآلام) 
وتقبل في طائفة الذين يؤون الأطفال اللقطاء. 

وعند عودتها إلى البندقية, يتوافد السكان على المعهد, 
ليسجدوا عند قدميهاء ويقبلوا ميداليتها ويطلبون منها الصلاة من 
أجلهم. لا يطلقون عليها الآن "الموريتا" والسوداء ولا يطلقون 
عليها أيضًا "الأخت جيوسبينا". فبالنسبة لعامة الشعب» ستبقى 
حتى وفاتها المادريه موريتا. الأم والسوداء. متشابهة ومختلفة. 
مقبولة ومعزولة. 

بعد ثلاث سنوات من ارتدائها ملابس الرهبنة» وعمرها أكثر 
من ثلاثين سنة, لا تزال لا تعرف كيف تكتب. وتقرأ بمثابرة 
واجتهاد. وتتحدث أفضل قليلا الفينيثي. وهي تُطرز. وتصلى. 
وتطيع الأوامر» وتحب هذا الإطار المطمثن» وهذه الأيام 
المتشابهة» التي يتخللها إيقاع الصلوات» البيرمون (عشية عيد 
ديني س التسابيح الصباحية» صلاة الساعة السادسةء 
صلاة العصرء وصلاة النوم» وتحب من بين كل الصلوات 
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التسابيح الصباحية, صلاة الفجر. ولا تمر أَبدًا خلف الستار الأسود 
المخملي دون أن تتذكر حين كانت واقفة عند عتبة غرفتها 
وشاهدت الأخوات وهن يمررن أمامها وكيف أصابهن الخوف. 
وبالرغم من ذلك» كانت سعيدة, فميمينا كانت نائمة في سريرها. 
لن تعرف بعد الآن سعادة هذه الحياة المشتركة مع طفل 
يكتشف الحياة, ويدفعك لاكتشافها أيضًا. هذا انتهى. احتضان 
الصغيرةء والغناء لكي تضع يدها على الحلق الذي يهتزء وانتظار 
النجم الأول وظهور القمرء والاشتراك في لغة تخصهماء وهذا 
التواطؤ والحميمية الفريدان. هذا انتهى. الرائحة الدافئة لبشرتهاء 
ويدها في يدك. ونظرتها التي تقول "أنتظر كل شيء منك". هذا 
انتهى. هي هنا في هذا المكان حيث أرادت أن تكونء وكافحت 
من أجل أن تصبح هذه الراهبة المتواجدة الآن. لن يكون لها ابن 
أبداء ولن تستبدل ميمينا بأحد. 

وتصبح» هي» على مر الأيامء ابنة لمادريه فابريتي. هذه 
الراهبة المسنةء والتي تزداد بهجة وفرح» كما لو أن هذه الحركة 
للعالمء المزهو بنفسه والضال الواجهة» يفرج عن أسريرها. لقد 
احتفظا بعادة نزهتهما الليلية على امتداد الأرصفة» وتمشيان 
ببطء أكثرء وتتكن مادريه فابريتي على ذراع بَخيتة, التي تتصور 
أن توامها ربما تمشي بهذه الطريقة مع والدتهما التي أاصبحت 
متقدمة في السن. تنحدثان قليلاء وتشاهدان الغروب» والجزر 
الصغيرة الغارقة, وحركة المد والجزر» وتتصفحان بعضهما 
البعض بحنان سريع. وتطلب أحيانًا مادريه فابريتي من بخيتة أن 
تتذكر. وتسألها أسئلة فلديها مفردات أكثرء وهدأت حياتها. 
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والأشياء تعود. ذكريات عنيفة لدرجة أنها من الصعب أن تنتمي 
إليهاء وأخرى تتعرف عليها ولا تجرؤ على النطق بهاء من الحياء» 
ومن الخوف أن تصدم المادريه العزيزة عليهاء هذه المراة 
الإيطالية والمسنة الآتية من عائلة ثرية. هذه الراهبة التي منحت 
حياتها للآخرين» وهي تتردد في قول ما كانوا يفعلونه مع العبيدء 
ومع ذلك وعلى الرغم من المعاناة فقد استعادة صور محنتها 
القاسية» فمن الجيد أن تبوح لمن تحب بالذي مرت به. تترك 
مادريه فابريتي مساحة للصمت وللدموع لكي تأتي» وتفك شفرة 
الجمل الغير مفهومة» وتستمع بحب مضطرب. وعندما تقول 
"حبيبتي..." تعرف بَخيتة أن الأمر انتهى. لقد حان وقت العودة 
إلى المعهد. وسوف تعودء لتصلي وتنام » وستفيق للصلاة مرة 
أخرى, ولن تنهض للصياح في الليل رعبًا من هذه الذكريات 
اللاإنسانية. 


وهي علاقة أم بابنتها. وهو وقت سعيد. وتعتقد السلطات 
من علماء الكنائس أن الأشياء سهلة جدًاء في ظل هذه الظروف. 
يتدفق إيمان الأخت جيوسبينا بيسر وكل شيء يعطى لهاء وحان 
الوقت لاكتشاف حقيقة قلبها. حان وقت امتحانها. وفي مساء ماء 
بعد صلاة الغروب. تبلغ بنهاية هذا العالم. هذا البيت الذي 
عاشت في جنابته ثلائة عشر عاماء من بينها سبعة في الرهبنة, لن 
يكون بيتها بعد الآن. ولا يعطونها وقنًا لتودع مادريه فابريتي» في 
اليوم التالي» ولا حتى أن تتمتعان بنزهة 128عجع23556. ستسلم 
عليها في الصباح» في قاعة الاستقبال: أمام كل الطائفة الدينية, 
دون أي تحيز أو عطف. كلتاهما في حالة ذهولء كما لو أنهما 
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أصيبتا بدوار» تتركان بعضهما البعض بدون أي مظاهر لضعف 
أو تعلق. هذا الانتزاع دون دموع أو تمرد سوف يقدمانه إلى اللّه, 
السيد الذي يدعو إلى حب كامل» بدون قسمة. 

إنه تقرييًا وقت الظهيرةء عندما تصعد الأخت جيوسبينا في 
الجندول الذي سيقودها إلى المحطة ومنها إلى مدينة لا تعرف 
اسمها. 


340 


تعود إلى حياتها التي عاشتها من قبل وإلى كل أجدادها 
وجميع المنبوذين من فصيلتهاء العبيد الأبديين» والسود حتى 
الأزل. تحمل في داخلها هذه اللعنة لكل ما يمكن تخيله عنها 
والذي ليس هي. إنها تُخيف الأطفالء تثير اشمئزاز كبار السن, 
وتجذب الرجال» مثل وحش يريدون ترويضه لاختبار نفوذهم 
والكشف عن تفوقهم. إنها جالسة وهي صامتة» قيل لها أن عليها 
أن تصمتء وسوف يكتشفون صوتها فيما بعدء وسيخافون منها 
ويقلدونها فيما بينهمء الآنء وإلى الأبد. 

هى تجلس منذ ساعات ويشتد الألم على فخذها المصاب, 
ساقها ذات السلسلة الشبح» وهي نفسها ليست إلا طيقًا سُرقت 
صورته. إنها لا تنظر إليهم» وعيناها إلى أسفلء إلى الأرضء 
وتسمعهم. رجل من البندقية ذو لهجة جديدةء أكثر ثقلاء قصيرة 
ومغلقة, يعطى للكلمة وزن الإدانة. هي جالسة وهم واقفون, 
وحتى الأطفال يهيمون عليها. والسيدات المسنات والمنكسرات 
يضعن وجوههن في مستوى وجهها ويرسمن الصليب وهن 
مکشرات» وعندما يعدن إلى منازلهم سوف يقمن باضاح» بدون 
إعلان» حتى لا يسخر منهن الجيل الجديد ولا يعرقل استرحامهن. 
هي جالسة وتحمل خوفهم وجهلهم» وتعطيهم فرحة التجمع 
والمشاركة المستاءة. لمرة واحدة, الجميع, المضطهدون من 
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العمال منذ الطفولة. والمرضى المقعدون والمستغلون من أرباب 
عمل لا يرونهم على الإطلاقء ويحملون أطفالا سوف يموتون في 
سن مبكرة» أو سوف يهربون إلى الأمريكيتين» وهم أميون في 
غالبيتهم العظمى, وأولاد غير شرعين وسيرسلونهم قريبًا إلى 
المدارس الدينية» متمردون ولكن سيقمعون قريبًا بعد التحاقهم 
بالخدمة العسكريةء برجوازية صغيرة خائفة دائماء أصحاب محلات 
صغيرة مديونة» رعاة أكثر بدائية من قطعانه م فلاحون أكثر جوعًا 
من كلابهم» وكل هؤلاء ينظرون إليها ويشعرون بشفقة تجاهها. وما 
يشاهدونه اليوم . أفضل من الاحتفاء بالحصاد أو بالقديس يوحنا أو 
بالطواف»ء أفضل من المسرح؛ أفضل من رؤية نافخ المزمار 
والرقصات» أفضل من العذراء المحمولة في الشوارع» بين صرخات 
وبكاء الصاخبين» هذا دواء مشترك. صلاة بدون كلمات وضحكة 
تجمع. . ويكتمون هذا الضحك الذي يقتحمهم» هذه المرأة السوداء 
التي ترتدي ثياب الراهبات» وهذه السوداء هل هي راهبة, 
ويشعرون أن السباب سيصبح خطيرا إذا أجتاحهم الضحك أمامهاء 
ومن يدري» هل من الممكن أن تلعنهم فيما بعد وتجذب إليهم 
غضب الشيطان؟ ولكن من اي شيء صنعت هذه المرأة؟ هل تاتي 
من بطن امرأة وكيف كانت هذه المرأة» هل هي إنسانة بالكامل» من 
الرأس إلى القدمين أو أن..؟ هناك أفكار من الأفضل طردهاء رؤى 
من الخطأ أن تكون لديك» والبعض يركع وينغمس في الصلاة لكل 
ما تثيره في أنفسهمء من الخطر والعنفء هذه السيدة السوداء 
الجالسة في فناء الدير. وهي جالسة معرضة لأنظارهم منذ يومين» 
وقد جاء البعض مرتين» للتعود عليها والشعور بخوف أقلء كما 
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شرحن لهم الأخوات في المعهد "التعود لتقل حدة الخوف." وهم 
لا يرون عينيها ولا يرون بشكل جيد وجهها. تقترب أحيانًا الراهبة, 
رئيسة الدير منها وتحدثها في أذنهاء فترفع السوداء رأسها ببطء. 
ويصرخ الحضور من الرعب الرقيق. فعيونها السوداء مغموسة في 
بياض نقي وكأنه سرق من طرحة السيدة العذراء. يرمي طفل عليها 
ببعض الماء ويتلقى في المقابل صفعة. يبكي محدثًا صخبّاء فهو: 
كان يريد فقط أن يعرف إذا كان لونها يفحى بالماء؟ يصرخون فيه 
لكنهم متفهمون. هل هذا يمحى؟ لا تعرف كيف تتكلم ولكن هل 
تعرف البكاء؟ وإذا أمطرت الدنيا؟ يا يسوع يا رقيق» هذه المرأةء 
يمكن للأخوات عرضها أكثر من مرة ولكنهم لن يفهموا شيثًا! وبعد 
قليل» يشعرون بالحقد تجاهها لأن رؤيتها تثير فيهم ضيق وانزعاج, 
فقد كانوا أكثر هدوءً من قبل» هل يحتاجون لكل ذلك هنا؟ 
ويغادرون» محبطون وتملؤهم المرارة» ورغم ذلكء وعلى امتداد 
عمودهم الفقريء يسري شعور بالرعب كانوا قد نسوه مع ما 
يتضمنه من إحساس رقيق. 

وعندما ينتهي الأمرء تجري قدر طاقتهاء الجسد متألم 
والنفس مصعوقة. وهي تعرج أكثر من العادة» للذهاب إلى 
غرفتها الصغيرة» حيث بعد انقضاء زمن الذهولء تبكي. بكاء 
يستمر طالما يهز جسدها هذا الحزن الغاضبء بكاء بشهقات 
مبحوحة مثل الوحش الذي هي على صورته» وشعرها لو كان 
موجودا لكانت اقتلعته بيدهاء وخدشت وجهها باظافرها لو لم 
تمنع عن ذلك» وهي تقف على حافة الجنونء لأنها تعرفء أن 
هؤلاء الناس كلهمء سوف تضطر لمقابلتهم كل يومء وعليها أن 
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تتعلم أن تعرفهم وخاصة أن تحبهم. إنها هنا من أجل ذلك. من 
أجل نسيان مادريه فابريتي والانفتاح على هذه الناس» سكان 
مدينة لا يمكنها تذكر اسمهاء مهما فعلت» اسم مختصرء مثل 
ثعبان يمرء اسم مثل أمر سريع ولا يرحم. 


يفتح باب صومعتهاء وتضع الراهبة المديرة يدها على كتفها. 
تطلب منها أن تكون عاقلة. كانت مضطرة لعرضها بتلك الطريقة 
لوضع حد لذلك الكابوس. منذ أن جاءت إلى المعهد» كل شيء 
تبدل» والحياة المنظمة جدًا للدير انقلبت رأسًا على عقب» ولم 
يعد بالإمكان العملء ولا الصلاة» ولا تريد التلميذات حضور 
الدروس. وهي أظهرت نفسها مرة واحدة» أليس هذا أفضل من 
سماع صرخة يوميًا عند الالتقاء بأي شخص؟ هل في استطاعتها 
أن تنفهم أنها تخيف أيضاء الأخوات الصغيرات اللواتي لم يرين 
أمرأة سوداء من قبلء واللواتي لم يجرؤن على لمس أي باب 
بعدها خوفًا من تلطيخ أنفسهنء ولم يجرؤن على القيام في 
الليل خوفًا من الاصطدام بها. والأخت المسؤولة عن الغسيل» 
ألم يكن طبيعيًا آن ترفض الاعتناء بأسرتها؟ كيف كان لها أن تخمن 
أنها لم تضف بلونها عليهم. 

لقد استنفدت وتبغي النوم» وأن تحلم أنها في مكان آخرء 
حيث لا ينتظر أحذا شيئًا منهاء عبدة مفقودة بين العبيد» السوداء 
التي تمتزج بقوافل الصحراء» الطفلة الصغيرة التي يسرقونها ثم 
يلقونها بعيدّاء المحجوبة عن الأنظارء الخفية» المنسيةء التي لا 
قيمة لهاء ولا حتى ككيس من الذرة. إنها تخجل من هذا الشعور 
الذي يشبه الموت» وهي تفكر في العبد يسوع المسيح, ألم 
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يتحمل أيضًا بصق وسخرية الجماهيرء وهي لا تريد مقارنة حياتها 
بحياته» هي لا تساوي شيئًا وهو كل شيء. تريد فقط أن تستلقي 
قليلا وأن يحميهاء وبعد ذلك ستصلي له وتكرمهء ولكن هذه 
الليلة سيكون الوقت طويلا جدًا بهذا الشعور, الذي يملؤها بأنه 
لا أحد يحبها. 

تحلم بالنار. وتحلم ببيناه التي تتألم بشدة من أسنانها. 
وجهها مدفون في الأرض ولا يمكن إخراجه. تنادي عليها بخيتة 
وتخبرها أن النار قادمة, وعليها أن تأتي معهاء لكن بيناه تقول إنها 
لن تأتي» وإنها متألمة بشدة من أسنانها. وتنادي عليها بخيتة 
مجدذداء وتتحول بيناه بطريقة غريبة إلى يبيت 9/651) الصغيرة 
التي توفت من تعذيب الوشم. وهي سجينة الواشمة, وتمسكها 
عبدة وبخيتة تركع بجانبهاء وتطعمها بمعلقة ضخمة. جسد 
الصغيرة ينتفض وينزف» ومع ذلك, تأكل بهدوء» تفتح فمها مع 
كل ملعقة» ولكن رأسها ينفصل عن جسدها وتستمر في الأكل. 
تصرخ بخيتة وتستيقظ وهي مبللة بالعرق؛ وعلى الفورء تنظر إلى 
الأسرة لتعرف إذا اتسخت بسببها. تامل أن صراخها لم يوقظ 
أحداء فهم خائفون منها بقدر كبيرء فلا تريد لهم مزيدًا من 
الخوف» وماذا سيفكرون؟ تنهض وتفتح النافذة. الليلة ليلة خريفية, 
عميقة ومنعشة. و"شيو" (510) محمية بالجبال» ويحدها السيل 
والأنهار. يأتي البرد من الماء, الصافية والسريعة. تسمع أصوات 
أجراس الحيوانات في المراعي» ومن بعيد جذا نباح قصيرء ثم 
بعد ذلك الصمت الذي يغلف كل شيء. تبحث عن النجوم 
والقمر ولكنها ليلة ضبابية» مغطاة بالغيوم البطيئة. تود رؤية 
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نجمة» واحدة فقط. تهب الرياح بنعومة في أشجار الفناءء 
وأشجار السرو الثابتة. وتُخرج شجرة الكستناء صونًا كالذي تحدثه 
تحرك الأقمشة. وهي تحب هذا الهزيز الذي يشبه أصوات 
النخيل في رياح السودان الدافئة. تترك سحابة فقدت لونها 
السماء وحلٌ الليل» والنجوم صغيرة مثل رؤوس الدبابيس. تفكر 
بَخيتة أن البرون خلق السماء من أجل راحة الإنسان والحيوانات, 
وأيضًا من أجل الأشياء. من أجل الجمال. ترفع كمهاء وتمدد 
ذراعها نحو النافذة» تحركه ببطء وتجبر نفسها على النظر إليه. 
قد تكون هذه المرة الأولى. جسدها مخفي عنهاء لم يعد 
جسدهاء يحمل الندوب العميقة للسياط والأوشام التي اختارتها 
السيدات التركيات» تورمات قبيحة مثل ثعابين تتقاطع» وهي 
تخاف بفظاعة من الثعابين» وهي تشعر بهذه الندوب وهي 
ممددة وتتمزق عندما تتحرك وهي نائمة, أو تسجد. مخالب 
تحاول أن تقيدها. ويشبه ذراعها الليلء وتستطيع نجمة أن تهبط 
على معصمهاء مثل عصفور. تريد أن تنسى الكابوس, أن تنسى 
بيناه والصغيرة يبيت» ان تنسى النارء ولكن بينما تفتح كفها لهواء 
الليل» تفهم أنها مخطئة. فإن بيناه بعيدة وحرة. لماذا؟ 

من خلال وأثناء صلوات الفجر التي تحبها إلى درجة كبيرة, 
تفهم رسالة كابوسها مع بيناه والصغيرة يبيت الجائعة جدًا. تغني 
نشيد زكريا: "اليمين الذي أقسمنا عليه لوالدنا إبراهيم أن نُسلم 
أنفسنا دون خشية حتى» إذا تحررنا من خوف الأعداءء أمكننا 
خدمته..." إنها مضطربة جذًا من هذه الكلمات حتى إنها لا 
تستطيع الاستمرار في الإنشاد. تظل واقفةء وقد استولى عليها 
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هذا الوحي. إذا أرادت خدمة البرون» لا يجب أن تخاف بعد الآن. 
لقد وضعها هناء في وسط كل الذين نظروا إليها بفضول مرتاب. 
"يسمناهم عبيد"» قالت بيناه. باسم جميع الذين ترعرعت في 
وسطهم» كل الذين رأتهم يولدونء يعانون ويختفونء. فقد حان 
الوقت أخيراًء لتذهب» بدون خوف» إلى الناس. 
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تطلب إشعال النار قبل وصول التلميذات» وهي تقول إنها 
تحب ذلكء الذهاب للحصول على الأخشاب في النهار الذي 
يستيقظ؛ وتود تحضير المواقد في الفصول الدراسية. تعتقد أنها 
سوف ترى وصول الصباح» والتلميذات من روضة الأطفال 
وفصول الصغارء بعد ساعات من المشي. سوف تساعدهن في 
وضع ملابسهن المجمدة من البرد» لتجف حول الموقد, 
والاستقرار قبل وصول المعلمة. لكن يُقال لها إن هذا ليس 
مكانها. فهي معينة في المطابخ الموجودة في الدور الأسفلء وإذا 
كانت تريد إشعال النار فعليها أن تتعامل مع المطبخ حيث يوجد 
ثلاثة أفران لحرق الخشب وموقد رئيسي. يجب إعداد كل يوم 
أكثر من مئة وجبة للأطفال اليتامى» وأطفال الحضانة والفصول 
الابتدائية» والمعلمات والأخوات. وهي تعمل تحت إشراف 
الأخت الطاهيةء مع اثنتين من اليتيمان في حوالي الخامسة عشر. 
إنه عمل لا يتوقف أبذاء يبدأ الفجر وينتهي عندما ينام الجميع. 
أنها تضع الكثير من الحماس في إعداد وجبات الطعام. وتعطي 
نفسها كاملة "لما تفعله بخشوع واهتمامء وسرعان ما يسخرن 
منها: "مادريه موريتا تبدو وكأنها دائما في الكنيسة!" يهزآن منها. 
ويحسدانها قليلا. وتبتسم المرأة السوداء» وهي توقد الأفران, 
وتقشر البطاطس وتحك الطناجرء وتفرك الأرضيات وتحمل 
القدر. وهي تعمل وكأن حياتها تعتمد على ذلك. لابد وأنه الابتهاج 
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الزنجي الذي تتحدث عنه الصحفء إنهم أناس اعتادوا على 
العمل والطاعة. شعب لا يتمرد. 

لا يعرفن. أنها تفهم ما تقلنه. وأن صيرها بقوة صبر الكائنات 
التي نجت. ولا تقدرن الفرحة التي تملؤها حين تعد الأطباق 
لليتيمات من المعهد والفتيات من بنات المزارعين اللواتي يأتين 
من بعيدء وليس كل يومء فقط في الأيام التي لا تساعدن في 
الحقول. وإذا استطاعت. لكانت تعمل حتى في الليلء وتعطي 
راحتهاء وكل ساعات نومها من أجل طفلة واحدة هدأ جوعها. 
وتحذرها الطاهية الأولىء التي تراها تدفن الأطباق للصغار كي 
يأكلوا وجبة ساخنة دائماء وتعد أطباق خاصة للمرضى من بينهم 
وكثيراً ما تضاعف حصصهم, "هذا كثير جذاء مادريه موريتا! 
الأطفال لا يحتاجون إلى تناول كل هذا الطعام". 

هذا خطأ. يحتاج الأطفال إلى تناول الكثير من الطعامء 
لكنهم فقط لا يعبرون عن احتياجهم هذا. الأطفال جائعون ولا 
أحد يعرف. هي تعرف. تعرف أننا نفقد عادة الأكل وعادة الطلب. 
تعرف أنه يجب بعض الوقت لترويض طفل تعيس. وسوف تجد 
وسيلة للتقرب منهم. تعمل بسرعة وكفاءة» وتكسب دائما بضع 
دقائق لتصعد من الدور الأسفل إلى قاعة الطعام وفي بعض 
الأحيان إلى غرفة التمريض. تدس قطعة من الخبز أو من الجبنء 
في جيوب الأطفال» وتنحني للتحدث معهمء والصغار جذًا 
ينادونها "ماري موريتا", أو "مادليه موليتا", أو أيضًا "مواته 
الجميلة"» وسرعان ما ينتظرونهاء ويطلبونها وهم يضربون 
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بقبضاتهم على الطاولة وهم يرددون اسمها. وتأتي لتوبخهم 
لهذه الضوضاء» وهي رقيقة وسلطتها هادئة, وسريعاء ما تصبح 
أكثر من مساعدة للطاهية. وشخص يحتاجون إليه» يحبونها 
لنفس الأسباب التي لفظوها بسببها. إن اختلافها يطمتنء لأنه في 
الحقيقة» من يشعر أنه في مكانه من بين هؤلاء الأطفال 
والمراهقين في المعهد؟ من هو ذا الغير مهدد؟ فشيو مدينة 
مزدهرة بالنسبة للذين يشتغلون في غزل كزولا (2امععوم) 
وخاصة في ال (2ع7365 هغاة) (التا فبريكا) كما يطلق على المبنى 
الضخم الذي يهيمن ويجعل المدينة تعيش, مصنع الغزل 
لائروسي a‏ ولكن الاخرد ين أن تكون عامل عند لانروسي» 
فيعني ذلك أنك أنقذت. أن لك عملاء ويمكنك الإقامة في القرية 
العمالية, وإدخال الأطفال في مدرسة المصنعء وتلقى الرعاية 
الطبية» والذهاب إلى مدرسة البالغين» وإلى المسرحء وأن تلتحق 
بنادي القراءة. ولكن الآخرين؟ أن تكون "من بين اللنروسي", هذا 
فخر لأنك جزء من المصنع النموذجيء وتساهم في إنعاش 
المدينة, وفينيثي وإيطاليا الموحدة. أن تكون "لنروسي 51وه6ة]" 
فهذا هو المثال الحي للذي يمكن أن تعطيه إيطالياء ما بعد 
التوحيد» من تعليم وثقافة» إلى الشعب المريض والذي فسد 
عقله. ويتعلم العمال في لنروسي سواء كانوا رجالا أو نساءًا أو 
أطفالاء القراءة والكتابة» والثقافة» وعملهم يتم تصديره إلى 
جميع أنحاء أوروبا. أن تكون لنروسي فهذا حظ كبير. يجب بالطبع 
الالتزام بالمواعيد» واللوائح» وعدم الاعتراض على المرتبء ومن 
الضروري وقبل كل شيء عدم التعرض للمرض أو للإصابة 
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البدنية. لأن الخروج من المصنع وترك لنروسيء هو بمثابة ترك 
البلاد كلهاء وإرسال المرتب والأكاذيب إلى عائلة لن تراها مجدداء 
وإلى بلد سوف ينساك. وعلى مرتفعات شيو توجد المدينة التي 
أسسها ال(ألتا فبريكا)ء المزدهرة والفخورة, وفي مكان منخفض, 
توجد المدينة الأخرىء القديمةء. مدينة المزارعين وعمال المنازل» 
وأصحاب المتاجر الصغيرة, وموظفي البلدية, والنساء الوحيدات 
والمسنين والمرضي. 

وتعرف الأطفال على أنفسهم في المادريه موريتا. ومثلها 
يحاولون التحدث وجعل الآخرين يفهمونهم بلغة مغرداتها قليلة, 
ومثلها أيضا يبحثون عن مكان لهم. وهم يراقبون العالمء والمكان 
الذي وضعوا فيه أي كان, المعهد أو الحقولء, المراعي الجبلية أو 
المدرسةء الأسرة» أو غياب الأسرة. وعلى مر الشهورء مويتا بيللا 
تصعد أكثر فأكثر من الطابق الأسفل» وتخرج من المطبخ لتلتقي 
بهم في الفناء. تقص عليهم قصصا عن فتاة صغيرة تنام في 
حضن الأشجار» وعن وحوش برية يريدون التهامها. وهي تحكي 
قصص تنتهي نهاية سعيدة» حكايات حقيقية» وهي تلوح بايديهاء 
ولديها هذه الطريقة في النظرء مع فترات صمت هائلةء وعيناها 
تنظر إلى عينيك» وحينئذ تختلط النظرات مثل القبلات. ويكون 
الأطفال دائرة من حولها في الفناء المخصص للفسحة» وهم 
يجلسون معها على الآرض» ولا تريد إطلاقا الجلوس على الدكة, 
ومن الخريب رؤية راهبة تتسخ ثيابها من جلوسها على الأرض. 
وقبل أن تتركهم تطلب منهم دائما ان يمسكوا ايادي بعضهم 
البعض وأن يقولوا بهدوء: "أنا لن أترك يدك" ثم تنهض وهي 
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تبذل جهدًا يجعلها تكشر لأن فخذها يؤلمهاء وتصفقء ويذهب 
الأطفال إلى اتجاهات شتی» وبعضهم يشعر بشيء من التوهان, 
وبعضهم ينتابه حالة حالمة, وهناك بعض الأطفال الذين يعودون 
فجأة إليهاء ويندفعون نحو ساقيهاء ثم يغادرون» بعد أن تضع 
يدها على رأسهمء وهذا هو بالضبط ما يحتاجونه. وهي تعرف ما 
لا يستطيعون البوع به تعرف الأمراضء والفقرء والخزي من 
الفقر. وهي تحمل دائمًا خيطً وإبرة في جيوبها وتحيك بدون 
إظهار ما تفعله»ء التمزقات والجيوب المثقوبة, وترى آثار الصدمات 
التي يخفونها وتخمن بوجود ألم من الطريقة التي يقفون بهاء 
والتي يسيرون بها أو بامتناعهم عن اللعب. وهي ليست شخصًا 
بالغا يشبه الآخرين» فهي لا تعلم شينًاء ولا قواعد النظافة, ولا 
الدروس الدينية» ولا القراءة أو الحساب. ولكن هي التي يأتون إليها 
لإطعام مريض لا يريد ابتلاع أي شيء, ولتهدئة طفلة صغيرة آذت 
نفسها وتطلبهاء وهي التي ينادونها عندما تمر في الفناءء وترسل 
إليهم إشارات صغيرة من يدها وتبتعد بخطواتها السريعةء التي 
تعرج قليلاء ويصرخون ويرسلون قبلات تستقبلها دون أن تراهم. 
يحبها الأطفال كما تحب الذين لن يخونك أبدا. وهي تشعر بالدفء 
وصوتها بطيء ورصين. وهي سوداء كليلة رار وهي التي يعثر 
عليها سريعًا في وسط الآخرين» والتي لا تشبه أحدا غيرهاء الطفلة 
العملاقة» والتي لا يتحدثون عنها عند عودتهم إلى منازلهم في 
الليل ويحتفظون لأنفسهم باكتشافهم لحبيبتهم المويتا بيللاء 
ويضغطون شفاهم حين يسألهم الأهال إذا كانت هذه الزنجية 
عينها لآمة. 
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هي تعرف أنه لا يجب أن تتعلق بأي تلميذة من المقبولات 
منذ سن الخامسة. وتعرف أنها لا يجب أن تتعلق بأي يتيمة من 
اللواتي يكبرن في المعهد حتى العمل في مكان أو الزواج. ولا 
يجب أن تتعلق بأحدء سوى بالله. هذا ما يقولونه, ولكنها لا 
تصدق ذلك. ما تعتقده أن على المرء أن يحب وهو يتجاوز 
قدراته» وهي لا تخشى الانفصالء فقد تركت الكثير من الناس, 
وهي مليئة بالغياب وبالوحدة. والذي تفعله الآن هو المساعدة 
في المطبخ وحكي قصص للأطفال. وهذا هو بالضبط سبب 
مجيئها إلى العالم. وبمجرد أن تترك صغارها أو المطبخ» تذهب 
لتصلي في غرفة الكنيسة (السكريستي)ء هذا الملاذ وراء الكنيسة 
الذي يطل على فناء الفسحة. ومن هناء تسمع أصوات الأطفال 
وتختلي بنفسها بين هذا التدفق من الأصوات الذي يمتصه صمت 
الساكريستي» مثل الشمس في مياه صافية. وهي تتحدث مع 
البرون وهو لا يرفضها أبداء فهذا الحب سوف يستمر إلى الأبدء 
وهو الحقل الكبير الذي ترتاح في حضنه» ويبدو لها أن قلبها 
سينفجر من الفرحة والألم. كأن كثرة الامتنان يجعلها غير قادرة 
على الحركة» وهي تجتهد لإعطاء أفضل ما لديهاء كل ما يمكنها 
إعطائه. والحكايات التي تقصها على الأطفال هي حكايا طفولة 
محلاة» والمآسي تنحول إلى مغامرات» ويأسها وقنوطها يتحولان 
إلى خوف كبير. ولكن عندما تذهب إلى الفراش في الليلء فالأمر 
يصبح مختلفًا. ومن كثرة اجترار شريط الذكريات» تتوافد الصور, 
وحشية وحقيقية. وفي بعض الأحيان, ينقطع تنفسها ويزداد 
القلق داخلها. كحرارة» تغلفهاء وتعتصرها بشدة. وعليها أن 
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تنهض في الليل حتى لا تقع فريسة للذعر. هل ذكرياتها حقيقية؟ 
ما دفنه عقلهاء يشهد به جسدهاء ورويداء رويدا تجمع معًا 
العقل والجسد وتقبل ما حدث لهاء والذي لايستطيع أن يكون 
ملكا لأي شخص أخرء ولا لحياة أخرى غير حياتها. وهي تعيد 
تركيب عائلتها ببطءء وقريتهاء والزمن السابق» ولكن اسمها لا 
تجده. فقد ظل هناكء اسم أكيد يصعب النطق به في إيطالياء 
ولن يكون إلا مشوها ويمكن أن تنطق به والدتها فقط. وتقبل 
حتى هذا النسيان الذي لا يغتفرء وعارها يصبح سر والدتها. 


354 


في عام 1907» خمس سنوات بعد وصولها إلى شيوء حيث 
عرضوها لمدة يومين كحيوان بري ولكنه مروؤضء تصبح الطاهية 
الأولى للمعهد. وتبلغ بخيتة من العمر الثامنة والثلاثين عامًا 
وتعطيها الرئيسة مفاتيح المطبخ وتعين ثلاث يتيماتء آنا وإيلينا 
وإلفيراء لمساعدتهاء وفي أيديها مفاتيح المطبخ, والمخزن, 
والقبوء والمستودع» وهي سلسلة من المفاتيح الثقيلة, تعتبر لفتة 
للاعتراف بمجهوداتها. وتحكي آنا وإيلينا عن القصص التي تنتشر 
في المعهد بفضول ضاحك. 

- لقد أخفت الموريتا بالأمسء دقيق الذرة! لم نستطع أن 
نطبخ عصيدة ١٤٠م‏ وطلبت ارتجال وجبة أخرى. وقالت لنا: 
"يا بنات بسرعة فكرة!" وركضنا للبحث عن البستاني وقمنا بتقشير 
الكثير من الكوسا ولا تزال أيدينا لونها أخضر! 

- منذ أيامء كان المطر شديدًاء فطلبت منا إضافة القرنفل 
والبصل إلى كل الأطباق» وهي تقول "يشعر الصغار بالبرد" 
ويجب أن نعالجهم قبل حدوث المرض! يا إلهي! وأنا من كثرة 
البصلء لمر آتوقف عن البكاء طيلة الصاح ٠‏ 


- يا يسوعء يا مريمء يا يوسفء كونوا خيرينء لا تسخروا. 


ولا تسخر الأخوات واليتيمات كثيراً لأنهن سعيدات» يأكلن 
أكلا طيبّاء بدون تبذير أو عدم تبصر» وسيعجب الزائرونء ورجال 
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الدين والعائلات» بالطريقة التي يدار بها مطبخ معهد شيو. 


ولا تحكي ألفيرا عما يحدث في المطبخ. فقد طالبت بالعمل 
فيه لتبقى مع الموريتا. وهي ليست موهوبة للطهو ولا لديها النية 
في العمل كخادمة عند الخروج من المعهد. تحب الرسم 
والتلوين. ولكنها هي هنا في المطبخ مع الموريتاء والتي تعرفها 
منذ سن العاشرةء وتحبها كثيراء وهي تعمل في الطابق الأسفل 
في داخل جدران مغطة باثار السخامء في جو من العمل 
الدؤوب. والعطاء الفريد» وتشعر كل يوم بالحماية. وألفيراء 
مراهقة كبيرة القامة وعفية» وجسدها لا يتناسب مع وجهها 
الناعم والبارز التقاطيع وعيونها المتقدة ذات اللون البني 
وشفاهها الشاحبة. وكأن هذا الوجه أخطأ في اختياره للجسد 
الذي يأويه أو بالعكس هذا الجسد الخاص هو حماية لهاء فتاة 
هشة يحملها مصارع. وفي الحضانة, كانت ألفيرا فتاة صغيرة 
هزيلة البنيةء ونصف جسدها الأعلى كان أجوفًا وسيقائها رفيعة 
مثل البوصة وكانت من كثرة سقوطها لا تستطيع ركبتاها 
المجروحتان من التئام جروحهما. مع مرور الوقت» ركزت على 
نفسها حتى تصبح أكثر قوة, وقد مرت بالطفولة كما يعبر المرء 
حقل ألغامء وتجاوزت هذا الضعف. وهي تعرف منذ سن 
العاشرة» حكايات الطفلة الصغيرة السوداء التي خطف ويقولون 
لها: "إذا صرخت» سوف نقتلك", والتي لا تصرخ» الطفلة التي 
تنام في الشجرة والتي لم تلتهمها الوحوش البريةء العبدة التي 
تمشي في الصحراء وتصعد إلى السفينة العملاقة بعد أن توسلت 
إلى القنصل الإيطالي الظريف أن يصطحبها معه إلى البلد الذي 
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ينقذ الأفارقة. وألغيرا لا عائلة لهاء فتاة بلا مأوى مثلها مثل 
المادريه موريتاء وطفولتها مثل أرض قاحلة؛ ومن الصعب عليها 
التفريق بين الأحداث الواقعية والقصص الخيالية التي تخترعهاء 
وطفولتها غارقة في زمن بعيد يرتعش مثل منظر طبيعي بين 
رموشها ويتذبذب ويختفي. وهي تعرف إن والدتها على فيد 
الحياة» وليست بعيدة جداء على الجانب الآخر من جبال الألب. 
وتنتظرها دون أن تصدق وربما دون أن ترغب في مجيئهاء وترسل 
والدتها رسائل تقول فيها إنها سوف تأتي ولا تأتي أبداء وکل 
خطاب هو حدث يخيب أملها. لماذا لا تأتي؟ لماذا تكتب؟ هل 
تتذكر فعلا ابنتها؟ 

- وأنت» تسألها بخيتةء هل تتذكرينها؟ 

- أتذكر ما قيل لي. بعد فترة وجيزة من الهجرة إلى جنيف»ء 
اكتشفت أمي أنها حامل» ولكن في سويسراء المهاجرون لا يسمح 
لهم بإنجاب الأطفال. لذلك بعد بضعة أيام من الولادة أعطتني 
إلى أجدادي الذين ظلوا في القرية. وأعادني جدي إلى هدنومم, 
بوزينا. لم أكن أزن أكثر من خنزير صغيرء وشاحبة مثل الحليب. 
أتذكر ذلك» إنه كان يقولء الخنزير واللبن: ودائما ما كنت أتخيل 
نفسي خنزيرا صغيراً في ثياب أطفال رضع. وتوفي هو وجدتي 
وأنا في سن الخامسة, وكنت محظوظة جذا. 

- محظوظة ؟ 

- كان لدي أم جديدة. لقد أطعمتني. ولم تضع الزيت على 
ثدييها مثل الأخريات. 
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- أي زيت؟ 

- زيت كافورء حتى لا يرضع الطفل. الكثير من المهاجرات 
كن يجوعن صغارهن» ولا تتوقفن إلا قبل موتهم. وعندتذ 
يأخذهن إلى دار الأيتام. 

- إنها تحبك. 

- مادريه» سوف أعلمك قواعد الصرف. 

- ماذا؟ 

- سوف أعلمك الأزمنة. لا تستطيعي أن تتكلمي دائما بصيغة 
الحاضرء لأنه في هذه الحالة ما تقولينه ليس صحيحًا. 

- نعم. ما أقوله صحيحًا. اعتقده. 

- لا. أنت تقولين أن أمي تحبني. وهذا خطأء تمامًا كما لو قلت 
"أمك قادمة". يجب أن تقولي: "أمك كانت تحبك", و"أمك سوف 

- أمك سوف تأتي. وسوف تحبك دائما. حسنّاء الآن يجب أن 
نعمل. 

وتملي بَخيتة إلى الفيرا الطلبات, وتتوقع الكميات» وهي 
تخططء وتجد حياتها نقطًا جديدة ترتكز عليها. ومن المعالم 
الجديدة في حياتها والتي تلمسها بقوة وجود كليمنتينا وأولادها 
الذين تسميهم "أبناء أخي". وقد توفي ستيفانو فجأة في العام 
السابق. بكت بحرارة هذا الرجل الطيب التي بعثتها لها العناية 
الإلهيةء والذي حافظ على وعده:ء واليوم مثلها مثل الأخوات 


358 


الآخريات لديها عائلة2» وزيارات وطرود وصور على المنضدة 
المجاورة لسريرهاء بجانب الصور التقية والتمثال الصغير 
للعذراء. وتتعلم مع ألفيرا الكلام في المستقبل والماضيء وهذا 
يُعدل من الأحداث» ينظمها ويُصنفها. وفي يوم ماء تريها ألفيرا 
الرسومات التي رسمتها عن العبدة الصغيرة التي تنام في 
الأشجار وتفقد بَخيتة صوابها من هول المفاجأة. فإنها ترى نفسها 
في هذه الرسومات» إنها هي. هي بالغة الصغرء وتبدو ماكرة 
ومدبرة» ولكن خصوصاء تبدو رقيقة وطيبة. 

- كيف عرفت؟ كيف أبدو؟ 

- كيف كنت تبدين؟ في الماضي مادري. 

- لا. كما أنا. الآن. أتعرف على نفسي من الرسم الآن. 

تأخذها ألفيرا من رقبتها وتقبلها على خديها اللذين تفوح 
منهما رائحة الغسيلء وكانت تود أن تحضنها ولكن هذا لا يصح, 
لا فيض حنان ولا محسوبية. رغم أنهاء عندما تقول "مادريه" 
فالكلمة مختلفة عن التي تقولها إلى الأخوات الأخريات. 

- غذًا سأحضر لك رسومات أخرى. سوف أرسم الطفلة 
الصغيرة التي ترعى الخراف. 

- ليس الخراف. الأبقار. 

- الخراف أو الأبقارء لا يهم. ما يهمني هو أنت. 

- لكن أناء كانت الأبقار. إنه أكثر صعوبة. والخراف.. أنا لا 
أحبهم. وسأقول لكي في يوم من الأيام, لماذا. 
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وهكذا تنكررء وتنتشر حكايا الموريتاء وفي نظر الطائفة 
الدينيةء فهي كانها تكبرء وتخرج عن طوعهم قليلاء وتاخذ شكلا 
لإنسان مركب. وهي يجب أن تظل إنسانة» بنفس صفاتهم. 

والمطبخ مملكتها وفخرها. النهوض كل يوم لغذاء الأطفال 
يهدئ من إحساسها بالذنب لشعورها بأنها أنقذت وابتعدت جذا 
عن الأخريات. 

ولكن في إحدى الصباحات» الرئيسة, مادريه مارجاريتا 
بونوتوء تُعلمها أن هذا انتهى. لن تعمل في المطابخ بعد الآن. إنه 
مثل إزاحتها دون وجه حق» سقوط بطيء» وتتساءل أين ستضع 
الآن حبها وفرحتها. 

- مادريه جيوسبيناء ستعملين الآن في الساكريستي (غرفة 
الكنيسة). هل تفهمين ماذا يعني هذا؟ 

- نعمء مادريه. أشكرك. 

- أن تكوني ساكريستين فهذا أهم من كونك طاهية. كنت 
تعتنين بغذاء الناس» والآن, أنت التي سوف تحضرين الوجبة في 
بيت الرب» القربان والنبيذ . القربان المقدس. 

- شكرا لكي يا مادريه. 

- أنت لا تبدين سعيدة. 

- أنا سعيدة. 


- بالطبع سنتناول طعامًا أقل جودة:ء وعلينا جميعًا أن نقدم 
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للرب هذه... التضحية الصغيرة. هل تعطيني المفاتيح» مادريه 


ترتعش ويصدر عن المفاتيح هذا الصوت المعدني الصغير 
الذي لا تحبه. إنها تلوم نفسها لأنها تعيش هذا التغير في 
الوظيفة وكأنه انفصال. أن تكون ساكريستينة فهذا شرف ومسؤولية 
كبيرة» وهي تعرف ذلك. وترجع مفاتيح المطبخ وهي متالمة 
ومشاعرها متضاربة. 

- سوف أعطيهم للطاهية الأولى» سأعود بعد ساعة وسأعطيك 
المفاتيح الأخرىء الجديدة. ساعة هل تعرفين ماذا ستفعل؟ 

تنظر من النافذة إلى ظل شجرة الكستناء الكبيرة في الفناء. 

- نعمء بعد ساعة» سوف أكون.. سأكون هناء مادريه. 


تنحني وتذهب بخطواتها البطيئة» وهي تحافظ على عادة 
التمسح بالجدران حتى لا ثرى بوضوح» ولا تخيف أحدًا. وتجلس 
على مقعد في الممر وتستمع إلى الأولاد وهم يحفظون التعاليم 
الدينية قبل بداية الفصل الدراسي. يتعلمونها بالإيطالية, اللغة 
الموجودة في كل الكتب» لأنهم يجب أيضا أن ينسوا لهجتهمء 
وهي تعرف مدى صعوبة التفكير بهدوء عندما يتكلم المرء لغة 
أكثر مراوغة من ماء السيل. تكرر لنفسها أن ما تفعله هو إرادة 
البرون وتذكر نفسها أنها أنقذت وهي الابنة المباركة لله. وأنه 
شرف لهاء ولا تعرف أين تضع حزنها الغير عقلاني. يقولون إنها 
ستبلغ سن الأربعين» وهي تبكي أمام الفصل الدراسيء وتنظر 
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إلى يديها المعقودة وتشعر بوحدة ليست من حقها. لذا تنهض 
وتذهب إلى صومعتهاء محاولة أن تمشي وهي مستقيمة بقدر 
الإمكان, رأسها مرفوعة وهي تقضم شفتيهاء ويصدر تنفسها 
صوتاء وتشعر بالارتياح لعدم مقابلة أي شخص في الممرات ولا 
في الدرج. سوف تعيش بعيذا عن الآخرين هذا الحزن الثقيل 
الذيء وتعرف ذلكء لن يهدأ إلا بدموع عنيفة وغريبة كالعادة. 
"نحن نعتقد دائما عندما نكون تعساء أن هذا سيدوم إلى الأبدء 
ألا تعتقدين هذا مادريه؟" كانت وجدت صعوبة في فهم معنى 
هذه الجملة التي قالتها ألفيرا. لقد فكرت طويل في معناها 
وقالت لها إنها غير موافقة. حين تكون تعيسة» تشعر أنها تعود 
إلى مكان ماء في مكان تركت فيه شخصا تود أن يعود معهاء لكنه 
لا يأتي. وكانت تود أن تضيف أنها حين تكون سعيدة, تشعر أن 
هذه السعادة سوف تدوم إلى الأبد. ولكن الأمور اختلطت في 
ذهنها وقالت فقط "عندما نكون تعساء علينا أن نعمل شيئًا واحدا 

سيكون من الصعب عليها عدم إطعام الأطفال. التوقف عن 
الالتقاء بهم في الفناء. عدم علاجهم. ومواستهم. ورواية 
قصتها لهم. اسمها الذي يغلطون فيه» القبلات والضحك» وهذه 
الألفة التي ترتاح إليها كثيراً في حياتها هذه كراهبة تعيش بضبط 
النفس والاحترام الحذر. العمل الذي ينتظرها في السكريستي 
يبدو غير حقيقي» ضخم لدرجة كبيرة. سوف تعد غرفة الكنيسة, 
الملابس الكنائسية, الكتبء والأشياء الطقسيةء والأوعية المقدسة, 
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الكأس وحقة القربان» معرض القربان المقدسء وجهاز العرض 
وجرن الماء المقدس» والصواني» وهي التي ستحرص دائما على 
وجود قرابين» ونبيذء لكن أيضًا فحم» وبخور» وشموع» وحراس 
للهب» وكبريت» وخشبء وسيكون عليها معرفة قلب الطقوس 
ونظامهاء فهي حارسة معبد البرون. الخادمة. 
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إنها تحب المشي في المدينة» تحب المشي بمفردها وهو 
شيء استثنائي بالنسبة لواحدة من الكانوسينء ولكن بمغردها 
تستطيع أن تمشي ببطء» فسيقانها تؤلمانهاء وببطء تشاهد 
بطريقة أفضلء تراقب» بجسدها الطويل متكئة على مظلتها 
المغلقة. تسير في شيو كما لو أنها في حديقة. وهي لا تنحدث 
إطلاقًا عن معاناتها الجسديةء وعملها متقن» ولا تشوبه شائبة, 
وهي ساكرستين مسؤولة عن غرفة الكنيسة وتقوم بعملها بولع. لا 
أحد يشك أن ركبتيها هما شعلتان من النار موضوعتان على 
سيقانهاء إنه يصعب عليها المشي» والركوع» والنهوضء وتستيقظ 
في الليل لأن الألم يسري تحت جلدها وينقر عظامها. وهي 
تمشي على الأرض ذات الحصى المنفصلة في شيوء بوجهها 
المنحني» بينما يصل العالم إليها بغضبه المضطرب» والصاخب 
بسبب الأطفال الذين يلعبون في وسط البغال والكلاب. 
والعربات الخشبية والدراجات والبائعين» والمياه الملوثة 
والقمامة» بهؤلاء الأطفال الذي لا يحصى عددهم والذين كما هو 
الحال في قريتهاء مسؤولونء بمجرد معرفة كيفية المشيء عن 
الذين ولدوا بعدهم. إنها تنظر إلى الجدران الصفراء والوردية 
للمنازل الضيقة» وتشعر برطوبة الأفنية المزدحمة» فالحياة 
تنفجر كأنها في حالة طوارئ محتدة ثم تهدأ في بعض الأحيان, 
إنه تعب شديد ومنصاع. تمشي بحرص في العالم الذي يموج. 
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هناك الذين يخافون منها والبعض سيظل دائمًا يخيفهاء 
وسينادونها بالزنجية, الشيطان» القردء وهي تخشاهمء وتحمي 
نفسها مقدمًاء بابتسامتها المتعبة بعض الشيء من هذه المعركة 
الأبدية. قبل بضعه أيامء سألتها الرئيسة عن هذه القصص التي 
كانت تقصها للأطفال حين كانت تعمل في المطابخ. لم تعرف 
كيف تجيب."هل هي حكايات حقيقية؟" - قليلا - هي حكايات 
حدثت لك؟ "هل هي قصة حياتك؟" قالت لاء في الأول. ثم 
محت الكذبة» وقالت نعمء وندمت على الفور! كانت تفضل أن 
مادريه بونوتو لا تسألها هذا السؤال, وهي تتذكر المحاكمة في 
البندقية» والحفل الصغير الذي تلا معموديتهاء وتتذكر كل 
الفضوليين الذين كانوا يأتون إلى معهد التعاليم المسيحية» وهي 
تتذكر أنهم كانوا يسألونها عن سبب عدم تمردهاء ولماذا لم 
تنتقم, المسكينة! يا للمسكينة! كم كانت تثير الشفقة لديهم. 
وكانت في نظرهمء وكأنها في قفصء مراقبة ومدانة. لكن الرئيسة 
تريد أن تعرف. وهي يجب أن تطيع. كانت تفضل أن تتلاشى في 
جدران الديرء الاختفاء في الضوء المائل للكنيسةء أن تهدي 
عملها للبرون وأن يحافظ عليها دائما. لكن طلبت مادريه بونوتو 
منها الذهاب إلى مكتب مادريه تيريزا فابريس2 وقد ذهبت. 
وجلست في مواجهتها وأطاعت عندما سألتها أن تحكي لها 
بوضوح» وبهدوء» هذه الحكايات من حياتهاء التي كانت تحكيها 
للأطفال. 


لم تكن تعلم أن ما ستقوله سيكتب. وكانت تتكلم وترى ما 
تقوله يتحول إلى كلمات» هذه التتابعات من البقع السوداء. وقد 
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سألت مادريه فابريس أن تقرأ لها: 

- والدتي لديها أطفال كثيرون. والدتي جميلة جدًا. والدتي 
تشاهد الصباح» دائما. أريد أن أقول في الصباح تنظر إلى 
الشمس عندما تأتي. وأنا أتذكر ذلك 

شعرت بالخجل. هل تتكلم بتلك الطريقة؟ مثل طفلة 
صغيرة؟ تبلغ من العمر الواحدة والأربعين, وحين تكتب هكذاء 
تشبه حياتها أغنية للأطفال. أغنية أطفال ساذجة وعادية. حياتها 
عادية» حياتها كعابدة تشبه حياة لملايين آخرينء, منذ قرون» لكنها 
في هذا المكتب بينما تكتب هذه الكلمات» هي التي لم "تتمرد أو 
تنتقم". تود أن تُدسى. وهي على حافة البكاء. 

- متأسفة مادريه جيوسبينا من إثارة تلك الذكريات. 

لكن المادريه لم تكن تثير أي شيء. بالعكس. كانت تكتب عن 
عدم قدرتها على القولء على الحكي. ما الذي كان يجب أن 
تفعله؟ أن ترفع كمهاء وثيابها وتظهر الندوب؟ أن تمثل 
الاختطاف, العملء العنف والخوف؟ ألفيرا هي التي تعرف, 
تحكي برسوماتها أفضل من الكلمات. أشارت على الورقة المكتوبة 
وسألت: 

- مادریه» لماذا؟ 

- لكي نعرف. حياتك. أفريقيا. 

- أفريقيا؟ 
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- مادريه! آسفة؛ لكن.. أنا أعرف الخريطة. القنصل يبين لي 
الخريطة» وجيوسيه شيشيني يبين لي الخريطة وأفريقيا كبيرة جدا 
وأنا.. ماذا يمكنني أن أقول؟ 

- يجب أن تحكي» مادريه جيوسبيناء العادات» الطعام» الدين. 

- الدين؟ 

- نعم. نعم. قبل أن تلتقي بالله الحقيقي. ما هي الأصنام 
التي كنت تعبديها؟ 

- أفضل الذهاب إلى الحديقة. 


- جيوسبيناء هل فهمتي عن ماذا سألتك؟ 

- أفضل الذهاب إلى الحديقة. 

لقد سارا في الحديقة خلف الكنيسة, في بداية فصل 
الخريف» وكان الضوء صافيًا مترددًاء والرائحة المريرة للبطاطس 
ولأشجار الورود البرية كانت تذكر بحميمية البيوت» شيء ما من 
هذه الغرف المزدحمة والقديمة. كان الطقس باردًا بعض الشيء 
بالنسبة لبّخيتة ووضعت مادري فابريس شالا على كتفها. كانت 
مليئة بالحنان والجهل في ذات الوقتء ونيتها السليمة الخرقاء 
تشي بخبرتها الضئيلة وتنساءل بَخيتة كيف» وبأي كلمات تحكي 
لها. تعرف بعض الأسئلة مسبقاء حول جلاديهاء الغفران, 
والتحول إلى دين آخرء وما تريد أن تجيبه يبدو لها دائما شيء آخر 
غير الذي يتوقعونه منها. مختلقاء وأكثر بساطة. الجلدون؟ كانت 
عهدت بهم منذ زمن بعيد إلى البرون ولم تزعج نفسها بهمء ما 
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عدا بالطبع حين يقررون زيارتها في ليالي الكوابيس الطويلة. 
لكنها مرتاحة منهمء لأن الله يغفر بالنيابة عنها. هي ابنته وهو 
يفعل ذلك من أجلهاء هل هذه الحكايات حقيقية؟ هل هذه 
ذكرياتهاء هي؟ لكن لا يوجد شيء حقيقيء إلا الطريقة التي نجتاز 
بها كل ذلك. كيف لها أن تقول لهن ذلك؟ بالفينيثي؟ بالإيطالي؟ 
ليس لديها لغة من أجل ذلكء ولا حتى خليط من اللهجات 
الأفريقية والعربية. لأن كل هذا لا يكمن في الكلمات. هناك ما 
نعيشه وما نحن عليه. في داخلنا. فقط لا غير. يسألونها إذا كانت 
تفتقد والدتهاء والدها وأخواتهاء قريتهاء وتود أن تقول لهم أنا 
مئلكم. نعم مثلكمء لأن الجميع يحب شخصا ما ويفتقده. لكن 
ليس هذا ما يريدون سماعه. يريدون سماع الاختلاف. يريدون أن 
تحب بمجهود كبيرء والذهاب إليها كما يتم اكتشاف منظرا 
خطيراًء أفريقيا المغمورة. نعم هم صادقون جذا. لكنها لا يمكن 
إلا أن تخيب أملهم. لأن حياتها بسيطة ومعاناتها الماضية بدون 
كلمات. 


368 


في صباح كل الأيامء تفتح أبواب المعهد للتلميذات 
والمعلمات. والعالم يدخل معهن. فى 3 نوفمير 1911ء تحيط 
الأخوات الصغيرات بآناء أصغر المعلمات. فالصحيفة التي 
تمسكها بين يديها يُحتفى فيها ببطل وطني. جيوليو جافوتي. 
ينظرن إلى الصورة. ولا يفهمن ماذا تمثل» وما الذي يجلس عليه 
هذا الشاب. هناك قضبان معدنية» وأفريزينء وهو جالس في 
وسطهم» بحذائه الطويل وقبعته. تقول الرئيسة إنه منذ عامين, 
في فرنساء عبر رجل البحر بدون لمسهء وقد أخبرتها بذلك ابنة 
أختها المهاجرة إلى باريس» وآنا تقول إن هذا الفرنسيء بليريوء 
طار فوق البحر. 

- فوق البحر؟ 

- نعم في السماء. 

- السماء؟ 

لا يجرؤٌ أحد من الذهاب إلى أبعد من ذلك. هذا غير 
مفهوم» ويصبح تقريبًا تجديف. لكن الصورة موجودة» ويطير 
الرجل الجالس مثل عصفور في ملكوت الله وتشرح آنا: 

- يطير بهذه الآلة "إيتريك تاوب" (ءطناة1 طءمق8) هذا هو 
اسمهاء وكتب ."Monoplan Etrich Taube"‏ 
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وعندما يُقال الكلام بهذه الطريقة يصبح أكثر عدوانية. لا 
يعرف كيف تنطق هذه الكلمات. ولكن اسم الرجل» البطل, 
جيليو جافتي» جميل جذا وإيطالي جذاء حتى أن جبريللا 
دانونزيو 1210انامسة'ل 15ا036:16 كتبت قصيدة. لا يمكن إطالة 
الفترة أكثر من ذلك» لأن الدروس يجب أن تبدأء وينتشر الجميع. 
وتظل الصحيفة في المدخلء وقريبًا ماستنسي في زاوية ما. في 
ذلك اليومء سوف تتحدث المعلمات قليلا فيما بينهن عن هذا 
الحدث. والأخوات أبذا. وجباتهن صامتة» وأيامهن شاقة» وأوقات 
الراحة سعيدة» وتقريبًا طفولية» وليالهن تتخللها الصلوات. 
وتحتفل الكلمات في الجريدة بالذي حدث في 10 نوفمبر 1911. 
أول قصف جوي في التاريخ. ألقيت أربع قنابل تجزئة بيد الطيار 
جافوتي فوق ليبيا. وحينئذ لم يشك أحد أن هذه الحرب القصيرة 
وذات الانتصار السهل, ستوقظ الحركة القومية في البلقان, لأنه 
لا أحد أبداء يرى قدوم الكوارث الإنسانية, التي تأخذ مكانها 
الواحدة تلو الأخرى في العالم. لإدامة الوحشية والدمار 
المشترك. تعد السنوات الأولى من القرن العشرين للحرب 
العظمى» ولكن الصراعات بعيدة والقتلى قليلو الأهمية. والموضوع 
يخص الصحاري والمستوطنات. الإمبراطوريات المفككة والحلم 

فى التوسع والانتقامات الإقليمية. ولازالت الأخوات الكانوسية 
تعلم الأطفال بصبرء الصلوات والحروف الأبجدية, والحساب 
والتطريز. بينما العالم يدويء والأشياء تقترب منهن مثل انهيار 
جليدي على الجبل وراء ظهورهن. وسوف ينقلب عالمهن رأسًا 
على عقبء ويعشن الآن حاضرًا سريع الزوالء لأنه هناك في 
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مكان ما رجال يحلمون بالنيابة عنهم وبطولاتهم ستصبح جزءا 
من استشهادهن. 

وتعلم بخيتة» في يوم ماء عن طريق الصدفة» بينما تحمل 
حلة القداس وكنونة الكاهن إلى غرفة الغسيلء إن هناك قنابل 
فُذفت في أفريقيا. ولا تحب الأخت المسؤولة عن تنظيف الملابس 
مادريه جيوسبيناء وعلى الرغم من إدراكها أنها لا تبهت على 
الملابس» كما كانت تخشى في البداية» فإنها تترك لمساعدتها مهمة 
غسيل آسرة الأخت جيوسبينا بسبب اشمئزازها الشديد منهم. 

- قذفت قنابل عندك» مادريه جيوسبيناء هل تعرفين ماذا 
يعنى ذلك؟ 

- عندي؟ 

- أفريكا! بوم! 

- أي أفريقيا 

- التي تأتين منها. بوم! 

لن تقول بَخيتة للأخت المسؤولة عن الغسيل عن الذي 
تعرفه. ولا عن أفريقيا ولا عن القنابل. لقد فهمت» منذ فترة 
طويلة» إنه لكي تطمئن الآخرء يجب عليها أن تظل الكائن الذي لا 
يعرف» وتظل هادئة الأعصاب حين يصرخ البعض وهم يتكلمون 
معها بلغة متقطعة؛ وبكلمات لا رابط بينها. وتصمت وتبتسم. 
وتنتظر. تعرف جيدًا كيف تنتظر. كان لديها كثير من الأسياد,. 
وبُلغت بعديد من الأوامر المجنونة, وتعلمت أن الصمت كثيراً ما 
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يكون الموقف الأكثر حذرً. في ذلك اليومء لم تجب على 
الأخت» وهي تأتي بالغسيل القذر وتأخذ النظيف» تتصرف 
كعادتهاء ولكن حين تغادر. تسمع قلبها وهو يقرع من الذعر 
وتنفسها يطلق صفير وحنجرتها تتحشرج» مثل أصوات المياه في 
حناجر النساءء العبدات ذات الرقبة المصابة. تشعر بالعرق وهو 
يسيل على خديها وتصل بصعوبة إلى الساكريستي؛ وتضع 
الغسيل في المكان المناسب لذلك. تقوم بحركات متأنية» وترتب 
وتطوي ببطء وبسلاسة وتملس وتربت بلطف على الملابس التي 
تفصلها بقطعة نسيج نظيفة ولكن نظرتها ضبابية» ومع ذلك 
تتاكد بتركيز شديد عن عدم وجود اثار لديدان او عث او فتران 
في الأدراج» وأن الملابس لا تلمس الخشب وأنه لا يوجد غبار أو 
أي تمزق في الثياب المقدسة» ثم تبدأ من جديد» وتخرج كنونة 
الكاهن (»طناه)؛ وردائه, والبطرش (قطعة القماش التي يضعها 
الكاهن على صدره وعنقه أثناء الخدمة الدينية)» وتخرجهم, 
وتضعهم فوق بعضهم البعض. وتخلطهم. ثم تجلس. فكل 
الملابس في حالة فوضى الآن ولا تعرف كيف تتصرف. "أفريكا! 
بوم!" الصوت لا يحدث كل تلك الضوضاء. تنفجر أفريقيا. 
التهديد صامت والانفجارات تشبه صرخة أتية من الأرض؛ عميقة 
ومشوشة» والصدى الذي يأتي من الجبال له إيقاع قلب ينفجر. 
وتعيد التفكير في تقدم المهدي. وترى بوضوح من جديد الليلة 
التي جمع فيها السيد التركي العبيد قبل أن يفرقهمء لكي يرحل 
بأسرع ما يمكن من السودان. تسمع صراخ الذين انفصلوا عن 
بعضهم البعض وهاع الكائنات التي وصلت إلى ذروة الألم. 
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لقد ولدت من الحرب. رأت الكثير من الرجال والأطفال 
المسلحينء العديد من الموتى والجرحىء والنساء اللواتي تعرضن 
للعنف» وعاشت بالتأكيد حيوات كثيرة. تفكر في قريتها. هل 
سيبلغها أحذا حين تقذف بالقنابل؟ لمعرفة ذلكء, كان عليها 
إعطاء اسم ماء أن تفهم الخرائطء وأن تتحدث بشكل صحيح. 
وتنظر إلى ثياب الكهنةء المجعدين والمختلطين والمكومين 
بشكل عشوائي» هناك تل من الألوان الزاهية ومن الخيوط 
الذهبية» وكأنه تل قام برسمه أطفال. يا لها من كارثة. تستجيب 
لدموعها. يجب أن تنظم الملابس وأن تنظف الشمعدانات» فقد 
حان وقت صلاة الراهبات» وهي تكتشف ذلك من الضوء الآتي 
من الفناء. لكنها تبكي ولا تستطيع فعل أي شيء آخر. ترفع عينيها 
نحو العبد المصلوب الذي يعرف الحرب. "طوبي لمن يبكونء 
لأنهم سوف يشعرون بالارتياح”. تشتاق لمادريه فابريتي. تبكي 
وتقول لنفسها أن الأمر يستغرق وقنًا طويلا ودموعًا كثيرة لفهم 
حياة الدير. تركع وتنحني. كما لا ينبغي لها أن تفعلء بالطريقة 
الشرقية. لأنه هكذاء بكفيها وجبهتها العاريين على البلاطء 
وبالنصف الأعلى من جسدها إلى الأمام وبذراعيها الممدودتين, 
وهي أفضل طريقة للتفكير في أفريقيا. 
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سمح لها بمرافقة ألفيرا إلى محطة القطار. لديها جرأة تكفي 
الشخصين. تحتفظ بالحزن لوقت لاحقء ولا تظهرهء فقط ثقتها 
وكبرياؤها. تود حمل حقيبتهاء ولكن ليس لديها القوة» وجسدها 
متعب» لم تعد لديها المقاومة والتحمل اللذان أنقذوها كثيراء تمشي 
بنفس الطريقة التي تتنفس بهاء باجتهاد وحذرء وذلك أصبح أكثر 
ظهورً. هذه المعاناة المريرة. وألفير قوية البئيان» وتحمل حقائيها 
وتجبر نفسها على تناغم خطوتها مع خطوة بخيتةء مع أنها تود أن 
تركض» وأن تغادر سريعاء دون أي تفكير أو معاناة. 

إنه صباح جاف ومشقق وثرى الثلوج على قمة الجبال. وتعلن 
الطرق الكاحلة التي ستهجرها قريبًا القطعان عن قدوم الشتاءء 
الذي سوف يلتهم النهار» ويجمد الأرض ويبؤس الفلاحون. 
الشمس لونها أبيضء والظلال باهتةء كأنه لا شيء باق وكل شيء 
مستعد أن يمحى ويختفي. إنه خريف 1913ء زمن لن يتذكره أحدء 
رغم أن الجميع كان عليهما الاعتزاز به. المحطة لا تزال مكانا 
للمغادرة المختارة ومكانا للسفر الفردي, ويرحل الناس دون 
الشعور بتمزق. تتوقف بخيتة لالتقاط أنفاسهاء ورغم برودة 
طقس اليومء فجبينها وجفونها مبللة بالعرق. تنظر إلى ألفيراء 
وتبدو لها صغيرة جدًا في السن» لكن من الممكن أن تصبح أما 
الآن. غريب اندفاع الوقت هذاء وكأن الجميع يكبر فجأة. 
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- أنت على حق, يا ألفيرا. يجب المغادرة عندما نريد ذلك بشدة 

- سوف أكتب إليك كثيراء مادريه. وسأرسل لكي بطاقات 
بريدية كل أسبوع وفي كل وقت. 

03 

- أفضل الرسومات. 

- أنا لن أرسم في الشوارع» سوف أرسم في ورش العمل. 
لقد شرحت لك» سوف أرسم صبية جميلة وموديلات رائعة... 
أصبح غبية حين تكون مشاعري متقدة. 

- يجب أن تكوني حذرة, جدًا. الرجال لا يفهمون فرحة البنات. 

- الباريسيون رومانسيون جذا. 

- ما هيء "الرومانسية"؟ 

- هي حلوة... لطيفة... عشاق. 

- آه! سوف أصلي من أجلك! بريئة أنت... 

وتمشيان من جديدء ولا يسمع إلا النفس اللاإرادي لبخيتة, 
وهي متألمة من حذائها الذي كانت بدونه ستمشي أفضل, 
أقدامها مشوهة وتتضخم كل مدى أكثر. تود ألفيرا أن تركض 
وتصوت. أن تبكي أيضًا من الانزعاج والسعادة. فها هي تغادر 
إيطالياء وتهرب من انتظار والدتهاء واحتياجها لهاء وهي لا تريد 
قضاء حياتها وهي منتظرة خطابًا منهاء ولا تريد أن تكون في 
خدمة النساء البرجوازيات في شيو. إنها لا تقول إنها تهاجر إلى 
فرنساء لكنها تقول فقط أنها ستدرس الرسم في باريسء مثل كثير 
من الفنانين الإيطاليين. تعطي لنفسها هوية ما وقليلا من التعالى. 
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وصلا إلى المحطة واستنفدا ما يريدان قوله. هما الآن في ذلك 
الزمن الذي لم يُعد ملكهماء في هذا المكان الصاخب والمختلط 
حيث كل شيء عديم الفائدة. وکل شيء مهم. 

- معك أيضا تذكرة ميلانو؟ هل معك كل شيء؟ 

ألفيرا لا تجيب» وتنظر إلى المادريه» إنهما تعرفان بعضهما 


البعض منذ إحدى عشرة سنةء وقد رسمت ألفيرا مرات عديدة 
هذا الوجه العميق» وهي تعرف تعبيراته عن ظهر قلبء التركيز 
في العملء الانتفاضة عند سماع أي صوت بسيطء لنداءات 
الخارج, للخطوات, للصفارات» والسعادة عند أدنى بادرة مودةء 
واليد الموضوعة أمام الفم قبل ضحكة حقيقية» لعينيها التي 
ترفعهض إلى السماء: وشفتيها اللواي نقضعهها جين بجت عن 
الكلمات المناسبة, وهي تحبها وتحب ان تشاكسها قليلا وتخرجها 
من الأنماط التقليدية, أن تنسى الراهبة» وأن تظهر حقيقتها 
الداخلية, هذه المرأة الغريبة والمثيرة. لكن صورهاء حين تضحك 
بصوت مرتفع جذاء وحين تغني وهي تغلق عينيهاء وتنظر إلى 
يديها في صمت» لا تريد بخيتة أن تحتفظ بهم ألفيرا. تتمنى حياة 
بدون نظرات عليها. تطلب تمزيق الرسومات. لا تنصاع ألفيرا إلى 
ذلك دائما. وهي تحتفظ بهذه البورتريهات كشيء يخصهاء هي, 
وهو امتياز لها. والموريتا معروفة الآن في شيوء التلميذات 
السابقات للمعهد يقابلونها في المدينةء ويذهبن إليها بحماس 
متحفظ بسبب هذا الخجل لأنهن لم يعدن تلميذات صغيرات» 
لا تجرأن على تسميتها موريتا بيللا ولا على قول: "هياء تعالي". 
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وهن يتذكرن بارتباك أنهن لعقن كثيراً يدها لاستنشاق رائحة 
الشكولاته» ومسحن بالمناديل خديها. وكانت تتركهن وضع 
الكقوف على وجهها واستنشاق بشرتهاء وهي تقول: "لا تخافي" 
وأيضا: "هل انت جائعة؟ قولي دائما إذا كنت جائعة". وتعتقد 
ألفيرا نها قد تكون تلميذتها المفضلةء وأن كثيرات يردن ذلك, 
التلميذة التي أحبتها المادريه موريتا أكثر من الباقيات. والآن 
ستتركها لهن» وستصبح كل شيء بالنسبة لهن, التلميذات, 
واليتيمات. وتتساءل إذا كان هناك نساء بشرتهن سوداء مثلها في 
باريس وإذا كان ينظر إليهن كما ينظر إلى المادريه موريتاء هناء 
على هذا الرصيف, بذلك الإحراج المستاء. 

ترى بخيتة قبل الفيرا السحابة الرمادية التي تمر عبر الأشجار 
بعيدًاء وهي تتضخم وتصبح قاتمة» وأيضا هذه القوة المزعجة 
والصاخبة للقاطرة والصفير الذي يمزق طبلة الأذن. هل هذا 
مقصود حتى نتمكن من الصراخ أخير؟ً بكل ما كنا حريصين على 
عدم إظهاره» الخوف من الرحيلء وهذا الشعور الأبدي بالوحدة؟ 
خرجت خصلة صغيرة من قبعة المادريه. تضعها ألفيرا في مكانها 
من جديد وهي مبتسمة. 


- لم تخبريني أن شعرك رمادي. 
- وقريبًا أنا بيضاء. 

- سأكون. 

- نعم. سأكون. 


- لا تفعلي هذا مادريه! أنا لا أريدك مثل الأخريات. أبدا. 
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تحتضنها بقوة وتشعر بقلبها ينبض مع قلبهاء وعظامها 
النحيلة جذا والعرق ينسال على رقبتها. وهي لا تؤمن بالله ولكتها 
صادقة عندما تقول لها: 

- صل من أجليء مادريه. أنا لست بقدر البراءة التي تعتقدينه, 
ولكن مع ذلك ادعي لي. 

تغلق بّخيتة عينيهاء وتهمس بنعمء ناعمة جدا. وحقيقية 
جدا. تبتعد ألفيراء ولا تترك لها إلا حشد من الناس ودخانء 
إضافة إلى الذعر العادى للمسافرين وهو يختلط منذ الآن 
بالأسف والندمء والقبلات التي ترسل» والدموع التي نحملها معنا 
إلى المنزل» بشجاعة كبيرة لدرجة أننا نتساءل لماذا الحياة هي 
هذا الجبل من التنازلات والحزن والأسى. 
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يمر الزمن ولا يترك بصماته إلا على الأجساد التي تشيخ 
والأطفال الذين يولدوا. بدأت الحرب في فرنساء من الجانب 
الآخر من الجبلء وفي النمسا والمجر من الجانب الآخر من النهر. 
تتحدث الصحف عن الحلفاء والدول المعادية» وعن دول بعيدة 
أو أصبحت مطمعا مثل روسيا وأفريقيا. ويسود جو من العراك 
والتحدّي. هل يجب القتال أيضاء وكسر ميثاق الحيادء وشن 
الحرب أو عدم الدخول فيهاء وفي أي معسكرء مع ألمانيا 
والنمساء حلفاء إيطالياء أو مع فرنسا وإنجلترا؟ المتعلمون من 
الرجال يقرؤون الصحفء والكلام كثير على المقاهي. وفي 
العائلات وعلى الساحات. والكل يتحدث عن الثورة2. وعن 
الجمهورية» وعن الإمبراطورية. وعن الاشتراكية وعن الاستبداد. 
يحث الاشتراكيونء بما فيهم موسوليني» الرجل الشعبي جذاء 
العمال والفلاحين على الموقف السلميء ويتمني النقابيون 
والمثقفون أن تحارب البروليتريا أخيراء ويحلم أرباب الأعمال 
بالإنتاج» على مستوى واسعء ويريد القوميون محو ذل الهجرة 
وإعادة بناء الأمة» ويهرب المهاجرون من فرنسا وبلجيكا وألمانيا 
للعودة إلى بلادهم. وفي الشوارع» لم يعد يعلن فقط المنادي 
عن ميعاد جنازة أو مرور تاجرء لكنه ينظم أيضًا التجمعات أمام 
قاعة المدينة حيث سوف يتحدث المحافظء بصوت أعلى وأقوى 
من الآخرينء وتدب الحياة في الرجال من خلال الانحياز لجانب 
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ماء ويتحدثون بدون توقف» وهم ملتصقون بالأحداث ويثارون 
ويتظاهرون ويتقاتلون بالنسبة لحرب لا يعرفون عنها شيئًا في 
حقيقة الأمر. فيغيرون معسكرهم وآراءهم. ويقوم موسوليني 
المستبعد من الحزب الاشتراكي» بإعداد حملة للدخول في 
الحرب» وينضم إليه الفوضويون والقوميونء, ويخلقون "حزمة 
العمل الثوري"ء وتنقسم إيطالياء وتقاتل بالفعل في الداخل. إنه 
جنون لم يعد أحد يستطيع أن يحتويه» وسخط وهوس يفيضان 
في مشفى الديرء تصلي بخيتة طيلة اليوم دون راحةء والليل 
دون نوم. يأتي العالم إليهاء وهي تتعرف على هذا الموقف, وهو 
مثل السوقء البازار التجاري للرجالء الشيء نفسهء. الصخب 
المحير والضال الوجهة. إنه شتاء 1915ء منذ عدة أسابيع» وهي 
جالسة في سريرهاء ومدعومة بأكوام من الوسائد وتسعل 
باستمرار» وتتحول بشرتها إلى اللون الأرجوانيء أرجواني داكن 
وممزق» وهي تختنق من سعال يحرق حلقها الذي يطقطق, 
ويبدو لها أنها تسلخ من الداخل» رثئتها تتقطع, أعماق صدرهاء 
وهي منهكة كأنها كانت في سباق تحت الشمس وجسدها عرقانء 
وتشعر بالعار لأنهم يغيرون أسرّتها كل يوم. ويمكنها المغادرة 
الآنء في هدوء الديرء وبالصليب فوق السريرء وبمرور الكاهن 
كل يومء لكنها تريد البقاء في هذه الفوضى الإنسانية» وتقاوم 
مرض التهاب القصبات الهوائية والرئة. تعرف أن الرجال يريدون 
الحرب» وستحدث. سوف يذهب الآباء والشباب» إلى هذه 
المجزرةء التي يسمونها "الخبرة الجماعية العظيمة". وسوف تظل 
زوجاتهم وأمهاتهم غير قابلات للمواساة» وغير قابلات للإصلاح, 
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تماما مثل والدتها. وتنذکر بعد ضربات سميرء وبعد تعذيب 
الوشمء هذه الشهور التي عاشتها وهي تحاول إبعاد الموتء 
مستلقية على الحصيرة على الأرضء تلك الأرض المحتفظة بآثار 
كل الشهداءء وتدرك أن الأمور متماسكة وتخضع لنفس الدوران» 
لكل الآلام الإنسانية في خضم وضجيج المعارك. تتنفس 
بصعوبة ولديها حمى» ولكن عقلها لم يكن أبدًا متيقظًا مثل الآنء 
يبدو زمن المرض وكأنه زمن غير واقعي» بالرغم من سماعها لما 
يحدث حولها. وتستنشق الروائح» وترى اليوم وهو يولد ويختفي 
وراء النافذة, وتعيش في واقع يخلط بين الكائنات والأزمنةء 
الحياة التي تم عبورها والكائنات التي عاشت معهن. وتستمع الآن 
إلى صخب الأقوياء» أغان وقصص الأطفالء تراتيل الأخوات» 
وشعارات المتظاهرينء وأغنية العمال باليومية. "قاهمعا20 بولنتا 
(عصيدة من دقيق الذرة في إيطاليا) من الذرةء ماء من الحفرة, 
اعمل أنت يا سيدء لأني أنا لا أستطيع"» وتفكر في التلميذات 
اللواتي أصبحن كبارًاء وفي الأطفال التي رأتهم وهم يولدون, 
وإلى هذه الأجيال من العساكر. 


هل سيختبىء الرجال في التلال أو سوف يخرجون من 
المنازلء ومن الكهوف ومن الأكواخ» ومن أبعد الزواياء مثل 
أوتيكيوء ساحر الذئاب» الذي يعيش في الجبلء وأنجيلو الفحّام 
الذي يعيش مع ذويه في الغابةء وتانو حارس الماعز الأمي» 
والفلاحين الذين لا يملكون أرضًا والذين يختبئون في الحقول 
ويتعايشون من تجارة التب المهرب؟ كل هؤلاء الرجال الذين لا 
يعرفون أين يمكنهم العيشء, وهل سينضمون إلى الحركة الكبيرة 
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للجيوش؟ يجب الصلاة من أجل الرجال الذين يريدون القتال ولا 
يريدون الموت» الذين يريدون أن يكونوا فريدين من نوعهم وأن 
يرتدوا الزي الرسمي (اليونيفرم). تود أن تخبرهم عن مدى سرعة 
الحياة, التي لا تتعدى سهماء ناريا ورفيع» فالحياة ليست إلا 
تجمعا واحدّاء مندفعًا وإعجازياء ونحن نعيش ونحب ونفقد 
أولئك الذين نحبهمء لذلك نحب من جديدء وهو دائما نفس 
الشخص الذي نبحث عنه من خلال جميع الآخرين. لا يوجد سوى 
حب واحد. قربان واحد نتقاسمه. قطعة خبز واحدة تتضاعف. كم 
تود أن تخبرهم» لكن بهذا الخليط وهذا الخجلء من ذا الذي 
سيفهمها؟! 

الليل قادم والسماء عميقة والقمر المحترق مقطوع إلى 
نصفين, وتتساءل في أي جزء من العالم يعيش النصف الآخرء 
الغير مرئي في سماء صافية. وهذا النصف كما تراه الآن» وهي 
مستلقية في هذه الغرفة التي تنبعث منها رائحة الكافور والأثير 
والخشب المحترق» والتي تتقاسمها مع العساكر من الجانب 
الآخر من الجبل ومن الجانب الآخر من النهرء وهذه البلدان التي 
في حرب والتي لم تحفظ أسمائهم. وهي آمنة مرة أخرى. إنها 
مريضة ويقومون بعلاجها. وبإعطائها السوائل اللازمة والتغذية 
المفيدة. إنها واحدة من الذين يعطى لهم كل شيء. تدفع الأسرّة 
والأغطية» وتجعل ساقها المتورمة تدور» وهي جالسة على حافة 
السريرء المرتفع جداء وتستعيد تنفسهاء ثم تستقيم في مشيتهاء 
وتقترب ببطء من النافذة» تفتحهاء كما اعتادت أن تفعل في 
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الليل: تتلقى البرد القارس لليل» واللمعان الساطع والمباشر 
للقمر. تمسك بأيديها حواف النافذة» ورويدا رويداء يهدأ تنفسهاء 
وهي تستمع ولكن لا تسمع شينّاء لا يوجد حيوان واحد» ولا نفحة 
هواء» وكأن الليل طبع على الدير والمدينةء على الجبال 
والشوارع» والمصانعء والإسطبلات» احتقاره الملتهب» لا شفقة 
ولا مساعدة, تود أن تصلي صلاة "أبانا الذي في السماء" لكن 
عقلها مشوش. تود أن تركع ولكن سيقانها متخشبة. تبحث عن 
صليبهاء في رقبتها أو في جيبهاء ولكن لا تجد شيئًا. فقط هذا 
الجسد القديم للعبدة» أسود تحت القميص الأبيض وفي 
المواجهة عالم يصمت. عبدةء نعم هي بخيتة. المحظوظة» هي 
التي أطلق عليا كاهن وهو يسخر "ذبابة يسوع", لأنها كانت في 
الساكريستي» سوداء ومنشغلة» سوداء وتطنء كالذبابة. هي 
ذبابة» ومن المحتمل أن تكون أقل من ذبابة لكن سوف تحمي 
حياتهاء أيّا كانت ضآلتهاء سوف تشفى لتكمل الحياة بين البشر, 
الذين يتجمعون كل يوم لصراخ هاتين الكلمتين اللتين لا 
تتناسبان معاء هذه الكلمات المحمومة. الأبدية والمجنونة: تحيا 
الحرب. 
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تحب أن تكون بالقرب من الأطفال والفتيات» لأنها تحب أن 
تكون مع الذين يبدؤون. الذين يدخلون الحياة, يقظون» سريعو 
التصديق ومتوقدون, إنهم يفهمون لغتها المختلطة, ويبحثون 
عن قوتها وحمايتهاء ويضحكون معها لأنها ليست إلا نفسها. وهي 
تحتاج لذلك. هذا الاعتراف بدون أي اعتبارات أو تسلسل هرمي» 
هنا الحنان الفوريء هذا التواطؤ السعيد. لكن في هذه الأيام, 
فصول المعهد خالية من التلميذات وسافرت اليتيمات إلى 
برجام. في 23 مايو 1915ء دخلت إيطاليا الحرب إلى جانب فرنسا 
وإنجلترأا وروسيا. واصطفت الجيوش على امتداد فينثي جوليان» 
وفي الألب. وقد استقبلت شيو إيطاليو الشمال. النساءء والأطفال 
والمسنون. وبدا وكأن الرجال تضاعفواء عدد كبير من الرجال 
المنشغلين والخلاقين والاستراتجيين, الذين لا يقف في مواجهتهم 
شي»ء» والذين يشيدون جسورا من الخشب فوق الجروف 
الجبليةء ودبابات تبتلع المنازل والأشجارء وقوارب تعيش تحت 
الماء وطائرات لا تشعر بشبع إطلاقاء فالحرب كانت حريقًا دائما 
وبسبب جبروتها المجنون هرب المدينون وتحولوا فجأة إلى 
كائنات شاردة, تحت رحمة الآخرين. 

في يونيه 1916 مشت الجيوش النمساوية» في اتجاه 
فينيثي, وكأنه لاسترجاع ممتلكات فقدت بشكل غير عادل؛ وهرب 


384 


سكان شيو من المدينة» ومن أصحاب مكان تحولوا هم أيضًا إلى 
مهاجرين. ورأتهم بخيتة وهم يرحلون على الأقدام» وعلى 
الدراجات. ومع الحيوانات والحمير الصغيرة المحملةء والكلاب 
التي تتبع العربات الخشبية التي تجرها الثيران الجياع» والتي 
تغطيهم المراتب الموضوعة فوق آلة للخياطة أو مرآة» دلوء 
دجاجة أو صورة لمتوفى» هذا التراكم من الأشياء القديمة التي 
لا تلخص حياة لكن تعترف باستحالة معرفة ما الذي يصنع 
الحياة. ولم يندهش الأطفال قطء فقد هاجم الجوع عليهم منذ 
الآنء وعيونهم أصبحت أوسع من وجوههمء ولم يطرحوا أي 
أسئلة» بل يتبعون فقط مسار الحياة» وهم مسافرون مع الأمهات 
والأجداد وجميع الآخرين» المستغربين والمليئين بالثقة مثلهم, 
قطيع من الأطفال الصغار جذاء والأخوات والأخوة, وأولاد 
العمومة. وقد ابتعدوا من الحدود النمساوية» هذه الإمبراطورية 
التي كانوا كسكان لفينيثي ينتمون إليهاء ويذهبون الآن للاحتماء 
في ميلانو وتورنيو وفيرارا وكونيو: ويقيمون في المستشفيات 
والمدارسء ويرسل المرضى إلى المستشفى المدني في فيسنزا. 
وبأمر من الأسقف. أشياء العبادة من الثمين والمقدس, ومن 
رفات القديسين إلى السجلات المختصة بالرعيةء تم حمايتها في 
البندقية. وكأنه حدث إغماءة للحياة» هو نوع من الشفافية 
والارتداد. بعد بضعه أشهر» سقطت القذائف على المنازل 
المهجورةء وتحولت الشوارع إلى أطلال متربة حيث ترقد أصلبة 
مكسورةء وأوان نحاسيةء وبعض خطابات الحب المليئة بالأخطاء 
الإملائية والمضمون المفجع. ومشت بخيتة في شيو وقد تبدلت, 
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وما كان يكمن داخلهاء هو الموت المنتصر والذي يتحمله جميع 
من بقي على قيد الحياةء وتجار العبيد الذين كان الإيطاليون 
يطلقون عليهم"الملوك" و"الأباطرة" و"الوزراء" أو "الرؤساء" 
يرسلون قوافل بأكملها من الرجال إلى القتال. وقد شاهدت بخيتة 
النهار يتلاشى على الجدران الممزقةء والغرف المفتوحة» والمحلات 
التجارية المشقوقة والجداول المسمومة» ثم أفرغت شوارع شيو 
حتى من أطلالهاء وانفتحت على الشاحنات المليئة بالعساكرء 
وسيارات الصليب الأحمر والضباطء والبغال المحملة بصناديق 
الذخيرة» والجرارات التي تسحب المدافع. ورقد الجرحى على 
النقالات. في عنابر النوم في الدير وفي الفصول الدراسية 
للمعهد. وكانت الخسارة الكبيرة للذين بقوا في البلد. وهو 
استيلاء الجيش على فيا روفيروتوء التي خصصت للجنود» وهو 
المكان الذي يبتعد عنه ولا يجرؤٌ السكان على لفظ أسمه. مكان 
مخصص للمتعة ونسيان الموت. وتحولت شيو إلى ثكنة. 

لم تعد مع الأطفال. لم تعد مع الذين يبدؤون. إنها تعتني 
وتعالج الذين ليس لديهم عمر والمبتورين والمشوهين والذين 
يتمسكون بالحياة باستبسالهم وعنادهم. وهي تتعرف على هذه 
القوة الرهيبة والمهددة, للذين, مثلهاء في حياة بعيدة جذا 
وقريبة جدًا في الوقت نفسهء يقررون عدم التنازل والتسليم 
بتانًا للظلمات. 

عندما نكون في حالة ألمء وعندما نكون في حالة جوع. لا 
نستطيع أن نحب. ليس لدينا القوة. وهي تعلم ذلك. لذلك فهي 
تطعم الجرحى لكي يعثروا في داخلهم مع طعم الخبزء على 
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الرغبة في الحياة. وهي تحمل إليهم ما نجحت في طهيه 
باستبدال الطحين بالبطاطسء والمربی بدون سكر بدبس 
الكمثريء وتحافظ على البيض في ماء الجيرء واللحم في قاع 
البئر مع الثلج والقش» وهي تخترع» وترتجلء ولا أحد يفكر في 
معارضتهاء فهي تعمل في صمتء وعندما تعود من الطابق 
الأسفلء تساعد الأخوات في إطعام الجنود. وهي تعرف ما الذي 
سيحدث مع الذين يرونها للمرة الأولى. سوف تفزعهم. مثل شيء 
عنيف» وسوف تخيفهم. لأن كل ما يراه المرء للمرة الأولى 
يخيفه. ولأن كل شيء جديد يهدد. تتوقع النظرات الفزعة, 
والوجوه التي تبتعد» والرفضء والذهول الصامت والمصحوب 
بالشلل. والعنابر مليئة بذلك الخوف والاحتياج للآخر. وترى 
الأخوات من ذوات الخبرة يعالجن بدون أخطاءء واللواتي أكثر 
شبابا» لا يظهرن رغبتهن في التقيؤء وفي الهروب إلى مكان آخر, 
واللجوء إلى الكنيسة للصلاة والعيون مغلقةء بعيدا كل البعد عن 
ما تقدمه الحياة من لا إنسانية» كل ما يجب أن لا يحدث أبداء 
ولكن يأتي ويفرض نفسه ببساطة» ويستقر ويبقى. تقترب من 
الجنود ووجهها إلى أسفلء بلطف» حتى تتعود عيونهم عليها. 
وتقضي» شيثًا فشيئًاء الوقت نفسه في المطابخ وفي 
المستوصف, وتنام بالكاد أو بنوم متقطع على كرسي وضع في 
العنبر للراعية. وفي ليلةء وأثناء حلم خاطف وقصيرء تعود إليها 
ذكرى الطفل الذي راعته بعد موت عبدة أثناء الولادةء في البيت 
(الثعبان) للسيد الأول» وتم فيما بعدء بيع الطفلء أو إعطاؤه» لا 
تتذكرء ولكن فجأة يمزقها فقدان هذا الطفل» فقد تركته يرحل, 
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مثل بيناه التي لم تتمسك بها. يجسم الاكتئاب على صدرهاء 
وكيشمت امرأة عجوز في شوارع الخرطوم» وميمينا تركت أفريقياء 
ووالدتها تركت جذع الباوباب على الأرضء أين أنتن؟ أين ذهب 
الجميع؟ وتستيقظ كما يغرق المرء» مختنقة ولاهثة» تكمش 
بأيديها ذراعي المقعد» وتحيلها رائحة العنبرء الثقيلة والعفنة, 
إلى منامهاء فهي رائحة الليالي في بيوت العبيد» وتقوم وتركع, 
هكذاء هنا في وسط الجرحى. وتتحدث إلى والدهاء الأفريقي» 
الرجل الذي لم يعثر عليها أبداء وتطلب من آل برون أن 
يسامحوه. لقد فهمت للتو الإحساس بالذنب والفزع لهذا 
الأفريقي» الذي ولدها وخسرها. إلى الأب الأعلى والمعصوم من 
أي ذنبء تعهد بهذه الروح المقصرة لهذا الرجلء حيًا أو ميتاء 
حبه وهزيمته» وتهدأ. تنهض وتسير ببطءء بخطوات ثقيلة» غير 
منتظمة ومترنحة» في وسط العساكر النائمين. إنها تفهم أن كل 
شيء تعلمته كعبدة يخدمها اليوم. وتتقدم في الظلام في وسط 
الآسرة المصطفة» وتفهم أن داخل كل واحد من هؤلاء الرجالء 
شيء مرتفع جذاء وشيء مشرد. البعض سوف يموت قبل الفجر, 
بدون فهم السببء والبعض الآخرء سيعيش رغم إصابات» كان 
يعتقد إنها غير قابلة للشفاء» والكل غير متكافئ أمام الآلام 
والموت. وتشعر بأنفاسهم كالأطفال المندهشة. وتأتي بلطف 
على الرغم منها تقريبًاء أنغام هذه الأغنية التي كانت تتصور 
عدم معرفتهاء والتي تغنيها لأولئك الجنود النائمين» ذو الرائحة 
الكريهة والذين يعانون» وهي تغني وهي ناسية الكلمات وتخطنئ 
أحيانا: "نسمة هواء قليلة مرت... الورد البلدي... عطورهم وانا... 
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كنت حالمة وروحي أيضًا كانت تحلمء لكن الخيوط.." واستمر 
جندي في آخر العنبر وأكمل الأغنية بصوت أجش ومتقطع: 
"وروحي أيضًا كانت حالمة... لكن بينما الخيوط كانت تجري على 
النول» آسمع» مثل طلقة بندقية في قلبي» رن الجرس» حرق آت 
في روحي» وصرخة وقبضة يدي مضمومة: ملعون المصنع الذي 
يدخنء ملعونة هي الأنوال» الجري المكوكي» لمدة عشرين عاماء 
تستهلك حياتي» هذه الآلات» هذه الوحوش الملعونة". وهي 
واقفة بجانب هذا الرجلء مندهشة من عنف هذه الأغنية التي لم 
تعرف إلا بدايتهاء الروح ورائحة الورود. 

- هل أنت من لنروسي؟ 

- لا. يا أخت يا صغيرة. أنا من مصنع النسيج الآخر» من 
ال"الكازولا". 

2 والآن» هنا.. 

- نعم. العودة إلى البلاد. الحياة غريبة. 

- نعحم. 

- لن أعود أبدًا للمصنع... أنا نصف رجل الآن... ويشير إلى 
ساقه الوحيدة» تتصور أنهم في إيطاليا لا يتركون الرجال 
العديمي الفائدة» وأنه سيستمد قوته من مكان آخرء في مكان لا 
يعرفه حتى الآن. 

- لا يوجد شيء للقيام به في هذه الأرض المرة. وليس لدي 
شيء لأفعله بنفسي أيضا .لا شيء. 
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تنظر إليه» غضبهء وخاصة الاشمئزاز مما يحدث له واحتقاره 
- احمى حياتك. 
- حياتي؟ أي حياة؟ نصف حياةء نعم ! 


- من فضلك. احميها دائما. 


تبتسم له وتتجرأ على وضع يدها على جبهته» هي أيدي 
مشققة, طويلة ودافئة جذاء تهدئ من روعه وهي تعرف ذلك, 
ويغلق الجندي عينيه» ودموعه رفيعة جذا وتبدو وكأنها قديمة 
جداء مثل النهاية المنهكة للشهقات» ويسأل: 

- لماذا؟ 

- ماذا؟ 

- لماذا أنت لطيفة لهذه الدرجة» يا أخت يا صغيرة وسوداء 
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جدا. 


ويخرج تنفس الجندي عن طريق تنهدات عميقة» وهي لا 
تزال تضع يدها على جبهته التي تفوح منها. الآن كثير من العرق», 
وتشتعل بالحرارة تحت كفهاء وتهرب الحمى»ء وذراعها مؤلمة, 
وكتفها متصلب» لكنها لم تنتهي بعدء هذا يجب ان يستمرء وهذا 
يدومء إلى أن يوجه الجندي رأسه إلى أسفلء وشفتيه نصف 
مفتوحة» ووجهه هادئ»ء ويستسلم للنوم. وبخطواتها الغير 
موفقة, تعود إلى مقعدهاء وتود أن لا تصدر أي صوت لكنها 
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تحدث ضوضاءء وهي عرجاء ولاهثةء وتنام في الفوتيل لمدة 
ساعة أو ساعتين» وعندما يستيقظ أحد الجنود في بعض الأحيان, 
فإن حضور هذه المرأة الجالسة والنائمة, يذكره بأنه لم يكن إلا 
طفلاء طفلا صغيراً جداء قبل أن تبدأ هذه الحرب. 
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تدور شمس سوداء بالغة الصغرء وصوت الرجل بجانبها. 
هي لا تراه» ولا هو ولا البيانوء فهي لا تفهم ما يغنيه لکن غناءه 
جميل جدا لدرجة أنها تستمع إليه وهي جالسة»ء يقظةء ويداها 
ذات المفاصل الملتهبة والمعقودة, ترغب في انضمامها من أجل 
الصلاة لكن لا تجرؤ على ذلك» لأنها ليست أغنية مقدسة, ورغم 
ذلك, هذه هي أنقى صلاة استمعت إليها. لا تفهم ما تقوله 
الأغنية التي تسمى: "صيادو اللؤلؤ". وجميعهم صيادون ولآلن 
أيضاء جميعهمء لكن لا أحد يخبرهم بذلكء لا أحد يقول إلى 
هؤلاء أنهم آلهة. وقد عادوا من الحرب» بمرارة وصمت, طاعنون 
في السن والحقد يملؤهم. ورأت بخيتة عيونهم المرتابة التي 
كانت تنظر إلى كل شيء وكأنها تقول: "آه! إنها الآن بهذه 
الطريقة» أليس كذلك؟ هذه هي الطريقة التي تريدون أن تحدث 
بها الأشياء؟" وهي تعلم أن هذه مجرد بداية, وتستمع إلى غناء 
كاروسو هوددة© التي تأتي من النورة الموضوعة فوق العلبة 
الصغيرةء وهذا أحلى ما أتى به التقدم. ويغني كاروسو لكل 
إيطاليا ولكل إيطالي على وجه الخصوص» ويوحى صوته باللوعة 
والألم» ولغنائه إيقاع الحياة, الطوعية والهشة» ولكنها بوجودها 
هو انتصار للقلب. لو تجرأت بَخيتة لكانت طلبت من ألفيرا أن 
تضع الفونوجراف في الكنيسة حتى يستقبل العبد المصلوب 
والمادونا أسى الرجال الذي يتضمنه غناء التنور. ولكنها لن تأخذ 
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مثل هذا القرار إطلاقاء إنها هنا لتطيع وهي تطيع وهي متواضعة 
وفقيرة» ولكن كيف لها أن تساعد هؤلاء الرجال؟ ماذا تفعل من 
أجل شفائهم من هذه الآلام الكثيرة؟ وخاصة أن ما سوف يتبع 
تستشعره منذ الآن. فإن الإذلال الذي تكبدوهء هو بمثابة تطعيم 
في الشجرةء ويومًا ما سوف تنبت ثمرة جديدة ومن المستحيل 
حينئذ تجاهل وجودهاء لأنه عندما يولد التمرد فهو لا ينتهي أبذا. 
أن الجنود العائدون لا يتكلمون لكنها تعرف هذه الوجوه 
للحيوانات على أهبة الاستعداد للتحرك. وتعلم أنه لن تستمر 
الأمور كثيراً فعند الصرخة الأولى سوف يجتمعون وينتفضون 
ويندفعون نحو الأقوياء لينظروا إليهم جيذاء في وجوههم, 
وقد عادت الجيوش. 

خلال الحرب. مات سجناء من الألمان والنمساويين» وملايين 
من العساكر الإيطاليين من البرد والجوع» وتعرف بخيتة هذا 
الموت» الجوع الذي يجعل الكائنات مقطوعة السبل من الداخل, 
والتشنجات» والدوارء والبرد الذي يحدث قشعريرة في القلب» 
والتوغل في الوحل والاختناق, والعيون العمياء, والفم الدموي, 
والاختلاجات والهذيان» وهي تتذكرء كم مر عليها في القوافل 
والزريبة وفي اسواق العبيد» هذا الجوع الذي كان يدمر المخ 
قبل أن يهوي الجسد. ويحدث لها في بعض الأحيان» في صمت 
الليل» أن تتساءل عن جدوى صلواتهاء وشكوكها أكثر عنفًا من 
حزنها. يبدو لها أن كل شيء يتأرجح بين عدم اليقين والإيمانء 
بين الجمال وتدنيس الجمال. اليوم وهي تستمع إلى غناء كاروسو 
تشعر بعاطفتها الحية وهو نفس الشعور الذي يملؤها حين 


393 


تقابل الجنود وعائلاتهم. وتعلم أشياء جديدة؛, ليست جديدة 
حقيقة» اللاإنسائية الدائمةء والهدنة لا تعنى فقدان للذاكرة. 
وتُحكى الحرب بدون كلمات. من خلال الرفض والاضطرابات 
والفقر المتفاقم والكثير من الظلم. وقد عاد ابن أخ مادريه 
باتيسيلى من كوبوريتو. حيث هزم الجيش الإيطالي» بعد 
محاصرته في الجبال. وقد حكى كيف تراجع العساكر بجانب نهر 
بيافي 396نم متخليين للعدو عن ملايين الرجال... والجزء الأكبر 
من فينيثي. كان ذلك في خريف 1917ء خريف الكارثة. في شيو, 
الكل كان يعلم أن جميع النمساويين والألمان كانوا على بعد 
أربعين كيلو متر؟ من البندقية» وفي السماءء وفي الجبال وعلى 
حافة الأنهارء كان يتتابع صدى مواكب الموت السارية, غارات 
أقوى من أعنف مواكب نقل الزنوج. 

وعندما عاد من المعسكرات. ابن الأخت الصغيرةء فقد 
حكى لويجي؛ بهدوء وبشكل سرّيء كيف خطط اموت الإيطاليين 
من قبل القيادة وأعطيت الأوامر لبقائهم جائعين» وأوامر 
لإجبارهم على العملء وأوامر بأن لا يرسل إليهم في هذه 
المعسكرات النمساوية والمجرية» أي طرود خاصة ولا مساعدات 
من الصليب الأحمر. لذا كانوا يذهبون حفاة في الثلج ويموتون 
من الالتهاب الرئوي. ويتناولون أعشاب المعسكر ويموتون من 
الدسنتاريا. ويفتشون في القمامة ويموتون من الجوع. لكن لماذا 
يتحدث لويجي بهذا الصوت المنخفض؟ لماذا يحكي وكأنه يبوح 
بسر؟ لماذا تحمل لويجي هذا العار بدلا من القادة الذين لم 
يخفوا أبدًا هذا الواقع» والذين قاموا بحملات من أجل أن يكون 
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معروقًا وأن "الرعب من الأسر يصبح معروفًا للسجناء", هؤلاء 
المتمردون والخونة؟ يروي لوينجي محنته لكنه لا يُعلم أحذا شيئًا 
غير معروف. لقد خاضت إيطاليا الحرب. وأنهكت البلاد, واستنزفت 
الشعب وفرقت الرجال. وريما أن كاروسو يغني ذلك أيضاء لغة 
وحيدة بالنسبة لبلد كان يريد أن يكون موحذا ولكنه تمزق. وقد 
هربت ألفيرا من فرنساء هذا البلد المتحالف أثناء الحرب والخائن 
للهدنةء هذا البلد الذي سرق السلام من الإيطاليينء الذين لم 
يحصلوا على أراض والتوسع المنشود. فرنسا هي العدو الجديد. 
يتبدل كل شيء سريعًا من معسكر إلى معسكر. 

وفي باريسء لم ترسم ألفيراء وقد استطاعت البقاء على قيد 
الحياة بعملها كموديل» الفتاة العارية على المنصة» ولكن لن 
تخبر بخيتة بذلك» فلن تفهم» ليس هذا ما تخشاهء لم تكن فقط 
دجميلة (3:5:12ز0): وليست فقط مطمعا. لكن أن يراها الفنانون 
هو في حد ذاته فنا. هذا ما تقوله لنفسها للحفاظ على رغبتها 
بحياة مغايرة عن حياة المصنع أو العمالة في المنازل» لكن 
اليوم» هي لا تعرف أن هذا لن يكفيء الرسمء الغناء والجمال لن 
يلغي هذه الأشياء لإعادة بناء العالم. دخلت في خدمة كاريزينيء 
البيت الكبير عند مخرج المدينة. وهو بيت مخفي» ومحمي» وهي 
لن تستمر طويلا. هي ليست واحدة من تلك النساء التي ترضى 
بالاستسلام والخدمةء فقد عادت لترحل من جديد» ولم تتعرف 
على مدينتها. ليس فقط البيوت المهدمة والحقول البور (فالدمار 
واحد في كل مكان). ولكن أكثر من المنازل المدمرة» هناك 
المنازل التي مازالت مستقيمة والمنازل المراقبة الذين» من 
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خلالهم تعرفت عن العنف الجديد لمدينتها. الجنود المسلحون 
الإيطاليون المنتشرون بصفة دائمة أمام عائلات أسر الجنود 
المتهمين بالفرار من الحرب والذي يطلق النار عليهم» هذه 
الدورية التي تمنع أي شخص من المجيء لرؤية أهل هذا 
المنبوذء ولكن لا تمنع أحدا من الاستيلاء على ما يملك» وعائلته 
لم تعد إلا فريسة معروفة» ومسجونة في بيتها وفي عارها. 

في نهاية هذا المساء الحنونء مع رائحة التين والوستارياء 
تنظر الفيرا إلى مادريه موريتاء المندهشة قليلا من اختراع 
الفنوجراف» ولكن مبلبلة بسبب اغنية لا تفهمها. وإذا كان عليها ان 
ترسم يديها اليوم» فستلونها مثل الكرمة» خشب صغير يلتوي. 

- سأوقف كاروسوء لأنه يجعلك حزينة جذا. ثم أنك لم 
تنحدثي معي. 


ترفع ذراع القراءةء ويتوقف الغناء» والصمت فجأة يشبه 


الإهانة. 
- هذا جميل» تقول بخيتة: 
- هذا يجعلك حزينة جذاء انظري لنفسك مادريه» حتى 
يداك حزينتين. 
- يداي؟ 


- أنت موديل ليد حزينة. 
تضحك بخيتة. وتنظر إلى يديها وتحركهما كما العرائس. 
- أنا سعيدة, فالأطفال يعودون والمدرسة ستفتح. 
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- رائع! تفتح المدرسةء ووعدوا يإعادة الأرض للفلاحينء 
والمديرون سيجعلوننا نعمل فقط ثماني ساعات! 

- يعود الأطفال» ألفيرا. 

- والفلاحون يحتلون الأرض» مادريه. 

- د 17 ن"؟ 

- هم على أرضهم ولا يعملون عليها. تغيرت الأشياء. لن 
يعود شينًا كما كان من قبل. أرجوك لا. لا تلوي يديك! هيا! 
فلنرقص! فلنرقص! 

تدير ألفيرا ذراع الفنوجراف. وتضع رأس القراءة على 
القطعة الثانية من القرص. 

- "ترانتيل من نابولي!" (رقصة شعبية من نابولي)! 

هل تسمحي لي بهذه الرقصة» مويتا بيللا؟ 

تلقي بَخيتة نظرة سريعة: حولها. في هذا الفناء المظللء 
بالقرب من الحديقة, لا يوجد أحد. إنها تأخذ اليد التي تمدها 
ألفيرا وعلى الأرض الجافةء يقومان ببعض الخطوات الراقصة, 
بدون معرفة كافية وهما سعيدات. وتغلق بخيتة عينيها وفي 
ابتسامتهاء تقرأ ألغيرا حبها للحياة». حب عميق مثل الأمل. 
المقاومة. 
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الأراضي. المصانع. الشركات الصغيرة. ورش العمل المحتلة. 
الإضرابات. المظاهرات. الفتن. الهياج الشعبي. تستعد البروليتاريا 
للثورة» كما في روسيا. ويواجه العمال الاشتراكيون الشرطةء 
ويرمون الضباطء خدام الرأسمالية» من نوافذ القطارات والترام. 
ويشتبكون مع أرباب العمل وملاك الأراضي والبورجوازية ورجال 
المال. انتهى الخضوع والبؤس والبطالة والنفي. وتنقلب الآية. بعد 
الحرب» التي لم يريدونها إطلاقاء سوف تولد بلدهم من جديدء 
فخورة وساخطة وفوية. ويقاتل محاربون قداميء بدون عملء 
وبدون أي مكان في المجتمع المدني» ضد تحيزهم للسلامء 
ويواجهون الازدراء. 

إنهم قوميون ومستقبليون ونقابيون وجمهوريون وكاتوليكيون 
وفوضويون وجنود نخبة» وجميعهم يخلق حركة» "حزم القتال 
الإيطالي". وهم يرحبون بكل من يؤمن بالحرب والذين تملؤهم 
المرارة وخيبة الأمل واليأس. والغضب والحقد. لقد تم اقتطاع 
السلام. ولم يعد لديه ما يقدمه لهم. لقد استهزأ الحلفاء 
بوطنهم وتقاسموا العالم وتركوا لهم الفتات. لم يعد هؤلاء 
المحاربون القدامى من الجحيمء ليخفضوا رؤوسهم مرة أخرى. 
والرجل الذي يتّبعونه صحفيء ابن حداد بسيط ومدرسة في 
روضة الأطفال» إنه بنيتو موسوليني. سوف يعيد الشرف المفقود 
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لهؤلاء المحاربين القدامى. وسوف يعيد عظمة إيطاليا. لقد 
وعدهم بذلك. 

هكذا بدأت الأحداث. مع رجال يحتاجون إلى إعادة تجميع 
أنفسهمء وأن يقاتلواء وأن يكونوا إيطاليين» وفخورين بذلك. 
رجال حقيقيون. ويرى العديد من الناس أنهم عنيفون وطعم 
الحرب تحت جلدهمء ويريدون الاتتقام من أجل السيادة» على 
كل شيء» في مجموعتهم وفي معسكرهم وفي قريتهم وفي 
بلدهم. والتحرر من خلال العراك والتخريب والقتل والكحول 
والكوكايين والجنس. هذا هو زمانهم. زمن إيطاليا الجديدة وزمن 
شبابهم. يغنون "010701228" والأغنية تصبح نشيدا. ويرتدون 
الملابس السوداء واللون يصبح علما. ويسيرون في الشوارع 
يحدثون الرعب. ويسمون أنفسهم “يأس". و"بدون خوف", 
و"صاعقة", و"شيطان". ولديهم هراوات وقبضات أمريكية 
وخناجر ومسدسات وقنابل. هم في حالة فورانء ويسرعون 
الخطى مثل الكلاب الغاضبة» ورغبتهم في الحياة تختلط مع 
رغبتهم في القتل. يريدون التغلب على كل الآخرينء الذين لم 
يكونوا معهم والذين يغرقون البلاد ويعرقلون قدوم عهدهم. 
الجُمر. الجمعيات الريفيةء التعاونيات الكاثوليكية» النقابات» كل 
هؤلاء الصغارء عديمي القيمة. وكل الضارين. أما هم فنار تلتهم 
البلاد. حركة تتسع» تضع ظلالهاء وتفرض قانونها. وفي يوم ماء 
حركتهم لم تعد حركة. تصبح حزيًا. الحزب الوطني الفاشي الذي 
أنشأه موسوليني مع نوابه وأصوات في البرلمان. الشرعية والقوة. 
ماتت الثورة البلشفية. ونتحرك الثورة الفاشية. يدخل موسوليني 
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روما. يُعين موسوليني رئيس وزراء. ينشأ موسوليني الميليشيا. 
وتعيد النظام والانضباط والاحترام. خلقت الحرب شهداء 
وتضحيات» ولكن جاء وقت الهيمنة على البحر الأبيض المتوسط, 
وأن يصبح له مكان تحت الشمس. التوحيد خلق إيطاليا. وحان 
الوقت لخلق الإيطاليين. 

في المعهدء تعود اليتيمات أكثر عددا وأصغر سنًا من أي 
وقت مضى. فتيات صغيرات نحيلات لدرجة أن المرض يخلص 
عليهم قبل أن يتم علاجهن» التوابيت ذات الخشب الأبيض لا 
تزن كثيراً. ومغطاة بورد قطف من الحديقة» وتتبعهن أخوات 
يشعرن بالذهول والعجز. تأتي التلميذات متأخرات ولديهن 
مشكلة في التركيزء وهن جائعات» مثل المعلمات» ومثل الجميع. 
كيف نأكل» أين نجد الطعام؟ كيف ندفع ثمنه؟ وبماذا؟ فالحياة 
زادت بنسبة 9650, ومصانع التسليح فارغة وتضرب البطالة 
الرجالء وتيأس العائلات» وتركع البلد. لكن الدوتشي يشير إلى 
الشفس: 
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طلبت الأم الرئيسة بَخيتة في مكتبها. دائما ما تكون 
مفاعرها متقد :كين شر أن عله طاعة أمر مار انها كيد 
نفسها على الهدوء وهي تصعد الدرج المؤدي إلى المكتب, 
وتمسك بشدة درابزين الدرج لأنه من الصعب عليها التقدم 
بمفردهاء وعندما تصل عند الأم الرئيسة, تجد هذه الأخيرة وقد 
أعدت المنديل الذيء حتماء ستمسح به العرق الذي يسيل على 
جبهتها. تشير الرئيسة إلى المقعد المقابل لها وتشير إليها بالراحة 
لاستعادة أنفاسها قبل بدء الحديث. وتبتسم بخيتة» وهي واضعة 
يدها على قلبهاء ومحرجة لأن الأمر يتطلب الكثير من الوقت قبل 
أن يهدئ تنفسها. 

- أثير ضوضاء دائما.. معذرة. 

- مادريه جيوسبيناء تعرفين بالقطع, أنه منذ الحرب تغيرت 
الكثير من الأشياء. 

- أنا لن أبقى؟ 

- معذرة؟ 

- مادریه» سأرسل إلى مكان آخر؟ 

- بالطبع لا. 


- ابقى؟ 
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- مادريه جيوسبينا لا تنحدثين طيلة الوقت وكأنك ستطردين. 
أريد أن أقول العكس. 

- العكس؟ 

+ اعد عملت ون المظانج :وق لای :وحن كي 
المستوصف. والآن أريدك عند باب المعهد. هل تفهمين؟ تشعر 
بخيتة بقلبها يحتدمء كما لو أن أي خبر يصدمها وأي تغيير 
يؤلمها. 

- مادريه, تعني أنني... أسفة... سأكون 01101 

- مسؤولة عن البوابةء نعم. إنه كذلك. 

- هنا؟ في فيا فوزيناتو؟ 

- بالطبع هنا في المعهد! في أي مكان آخر تريدين أن يكون؟ 

- لكن... آسفة. شكرً مادريه. لكن... سؤال» هل أستطيع؟ 

ع 

- أنا... 

- سوداء جذاء نعم سيعتادون على ذلك لديك الصبر 
واللطف. سوف تشرحين لهمء وقد خدمتي قليلا في الاستقبال» 
وتعرفين ما يجب عمله. 


- وكنت دائما جيدة جدًا. وأنا أعلم ذلك. 


تعض بخيتة شفتيها وتنفجر الرئيسة فى الضحك. 
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- ما أعنيه هو أن الأشياء انتهت دائما على خيرء ويراك الناس 
ويخافون» ثم بعد بضعة أيام كل شيء يستقيم من جديد. 

- سوف تستقبلين التلميذات» واليتيمات» والمعلمات» وعائلات 
الأخوات» ورجال الدين» ومفتشي المدارسء وحتى السباكين, 
والرسامين» ومسلمي الطرودء والبستاني! أنها لمسؤولية كبيرة 

تُخفض بخيتة وجهها كإشارة بالقبول. من الواجب عليها أن 
تشكر وتُطيع. لكن أن تكون المسؤولة عن البوابة فهذا يعني 
التعرّض الدائم لكل من يأتي من الخارج. فيجب أن يكون باب 
الراهبات مفتوحًا للجميع ودائماً. إنها تعلم ذلك. وتلوم نفسها 


لذلك الشعور بالخوف أكثر من الامتنان. 
- شكرًً مادريه. 
وتضيف» لأنها الفكرة الوحيدة التي تطمئنها: 
- إنها إرادة البرون... 


- بالطبع هذا ما يريده الرب» سيدكء مادريه موريتا ! 


من المدهش تذكيرها على الفور بأنها الموريتا حين تستحضر 
البرون. وذلك بالرغم من أن الكنيسة تستخدم كلمات السيد 
والخادمة بدون أي إحالة للعبودية أو إلى لون البشرة. 

- متى أبدأ؟ 


- الأسبوع المقبل. بعد سبعة أيام. 
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تستند إلى ذراعي المقعد لتنهض» لكن تطلب الرئيسة منها 
البقاء. 
- هل تنذكرينء عندما بدأت مادريه فابريس في كتابة قصتك. 


- قصتى؟ 

- ذكرياتك عن أفريقيا. 

- آه... بالتأكيد. 

0 وفي العام الماضي, حين واصلت معك مادريه ماريا 
توركوء وذلك ساعدك على استعادة ذاكرتك. أليس كذلك؟ 

- نود أن تستأنف معك. 

- آه.. شكرا مادريه. ولكن... الذاكرة عادت. شكرا. 

- جيد» لكن مادريه ماريا سيبولاء رئيستنا العامة» مهتمة جدًا 
ب.. مسيرتك. كل ما يتعلق بك. وطلبت إرسال كتابات مادريه 
فابريسي إلى البندقية»ء إلى إيدا زانوليني التي تكتب في مجلتنا 
"الحياة الكانونسية". أتفهمين. 

- وجدت السيدة زانوليني أن ذكرياتك... حقًا... حقًا... مؤثرة, 
ومع ذلك تعتقد أنك يمكن أن تذهبي إلى أبعد من ذلك. أبعد من 
ذلك بكثير. 
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- ابعد؟ 

- في الذكريات. خاصة العبودية. 

هذه الكلمة تشبه صفعة. الكلمة التي تُعرفها دائماء ولكن لا 
تفهم ماذا يمكنها أن تقوله أكثر من ذلك» ما يحتاجون سماعه. 
وربما أن قصتها ينقصها الكثير وفقيرة بالنسبة لهذه السيدة التي 

- لماذا مادريه؟ لماذا الكلام مرة أخرى؟ 

- لأن السيدة زانوليني وهي امرأة مثقفة جداء ومعلمة ذات 
صيت ومسيحية جيدةء ستكتب قصتك في حلقات. أتعرفين ما 
تعني قصة على حلقات؟ 

- قصة. مرات عديدة القصة. 

- بالضبط. وهذا شرف لك مادريه جيوسبينا. لكن لا يجب أن 
يصيبك ذلك بالغرور. سوف تسافرين غدا إلى البندقية. وعند 
عودتك سوف تستلمين وظيفتك» عند البوابة. 

- البندقية. 

- عند الراهبات الكانوسيات في معهد سان ألفيز (©وتءاه ٤«نه).‏ 
هذا هو المكان الذي سوف تنتظرك فيه السيدة زانوليني. مادريه 
جيوسبينا.. يتبع معهد دورسودورو الآن الأخوات الساليزين. لا 
يوجد أحد من الكانوسيات في معهد التعاليم الدينية» هل تعلمين 
ذلك؟ لا تنتظري لقاء أي شخص في البندقية. 

- أين هن؟ الأخواتء أين ذهبن الآن؟ 
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- لا تشغلي بالك بذلك. اذهبي الآن. 


إلى من غيرها يُطلب منه سرد قصته على الفور؟ إلى من 
غيرها سوف يُفرض البوح بأسرارها الحميمة لتصبح مادة مكتوبة 
تنشر على الملأ؟ إلى من غير عابدة قديمة أنقذتها إيطاليا؟ زنجية 
تحولت إلى الكاثوليكية؟ ونحن في عام 1930. لقد اشتدت 
العمليات العسكرية في ليبيا. ووضعت النساء والأطفال وكبار 
السن في مخيمات حول بنغازي. وماتوا من الأمراض وسوء 
التغذية. أطلق جيش موسوليني على البلاد غازات الخردل. هذا 
هو "المكان تحت الشمس"» "غزو البحر الأبيض المتوسط". إنها 
أفريقيا التي تير أحلام الدوتشى وتجعل سكانها يركعون, أفريقيا 
البرابرة فيها المتسولون القذرونء والتي سوف يستعيد بسببها 
الإيطاليون .الشرف والقوة المفقودة. أفريقيا التي أصبحت 
موضوعا للبطاقات البريديةء والأفلام» والروايات» والأغاني 
وحتى للإعلانات التجارية عن البن أو الجعة (البيرة)ء والتأمينات 
على الحياة. لماذا إذن لا تكتب القصة على حلقات عن الحياة 
الفظيعة للمادريه جيوسبيني» بَخيتة سابقًا؟ لم إخفاء هذه 
الشهادة الحية لأفضل ما يمكن أن تنتجه إيطاليا؟ 
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تلتقي من جديد بالبندقية. وتفتقد ميميناء على الفورء هذه 
الطفلة الرضيعة التي احتضنتها في الشوارع المعرضة للهواء 
والتي تتخللها الشمسء وهي مأخوذة بجمال مفاجئ لقصر ماء 
وبشرفة مزدهرة وبشجرة تبلغ من العمر مئة عام في ساحة 
صغيرة. العودة إلى البندقية هي الرجوع إلى نفسها وكأنها المرة 
الأولى. إنها تبلغ من العمر أكثر من ستين عامًا ولكنها تشعر أنها 
في العشرين من عمرهاء مع هذه الطفلة المتكورة في أحضانها 
التي كانت تعطيها الفرحة والرغبة في الحياة. الواحدة في حضن 
الأخرى. كان هذا هو مكانها. قوي وسعيد. منذ ذلك الحين»ء لم 
يمر يومًا دون الصلاة من أجل ميميناء حتى 'يحميها البرون» 
وخاصة يخبرها بمدى حبها آنذاك وحبها حتى الیوم» حب لا 
يفنى» مرتبط بحياتها. تصل إلى الساحة الصغيرة للدير في قلب 
حي كناريجيوء وتبدو الكنيسة ذات الطوب الأحمرء مهيمنة 
وثقيلة مثل قصر بدون نوافذ. تصدر خطواتها الغير مستوية 
صدى على البلاط وتصطدم بالبيوت التي تلتهمها الشمس» 
وتستعيد الرائحة المالحة واللزجة للمدينة» وهذا الشعور 
بالحمايةء في المدينة كما في راحة الكفء آمنة, لأن الضوء جميل 
جدّاء ويذهب الرجال على الجندول كما على الزوارق الجذعية, 
وحيدين ومتكبرين. في مواجهة البحيرةء القريبة جداء تستعيد 
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هذه الحياة المفتوحة تحت السماء, الأفق الذي لا يحده شيء, 
وتبتسم لأنها تجد في البندقية بعضًا من هذه المساحات الغير 
محددة بشيء لأفريقياء لقد صلّت كثيراً في اليوم السابقء ولم 
تنمء وتعرف أن البرون يطلب منها الكلام عن كل هؤلاء البشر 
الذين لم تساعدهم» وتركتهم يموتون على أرض مخربة. 

تلتقي في رواق دير سان ألفيز بإيدا زانوليني. وتتفاجاً هذه 
المرأة الشابة... تعتبر بخيتة أول سوداء تقابلهاء وهي مبلبلة 
لدرجة أنها لا تعرف كيف تسلم عليها. تنحني» تقبل الماتر 
دولوروزا على سلسة الكانوسيات في رقبتهاء وتبتسم لها بإحراج 
متأثر. إنها امرأة ملتزمة ومبتهجة ومعلمة مدنية تكرس نفسها 
لمهنتها وللعمل الكاثوليكي. تجلس مع بَخيتة في قاعة الاستقبال 
الصغيرة للديرء وسريعا ما تفهم بخيتة أنها تستطيع الحديث 
بإيقاعها الخاص مع هذه المرأةء وتتحدث كما تراه مناسبًاء 
وتعتقد أنها ستبوح لها عن الذي تعنيه العودة . بدون الآخرين. 
وتعتقد أنها تحدثت بما فيه الكفاية عن القرية المحترقة, والأخت 
المخطوفة وخنجر الخاطفين على رقبتها. وتستمع إليها إيدا دون 
أن تكتب شيئًا ودون أن تجعلها تكرر أو تحدد كلمة» ودون أن 
تطلب منها استعادة وتنظيم ما تقوله. لأنها لا تستمع إلى مادريه 
جيوسبينا. ولكن تستمع إلى المرأة التي لا تتذكر اسمهاء والتي 
تسرد ماضيها كما لم تحكيه لأحد من قبل. الألم. الهزائم والعار. 
هذا النقصء الذي لم يستطع أي ورع ملأه. 

في المساء» في الغرفةء تدوّن إيدا كل ما استمعت إليه, 
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بسرعة شديدة لدرجة أن لديها صعوبة في إعادة قراءة ما كتبته, 
تكتب مثل تيارء يرشدها هذا الصوت الذي يأتى من الحلقء 
والحيبي والمخلوع من القلب للصغيرة داجو. لم تعش ذلك من 
قبل. لم تقابل أبدا إنسانة مثلها. متذبذبة وقوية قوة تفوق أي 
إنسان. متوهجة ومن الصعب تصنيفها. ذكية ومنضبطة. لازالت لا 
تعرف أين ستقودهماء هما الاثنتان» هذه الكتابة, وربما لو أنها 
عرفت ما جرأت على خوض هذه التجربة. لو أدركت مدى 
الانتشار والشغف وتقريبًا الجنون الذي من شأنه أن تثيره هذه 
الحلقات في المجلة الكانوسية» لكانت طلبت المغفرة من هذه 
المرأةء التي على مدى ثلاثة أيام, كشفت عن نفسهاء وهي تختنق 
أحيانًا من البكاء» وتتماسك من جديد كما لو أنها تتشبث بآخر 
صخرة لآخر جبل» لتحكي العذاب» وخاصة عذاب الأطفال, "أنت 
تفهمين» الأطفال, الأطفال العبيدء الأطفال الجنودء هل تفهمين, 
لم أفعل شينًا وأنت أيضاء ومن ذا الذي سيستطيع في يوم ما أن 
يفعل؟" هذا ما كانت تقوله "بخليطها", الذي تفهمه بومضاته 
بسهولة كبيرة. 

في اليوم الأخيرء تأخذ إيدا بخيتة إلى 108 شارع دورسودورو, 
حيث يوجد المعهد القديم للراهبات الكاتيشومان. وهي تجد 
المكان بعد ثمانية وعشرين عامًا من مغادرته. تم إخطار الراهبات 
الأخوات السليسيين بقدومهاء ومع ذلك» حاولن بقدر الإمكان 
تخبئة دهشتهن عند رؤية الموريتا الأكثر سوادًا من الصور أو 
الرسومات المتذاولة عن الأفريقيات. ويفتحن باب الدير على 
مصراعيه. الرواق الصغيرء وهذه الحديقة الملمومة. مربع من 
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الصمت تحت سماء هادثة, وهذا الشعور العنيف بأنها في بيتها. 
هذا المعهد هو المكان الأول الذي قالت فيه "لا". تدخل في 
قاعة الاستقبال» الواسعة والفارغةء والذي يتردد فيها صدى بكاء 
ميمينا ولعنة والدتهاء "جاحدة! جاحدة!". والمكان مظلم جذًا ولا 
يعيش في داخله إلا الظلال والأصداء التي يحتفظ بهاء وتجد 
بخيتة» في بريق الأزمنة: المختلطة, هذا القرب العنيف من 
الماضي. ترى ستيفانوء بتلهفه والتزامه» فقد فهمت في وقت 
لاحق الاستبسال الذي كافح به من أجلهاء وكل هذا مكتوب الآن. 
ومن العدل إرجاع الحق إليه. وربما أولاده سيقرأون الحلقات. 
وميمينا؟ لا تعطي أي أخبار. فمن السهل جذا أن تعرف أين تعيش 
مربيتها القديمة, وربما تعرف ذلكء وهي لا تأتي. 

تدخل بَخيتة في الكنيسة الصغيرةء الفقيرة» والشبه عارية. 
وتقترب من خط المعمودية وتريه لإيدا. 

- أصبحت ابنة الله .هنا. 

تلوم إيدا نفسها لأنها تعرف أن هذه الكلمات» الحميمية 
جداء سوف تكتبها أيضًا. تجلس بخيتة: في مواجهة العبد 
المصلوب» التي كانت تعرفه قبل علمها بمن يكون. تسمع مادريه 
فابريتي: "طوبى للذين يبكونء لأنهم سوف يشعرون بالارتياح", 
وتشعر وكأنها تعود إلى ينابيع روحهاء كما لو أن هذا المكان 
يحتفظ أيضًا بطفولتها في عائلتهاء يحتفظ بالارتباك والحب الذي 
تكنه لها: تفهم أن البندقية أنقذتها لأنها تنتمي إلى البحرء هي 
أرض المد والجزرء أرض اللاجئين والتجار» و"المخلطين" 
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والحالمينء مدينة أحست فيها أنها في بيتهاء منجذبة إليها وفي 
حيرة من أغاني الفجر التي كانت ترتلها الأخوات وراء الستار 
المخملي. 

وهي منزوية عنها بعض الشيء» إيدا لا تستطيع أن تمنع 
نفسها من النظر إليها وتنساءل بأي لغة تتحدث إلى نفسها؟ هل 
توجد لغة مخصصة لأفريقيا وأخرى لإيطاليا؟ لغة للبرون وأخرى 
للنجوم» التي» باحت لهاء إنها تشاهدهم كل ليلة منذ الطفولة؟ 
هل نسيت فعلاً اسمهاء أم أن ذلك هو سرها الأخير؟ إنها تخاف 
من خيانتها. تخاف من جرحها وهي تكتب عن هذه الطفولة من 
قرن اخرء وبالرغم من ذلك غير قابلة للتغيرء بسبب الدمار الذي 
أحدثته. تنظر إلى بّخيتة وهي تشعر بالسرقة. هي تأخذ كل شيء. 
حتى وحدتها في الكنيسة تأخذها. وأيضا الذي لم ترهء والذي 
تخمنه» وكل الأسئلة التي لم تسألها. عنف الأسياد. سلطتهم 
الأبدية على الفتيات الصغيرات والنساء. وهي تشك. ولن تقول 
شيثًا. فتلك هي الأشياء المسكوت عنها. العار. الموت الداخلي. 
الجزء المحروق. وتنظر إلى بخيتةء التي تنحني أبذا من التعبء 
وهي محرجة وهي تعرف أن ظهرها عليه علامات السوطء 
وبشرتها يغطيها الوشمء ومحرجة أكثرء لأن قراء الحلقات 
سيقرؤون كل ذلك قريبًا. وهي ترى هذه الكلمات» هذه الجمل 
المصفوفة مثل حبال صلبة كالسلاسلء التي تمسك وتنتزع الأسرار. لم 
تقل لها. يجب أن تخبرها. فعلا. "الناس سوف تقرأ مادريه 
جيوسبيناء هل تفهمين؟ سوف يعرفون كل شيء. هم ليسوا أعدادا 
كبيرة» هم منا. لکن سيعرفون كل شيء" فإن "مادزووممهت هلالا", 
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"الحياة الكانوسية" ليست مجلة للجمهور العريض. ولكنها تعرف 
في قرارة نفسها أنها ترفضء لكنها تعرف» عدم أمانة الشيء 
المكتوب» الاعتراف الشفوي المدونء المنشور والمضاعف عند 
الانتشار. إنها تقول لنفسها: "يمكن أن يقع بين كل الأيادي". هذا 
حدس تطرده مباشرة وتغلفه بمفاجأة, اليوم ستقدم مفاجأة 
لمادريه جيوسبيناء لتتبرأ مقدمًا من الذي يمكن أن يحدث حين 
تنشر الحلقات» التي تعرف إنها مسؤولة عنها. 

يأخذان معًا المركب البخارية وتغلفهما الرياح بعنفوان 
يضحك بخيتة» وهي تحب هذا السفر القصير مع صوت 
(الموتور) والانزعاج الذي يحدثه التمايل واليد المفتوحة الواسعة 
للعذراء على قبة الكنيسة الكبيرة, كما لو أن السماء تهديهاء هذا 
اليوم السعيدء مغادرة البندقية ورؤيتها وهي تتوسع على البعد. 
"هذا جميل!" تصرخ بخيتة, وإيدا تؤيد بإيماءة من رأسها ممسكة 
بوشاحها الذي يتهرب فوق شعرها. 

تصلان إلى جزيرة جيوديكاء في المعهد الجديد للقطاء. إنها 
مفاجأة بالنسبة لبّخيتة. وسوف تكون مفاجأة أيضًا للتي جاءت 
لتراها مرة أخرىء مادريه فابريتي. الأخت البورتينيا (البوابة) التي 
تفتح لهما الباب شابةء تبدو لبّخيتة وكأنها طفلةء لكنها تخبرها 
أنها هنا منذ خمسة عشر عامًاء كما لو كان ذلك نوعا من الأمانة, 
ووجهها يحمر عندما تتحدث إليها بخيتةء وفي نظراتها يُقرأ الفخر 
لأنها ترى بعيونها العبدة القديمة التي يحكى عن تحولها إلى 
جميع المبتدئات. تقول إن مادريه فابريتي لم تعد تبرح مكانهاء 
وتنادي على أخت لتصطحبهما إلى غرفتها. تجلس بَخيتة وتنتظر. 
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هل أم عجوزة إلى هذا الحد يمكن أن تتعرف على طفلتها؟ هل 
يمكن أن يتعرفا على بعضهما البعض "بعد ما يقرب من ثلاثين 
عامًا من الغياب؟ عشرة. زائد عشرة. وكمان عشرة" شرحت إيدا 
بكلتا يديها المفتوحتين. أنها لا تعرف. لم يحدث لها أن التقت 
بأحد بعد كل هذه الأعوام. 

تتبع مع إيداء الأخت التي توجههما في الممرات الطويلة 
المدهونة بالشمع» التى يسمع من خلالها صرخات الأطفال وهم 
يلعبون» صرخات تقرع على النوافذ التي لا تُعد. تأخذ إيدا ذراع 
بَخيتة. وتساعدها على المشي دون أن تلفت الأنظارء وتفاجأ 
بوزن هذا الجسد الذي يسير وكأنه ينتزع نفسه من الأرض»ء 
وتعرف وهي تفكر بالضرورةء في عدد الكيلو مترات التي اجتازها 
هذا الجسد في الصحاري وعلى التلال. وأمام النظرات الفزعة 
لأولئك الذين يلتقون مع بَخيتة في الممرات. تتساءل إذا كان 
المرء يستطيع أن يصبح حراء يوم ماء بجسد أسود. 

تذهب بخيتة إلى الفوتيل الذي تجلس عليه مادريه فابريتي» 
متقوقعة على نفسها وهشة. تركع لتكون على مستواهاء وفي 
الألم الذي تشعر به من هذه الحركة. تبدو وكأنها تلتحق 
بشيخوخة المرأة الني تلتقي بها. وجوههما قريبة جذاء وجها 
لوجهء تنفس في مواجهة التنفس الآخر. لا تنحدثان. تنظران إلى 
بعضهما البعض. طويلً. ثم بحركة بطيئة وناعمة, تنحني بخيتة 
وتضع وجهها على ركب مادريه فابريتي. اليد المشوهة للمرأة 
المسنة تداعب غطاء رأسها. ثم يصعد ببطء» نفس مكشوط 
وصعب أولاء ثم سعال» شيء ما مغلق عليه في الحلق» وينفجر 
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من الوجه المدفون لبخيتةء بكاء قوي ليس له نهاية. 

تخرج إيدا من الغرفة على أطراف أصابعهاء وتترك السيدة 
العجوز والمرأة التي حمتها ليكونا معتمدات على بعضهما 
البعض مرة أخرى, في شعور محظور وفي تعلق» وهي تعرفء 
أنه لا يؤخذ شيئًا من الله ولكن يُعيد للبشر قليلا من هذا الحب 
المختار والمتفق عليه والذاتي» والذي يجعلك كائنًا فريدا من 
نوعه. 

- يجب وضع صورة لكء مادريه جيوسبيناء صورة لك على 
غلاف الكتاب. 

- أي كتاب؟ 

- بعد الحلقات سيصدر كتابء قالوا لك هذا. ألم يقولوا لك 
هذا الكلام ؟ 

- وجهي القبيح؟ على كتاب؟ 

- لكن لا! أصبح الإيطاليون معتادين أكثر فأكثر على وجوه 
الزنوج. إيدا أريها البطاقات البريدية» بعضها جميل جذا الآنء 
هل تعرفين بطاقة الشباب الإيطاليين الراكعين أمام زنجية 
صغيرة؟ نعمء نعمء التي مع المطرقة! الإيطالي الصغير راكع 
ويكسر سلاسل العبدة الشابة. لقد أتى بها أولاد أخي. شيء مؤثر 
جدًا! 

ومن جزيرة جيوديكاء تعود أخت مع بخيتة وإيدا إلى 
البندقية وصوتها الحاد يغطي بصعوبة على صوت المركب 
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البخارية, وبخيتة تنظر إليها وهي تغلق عيونها بعض الشيء: 

- لكن أنت أيضا مادريه سوف تكونين على غلاف الكتاب. 

- أنا؟ لماذا؟ 

- الكانوسيات يمشيان داتما وهما اثنتان معًا. لذلك لا 
أستطيع أن أكون بمفردي على الغلاف. 

تضحك الأخت برفض فتحه. لقد حدثوها كثيراً عن روح 
الدعابة للمادريه موريتا. وتوصلهما إلى رصيف الكناريجيو وتعود 
مباشرة إلى المعهد» وهي سعيدة بلقائها مع هذه المادريه 
السوداء ذات القصة, كما تعلمء الرومانسية جذا. وتبتعد وتصرخ 
إلى إيدا وهي واضعة يديها أمام وجهها: 

- اكتب لنا حلقات جميلة! 

تؤخذ لبخيتة صور وهي بمفردها. واقفة. راكعة. ممسكة بكتاب 
أو بيديها المضمومات. وهي تصلي. بابتسامة متحفظة. وتنظر بعيدًا. 
وتحتفظ بهيئتها مستقيمة» طالما أنه يجب رفع الرأس وعدم الحركة. 
أن لديها هذا الوقار وهذه الأناقة الطبيعيين اللذين يريكان وهمن 
يجب أن يختاروا بين الكليشهات» ويهمسون إنه ربما لأن والدها 
كان أَخَا لرئيس القريةء كما أخبرت إيدا زانوليني. من يدري؟ وهل 
هي أميرة أفريقية؟ آه... لا يوجد شيء يضحكء فإن حياتها... 
حياتها! كيف نقول؟ هي... حسنًا! كعنوان الحلقات: رائعة. حياتها 
رائعة» نعم > حقًا إنها ودمناع6:201 .toria‏ يجب أن يعرفها 
جميع الإيطاليين الصغار» وسوف يرون ما يحدث للأطفال في 
أفريقياء وسيسعدهم أكثر خدمة الدوتشي. 
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في يناير 1931, الحلقة الأولى من القصة الرائعة لمادريه 
جيوسبينا بخيتة تظهر في المجلة الكانويسية. وفي ديسمبرء 
يصدرالكتاب في المكتبات. يحكي عن جحيم العبودية» والمقابلة 
المنقذة مع القنصل الإيطاليء وحياتها في إيطاليا حتى الترهبن. 
لا يخيف الغلاف أحذا. إنه رسم لبّخيتة بوجه أسلس وعاقل 
وبغطاء رأس الكانوسيات ووراءه خريطة واسعة لأفريقيا. وجهها 
فاتح وكأنه مهجن. في داخل الكتاب» تبين الصورة السواد العميق 
لبشرتهاء وكأنه ترك للقارئ الإيطالي برهة من الوقت ليتعود. وفي 
المقدمة, بعد أن تحدثت إيدا زانوليني عن البلبلة التي حدثت لها 
عند مقابلتهاء يضيف الناشر بعض السطور عن الطرق البديعة 
لله» الذي أراد في طيبة "توصيل بَخيتة من الصحراء البعيدة 
والمظلمة والمليئة بالخرافات والهمجية إلى ضياء المسيح وروعة 
النعمة» في الكمال الديني"» والكلمات الأخيرة هي من أجل 
العمل التبشيري. 

والكتاب لا يعتبر نجاحًا فقط إنه ظاهرة. يتخطفونه 
ولسنوات عديدة, حتى عام 1937ء نهاية الحرب في أثيوبياء يتم 
إعادة طبعه. وهي لا تفهم شيئًا في البداية. لا تفهم لماذا يرن 
جرس الباب في المعهد طوال اليومء وفي بعض الأحيان في 
الليلء ولكنها تفتح» فهي ال بورتينيا. يأتون من كل مكان. ليس 
فقط من القرى المجاورة» وليس فقط من المدن الصغيرة 
لفينيثي, لكن يأتون من تريستي وفيوم والبندقية وتورينوء يأتون 
لرؤيتهاء للمسهاء ولتلمسهم وتباركهم وتعتني بهم وتواسيهم. 
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والبعض يلقون بأنفسهم عند قدميها وهم يشهقون من 
البكاء. والبعض الآخرء ينظرون إليها بذهولء ويلمسون الميدالية 
في رقبتهاء ويقبلون أسفل ثوبها ويطلبون منها أن تصلي من 
أجلهم. هناك أيضًا التاثهون. والذين يؤمنون بالخرافات. وجرحى 
الروح. والفضوليون. والأذلاء والمهتاجون. وبالقرب من المادريهء 
السوداء جذاء والموريتا جداء وضعت الأخوات صندوق 
للصداقات. ومن المستحسن بعد مقابلة مادريه جيوسبيناء إعطاء 
المال إلى المبشرين من الكانوسيات» يمكن أن تسترد عبدة بهبة 
منهمء ومن ثمء يشعر أفقر واحد من بينهم أنه يشارك في 
عظمة الوطن. لم يعد الإيطاليون هؤلاء المنفيون الذين يعزفون 
على المندولين ولم يعودوا هذا الشعب من الفلاحين الأميين 
والسكارى» ولكنهم هذه الكائنات السخية التي تعمل لإنقاذ 
الشعوب التي لا تعرف الحضارة بعد. 

"هذا ما يريده البرون..." عندما يأتي المساء وهي وحدها في 
صومعتهاء والشباك مفتوح على الليلء تكرر لنفسها إن هذه هي 
إرادة الله. وتتوسل إليه لكي يشرح لها عن الشيء الذي يبحثون 
عنه؟ فقد ضحكت رئيسة الدير عندما سألتها لماذا هذا العدد 
الكبير من الناس يريد أن يراها بينما لديهم صورة لها على غلاف 
الكتاب. ضحكت ولم تجيب بشيء. ومنذ الحلقاتء وقبل الكتاب 
بقليل» فإن الأشياء تغيرت في قلب الدير. في يوم من الأيام, 
أثناء وقت راحتهن» طلبت منها الأخوات أن تغني لهن أغنية 
أفريقية. لا تتذكر أي أغنية. وأصرت الأخوات فإنها تستطيع أن 
تجتهد. أغنية أفريقية. أغنية واحدة. أغلقت عينيهاء وكان ذلك في 
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صباح يوم في نيسان/أبريل مع ضوء شاحبء صباح نقي لا يلفت 
النظرء ولم تستطع التذكر. ذلك أحبط الأخوات وشعرت بالخجل 
والأسف» وكأنها كذبت عليهنء ولا تأتي في الحقيقة من "هناك", 
فماعدا بشرتها الشيطانية. لم تأتي بشيء من أفريقيا. ورأت الشك 
والارتياب في عيون البعضء فقد قصت حياتها ولا تنذكر أغنية 
واحدة؟ ظلت معذبة عدة أيام وكانت تسير وهي تقطب جبينهاء 
تدندن أحيانًا بداية لحن لا يفضي إلى شيء, وتحاول أن تصفرء 
وتستعيد لحن من الطفولةء من والدتهاء التي لم تعد تزورها في 
الأحلام منذ أن وصفتها في الكتاب. لم تعد بخيتة تجد والدتها 
وكأنها تركت إلى الأبد جذع الباوباب على الأرض (هذه الخاصية 
احتفظت بها لنفسها) وكأنها تلاشت في مكان آخر لا يمكن 
الوصول إليه» ولكن ربما روحها وروح والدها يلومونها لأنها 
قصت هزيمتهما؟ الفتاة الصغيرة العبدة. هي الفتاة الصغيرة 
التي لم يجدوها. وهي تصلي من أجل ذلك أيضا. من أجل أن 
يسامحها ذويها. وعندما تستمع إلى المال وهو يقع في صندوق 
الحسنات للرهبانية الكانوسية» لا تستطيع أن تمنع نفسها من 
التفكير في بيناه وفي كيشمت وفي كل الأخريات. وعندئذ تقبل 
أن تكون "هذا الحيوان النادر" كما تقول, ولكن في بعض الأحيان 
التعب كبير جداء والانزعاج والقلق يشلانها فتسأل: "اثنتان من 
الليرات لشراء الكتاب وكم ليرة من أجل رؤيتي؟" كم تساوي؟ 
كم كان ثمنها دائما؟ بعد الستين» في السودان, عند الأسياد, 
ليس لها أي قيمة» وتتخيل نفسها في الشوارع المتربة والحارة 
جدا للخرطوم» جالسة وهي مستندة على جدار عارء متسولة 
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مثل الأخريات» كما رأت في إيطالياء والفاشيون يبحثون عنهن 
ويضربونهن ويعثر عليهن وهن موتى تقريباء بابتسامتهن 
المجنونة وارتباكهن لأنهن لا تزلن في هذا العالم.. وهي تشعر 
أنها قريبة من تلك الكائنات. ولكن يريد البرون شيئًا آخر. وفي 
اليوم الذي تجد أغنيتها "عندما يولد الأطفال من اللبوة" تعلن 
ذلك للأخوات مع شعور بالراحة لفتاة صغيرة عندها ضمير. وهن 
سعيدات وفضوليات لدرجة طلبهن بأن تغنيها الآن وهناء حتى لو 
كان وقت الترفيه ليس الآنء في قاعة الطعام حيث أبعدت 
المناضد قبل الجلوس للاستماع والنظر أيضا: "يجب أن تصفقين 
مادريه جيوسبينا! وترقصين أيضًا!" لقد رأين الأفلام ويعرفن كيف 
تحدث الأشياء. تغني بخيتة أغنيتها كطفلة صغيرة. هي التي تشعر 
أنها عجوزة جدا. هذه الأغنية للأطفال الجالسين حولهاء الغير 
مبالين والسذج. وهو خليط من اللهجات» من العربية والتركية, 
وتفعل ما تستطيعه»ء فهي لم تعد تعرف لغتها الأم منذ زمن بعيد. 
في البدايةء تشعر الأخوات بالارتباك. هذا الصوت السمينء هذه 
الكلمات الثقيلة» هذه الأيدي التي تضرب» هذا الجسد الذي 
يتحرك» لا يجرآن على النظر لبعضهن ويلومن أنفسهن لارتجافهن. 
وعندما تغلق بخيتة عينيها لإنهاء الأغنية» ويديها ممدودة بامتداد 
جسدهاء بلا حراك ورصينة» يخفن من دخول أحد يمكن أن یری 
ذلك المشهد, هذا الألم الذي لا يفهمن منه شيئًا. 

فيما بعد. لإصلاح هذا الإحراج» يقررن الضحك. وتصبح 
العادة في وقت الترفيه أن يطلبن من المادريه أن تغني أغنيتها. 
لكن دون إغلاق عينيها "على الطريقة الأفريقية", حتى النهاية, 
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وهي ترقص وتصفق. الفرحة. دائما الفرحة! بعد ذلك, تشعر 
بخيتة بألم شديد في سيقانها وفي ظهرها وحتى في ذراعيهاء 
فتقول لنفسها أنها لو بقيت في الخرطوم ء اليومء كانت ستصبح 
متسولة. لن تنفع للخدمة في أي بيت. لن تطلب منها أي سيدة 
صغيرة أن تغني أو أن تقلد القرود لتسلية ضيوفها. 
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بالطبع» اليومء كل هؤلاء الناس الذين يأتون لرؤيتهاء 
يعرفون ماذا ينتظرهم » لقد قرؤوا الكتاب» وهم فضوليون» وفي 
حيرة, ولكن من دون فزع. اليوم» أفضل مما كانت عليه عندما 
بدأت عمل البوابة» حين كانت تخيف الأطفال» فأول أيام 
المدرسة كانوا الأسوأ. ترفض الفتيات الصغيرة أن تلمسهن, 
والبعض كان يجهش في- البكاء عند رؤيتها ويبقيان أمامها وهن 
متصلبات ويائسات. كانت أكيدة زوجة الأيومو نیرو 2010 0120ناء 
(الرجل الأسود) ال (سهطة8) في الحكاية الخيالية» هذا الشعب 
الأسود الفظيع الذي كان الأهل يهددون به أولادهم عند أول 
غلطة. هل لديها سيقان تحت ثوبها؟ هل الجزء الأسفل من 
جسدها يُدخن؟ هل تختبئ في الليل تحت أسرتهن؟ ودائما هذا 
الخوف من أن تلوثهن وأن تسرقهن لتأكلهن. كان يتطلب الموقف 
صبر كبير لتهدئنهنء هؤلاء الأطفال الذين يكبرون في الخوف 
وقد غير أهاليهم أثوابهم بيونيفرم الحزب الفاشي» الفساتين, 
والتنانير والقمصان السوداء. مع هذه الرغبة بعمل ما هو 
صحيح» أن يكونوا مثل الآخرين» مقبولين ومتطابقين. وهي لا 
تريد إلا شيئًا واحدًا استقبالهن على أكمل وجه وأن تكون أفضل 
بوابة ممكنة. ومن المهمء وهي تعرف ذلكء بداية اليوم. لذلك 
تُجلس الصغيرات قبل أن يرن جرس الدخول وتحكي لهن حياة 
يسوع. حياتها هي» وتريد التوقف عن الكلام عن نفسهاء وعدم 
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الإجابة» وتفضل أن تحكي قصة العبد المصلوب» كيف كانوا 
يريدون أن يتبعوه» والاستماع إليه» كم كان يحب المتسولين, 
المرضي والأطفال الصغار. ولكن تفضل الكثيرات كتاب 
موسوليني المبسط للأطفال الصغار أو قصائده التي تُسمعونها 
بكل سرعة وهن يصفقن: "روزا كان اسمهاء اسم يعني الشوكء 
ولكنه كان وردتهاء وبنيتوء ابنها. وهي تقبل جبهته وتقول له: 
"أنت لي!" ولكنها كانت تعرف أنه ملك لإيطاليا. ولله". هذه لعبة. 
طريقة جديدة في الحياة. مجتمعون. متجمعون. حول الرئيس 
الذي يرفع إيطاليا بعد أن جعلتها الحرب الكبرىء بلدا "سيئًا جدًا 
أسوأ من مستشفى للمجانين أو قبيلة أفريقية". 

حتى عام 1933ء سوف تفعل ذلكء ترحب بأطفال المعهد» 
وبالزوار» وتجيب على الاتصالات المستمرة من القراء» على 
حكايتها الرائعة أينما تكون في الدير أو المدرسة أو الكنيسة» فهي 
تفتح الباب عند رئين الجرس. هل لأنها اعترفت بسوء المعاملة, 
بالضرب» بتعذيب الوشمء هل لأنها تحدثت عن المسيرات التي 
لا نهاية لهاء عن الجوع وعن العطشء هل بسبب كل ذلك» فلم 
يعد جسدها متماسكا. يفلت منها. وهذا في الوقت الذي 
يحتاجونها بشدة, والذي يجب أن تُسرع حين يطلبونها بينما 
جسدها يريد التوقف. رغم أنها لا تزال تطيع كالعادة حين يطلب 
منها شيئّاء ولكنها لا تعرف حتى الآن ماذا يريدون منها. لماذا هذه 
الحاجة إلى الاقتراب منها؟ لماذا يقرؤون قصتها بهذا الشغف 
الكبير؟ ألا يرون ما يحدث هناء في بلادهم؟ ألا ينظرون إلى 
الفلاحات الصغيرات؟ إلى هؤلاء الأطفال الذي لا يعرفون تاريخ 
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ميلادهم» ويملؤون المعهد؟ لماذا لا يطلبون من اليتيمات رواية 
قصصهن الرائعة» واللواتي يصلن المعهدء بدون ملابس داخليةء 
قاذرات وصامتات» وقد أسين معاملتهن بالفعل ويشعرن بالعار؟ 
إنها لا تفهم ثم تقبل عدم فهمهاء وهي هذه الراهبة التي بشرتها 
تحمل حكايتهاء كوصمة عارء وهي تخفي بقدر استطاعتها آلام 
ساقيها الذي تنتشر حتى أسفل الظهرء ولا تطلب أيدًا أي استشارة 
طبية» ولا تُظهر في المستوصف هذه الكرات الصغيرة الغريبة 
التي تظهر على ندوبها وتلهب جلدها. 

في يوم من الأيام» قيل لها إنها يجب أن تغادر. تبلغ من 
العمر الرابعة والستين وسوف تغادر شيو. تقدم لها المديرةء 
المادريه ليوبولدا بنيتي العائدة من الصين حيت عملت مع 
التبشيرين لأكثر من ثلاثين سنة. 

- هل تعرفين أين الصينء مادريه جيوسبينا؟ 

بإيماءة من الرأس» بخيتة تقول لاء وهي تبتسم بقصارى 
جهدها لمادريه بنيتي» التي تنظر إليها بفضول مبالخ فيه. 

- الصين بعيدة جذا. أكثر بعدا من أفريقيا. 


ومادريه بنيتي تهز رأسهاء وكأنها تقول "نعم! ممكن! بلد 
أبعد من أفريقيا!". 

تخبر مادريه بنيتي بَخيتة أنها قرأت الكتاب. 

وبخيتة نهز رأسهاء على آي شيع آخر غير الكتاب سيطلبون 


الحديث معهاء وعن أي شيء آخر يتحدثون معها منذ صدوره, 
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الكتاب» نعمء ثم تستمع إلى هذا الكلام عنهاء عن طفولتها 
وتحولهاء ثم عن البعثات التبشيرية التي» كما تعلم, تتواجد 
بشكل متزايد في أفريقياء في السودان وفي ليبياء تستمع وتنتظر 
الطلب التالي» لأنه دائما ما يكون هناك طلب في نهاية الجمل. 

- استرداد كل هؤلاء العبيد. وإنقاذ حياتهم. 

- وأنت... يحبك الإيطاليون كثيراً. 

- أنا؟ 

تحاول المديرة الاعتذار عن براءة بخيتة: 

- المادريه موريتا هي التواضع في حد ذاته. مادريه 
جيوسبيناء يمكن أن تساعدي المبشرين. 

- ولكن كيف؟ 

- يأتي الناس من كل إيطاليا لرؤيتك» أليس كذلك؟ 

حستاء أنت الآن سوف تذهبين للقائهم. 

- سأسافر؟ 

- نعم. ستسافرين. 

- لن أبقى هنا؟ أخرج؟ 

إنها مطرودة, مرة أخرى» إنه خطؤهاء فإنها قالت الكثيرء 
وهذا المكان الذي اتخذته خانق: وتعلم ذلك» ويخيل إليها أحيانًا 
إنها علم ضخم زرعوه أمام المعهد» ويخفي كل شيء آخرء 
العمل المتواضع والمثابرء الذي تقوم به الأخرياتء وتنذكر 
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سعادتها حين كانت تعمل في المطابخ وخادمة للكنيسة» سعادة 
هذا الزمن ما قبل الحرب حين كانت الصغيرات ينادينها في الفناء 
"مويتا بيللا! تعالي". ما كان يجب أن تجمعهن وتحكي لهن عن 
العبدة الصغيرة التي تهرب والتي تنام في الأشجار والتي لا 
تلتهمها الحيوات البرية. كل شيء, بدأ هكذا. 

- هل تسمعينء مادريه موريتا؟ هل تريدين مساعدتي في 
استرداد العبيد؟ في إنقاذ إخوانك الأفارقة؟ 

- في أفريقيا؟ 

- تفتح مادريه بنيتي على المكتب خريطة لإيطالياء لقد رأت 
بخيتة هذه الخريطة منذ الحرب» هذا البلد الطويل بجباله وبحوره. 

- أنا وأنت سوف نسافر لنشر الكلمة الطيبة. أنا وأنت. 
والكتاب. سنطوف إيطالياء في كل المعاهد الكانوسية للبلادء 
وسوف نحصد المال اللازم من أجل المبشرين. 

- يجب أن أقول لك مادريه. أنا أسفة, ولكني.. أمشي بصعوبة. حقا. 


لم يفهما في البداية. يعني السفر بالنسبة لبخيتة السير على 
الأقدام. وحين فهماء كان لديهماء الرغبة في الضحك وفي 
ضمهاء كنوع من الحماية والامتنان. وفكرة مادريه سيبولاء المديرة 
العامة كانت جيدة وذلك من "أجل اعلاء سمعة المعهد" بالذهاب 
بصحبة مادريه جيوسبينا إلى جميع أنحاء إيطالياء وبساطة عقلها 
وبراءتهاء ستمثلان بطريقة جيدة الشعب الأفريقي! 


ستركبان قطارات كثيرة. العشرات والعشرات من القطارات في 
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جميع أنحاء البلادء لمدة ثلاث سنوات. قبل السفرء كشفت بَخيتة عن 
قلقها لإلفيرا. فقلقها كبير بسبب الذهاب للحديث عن كتاب لم تكتبه 
ولديها صعوبة في قراءته. وطمأنتها ألفيرا. فإن مادريه بنيتي 
(”الصينية" كما تلقبها) ستترجم لهجتها الفينيثية. وسيسير كل شيء 
على ما يرامء لأن الناس يحبونها بشدة, يحبونها دون معرفتها. 
حاولت تهدثتهاء مع إنها كانت تود ان تنصحها بعدم الذهاب. فمن 
حقها أن تستريح. من حقها أن تكون مثل الأخريات» راهبة عجوزاً 
متعبة. محبوبة من التلميذات القديمات, والمدرسات المدنيات, 
واليتيمات. كل اللواتي كبرن معها. 

- سوف أحصلك مادريه» سآتي لأراك, أعدك. 

- رئيستك في العملء لا تريد. 

- لا تقلقي بشأن رئيستي؟ 

- كم من الوقت سوف أغيبء في اعتقادك . 

- لا أعرف. 

- هل أستطيع الحصول على عصا للمشي؟ 

- سأسأل. 

ثم جلستا فترة بدون كلام. تنظر ألفيرا إلى وجهها المرتخيء 
المختلف تماما عن الرسومات التي يرسمها الآخرون الآن» هذه 
الصورة المنتشرة وهي هادئة» هادئة كصورة» شفاها مغلقة 
وقلبها صامت وجميع العذابات لا تظهر. وكأنها خمنت ما تفكر 
فيه» فباحت لها بخيتة بهذا السر: 

- هل تعرفين ألفيراء عادت والدتي. وهي تغفر الكتاب. 
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- هل رأيتها؟ في المنام؟ 

- ليس في المنامء لقد قبلتتني. 

ألفيرا تحبها بشدة عندما تبدو في الخامسة من عمرهاء 
وتلوي فمها وترفع حاجبيهاء والنجمة الزرقاء مزروعة في نظرتها 
المندهشة. 

- كيف هذاء قبلتك؟ 

- الطقس بارد جذا ولكن عندما أنام هي تقبلني» هناء على 
الخد. إنها تغفر. 

- نعم» يا صغيرتي» حبيبتي مادريه, لقد غفرت لك والآن لن 
تتركك أبدا. 

- أتظنين؟ 

- من يرغب في تركك؟ 

وتحتضنها وهي تهمس: 

- اتركي للصينية مهمة حمل حقيبتك. هاه! 

وهي تشعر بالضحكة التي ترفرف في صدر بخيتة وهي في 
حضنهاء فهمت أنها بعيدة كل البعد عن إدراك ما ينتظرونه منها. 
كانت تأتي من أفريقيا الحقيقية وسيطلبون منها التحدث عن بلد 
مخترع» تقبلها والدتها في الليل وسيطلب منها أن تحكي عن 
الحبشة المليئة بالمتوحشين. الخطاب الرسمي. هذا ما كان أفضل 
ما يُعمل في إيطالياء الطمأنينة والأمل يمران عن طريق طرق 
تبسيطية تتوجه مباشرة إلى مخاوف الشعوبء الخوف من الآخر. 
هؤلاء البرابرة. 
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بالآلاف ولمدة سنوات» يآتون كمجموعات, مدارس. جامعات. 
أطفال مرضى. حجاج. يأتون ليستمعوا إليهاء ولرؤيتها قبل أي 
شيء. في الكنائس» والمسارحء والمدارس. في دير کاستئيدوء 
يقبل رجال لم يسبق لهم دخول كنيسة أياديهاء ويعودون وهم 
غارقون في الدموع. في فلورنسا وبولونيا وأنكوناء تلتقي في كل 
مرة بالكاردينال, ويستقبلها في لودي (1001) الأسقف في مقابلة 
خاصة. وفي ترينيتو, تؤخذ لها صورًا رسمية. وفي ميلانوء تلتقي 
بأطفال "البيت الكانوسي"» حيث يعلمون الصم والبكم. يهرب 
الأطفال عند رؤيتها. تقترب طفلة صغيرة» وتضع أصبعها عليها. 
لم تنسخ. ونشير إلى الآخرين بالمجيءء وينقض الجميع بين 
ذراعيهاء ويطالبون بقبلات» وتبقى طوال فترة الظهيرة معهم, 
ويعلموها لغة العلامات» وتجيب عليهم بحركتها المضطربة, 
وتشعر معهمء إنها فهمت. في فينسياء تُدعى للذكرى المئوية 
لتأسيس المعهد. وفي مدرسة المتدربات في ءز۷ 
فيمركات» يُطلب منها القيام عدة أيام بوظيفة البوابة. ويرفض 
أهل المتدربات الدخول حتى تظهر أخت بيضاء. وفي مدينةء 
الحشد لرؤيتها كبير لدرجة إنه يوقف القطارات» وهناك أربعة 
آلاف شخص في الشوارع. وفي أماكن أخرى, يصعدون فوق 
المنابر لرؤيتها بطريقة أفضلء ويطلبون منها وهم يصرخون أن 
تصعد لتلقي الموعظة. وينتظرونها في المحطات» وعند وصول 
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القطار يغني البعض التراتيلء ويغني البعض الآخرء الأكثر التزامًا 
سياسيّاء "718 "۴۵٥٠٤۲4‏ "الوجه الأسود الصغيرء الحبشية الصغيرة» 
سنأخذك إلى روما المحررة» وسوف تقبلك شمسنا وستكونين نقية 
بقميصك الأسود". ويسألونها إذا كانت تعرف جوزفين بيكيرء التي 
لديها عشيق في صقلية والتي جابت إيطاليا في جولتها المنتصرة. 
يسألونها إذا كانت قرأت هذا الكتاب الذي آثار شوشرة ن0ةطاسيده" 
negro"‏ عرمصيةء والذي أمر موسيليني بسحبه من الأسواقء لأنه 
إهانة لكرامة العرقء (يُظهر الغلاف امرأة بيضاء وهي تقبل رجلا 
أسودء لكن في نهاية الرواية تعترف المرأة الإيطالية ببربرية 
عشيقها وهذا الأخير يعود إلى قبيلته). وهي أفريقيا. يقال حتى 
أنها "لون أفريقيا". ستعترف ببساطة. في وقت لاحق: "شعرت 
بالسقوط في العدم". 

وما يطلب منها هو في حقيقة الأمر» بسيط للغاية» وتسلسل 
الاجتماعات. متطابق دائما. تتحدث الأخت التبشيرية. مادريه 
بينيتي» عن البعثات الكانوسيةء وعن قلة المالء وعن التحولات 
والعبيد المستردين» وحياة التبشيرين وخاصة وفاتهم (الأمراض, 
والعنف» والفقر)ء ثم تطلب من بخيتة أن تنضم إليها. وهو 
الوقت الذي ينتظره الجميع. الوقت الذي جاؤوا من أجله» وهم 
متأثرون حتى قبل أن تأتي. تتقدم إلى المنصة. تدخل إلى دائرة 
الضوء. ثم تتركهم دائماء ينظرون قليلا إليها. طالما أن هذا ما 
يريدونهء تعلم ذلك. بعد الذهولء الذهول اللذيذ» يحاولون 
التعرف في حضورها على الطفلة الصغيرة في الكتاب» العبدة 
النصف عارية في أسواق خرطومء ويصمتون وترى أحياناء من 
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جديد العصفور الأبيض الذي كان يرفرف فوق الأبيض» حين كان 
يطلب مشتر رؤية البضاعة. ما المطلوب عمله حينثذ» هو إعادة 
العصا والجري والإنحاء وإظهار أسنائهاء ولا تستطيع القيام 
بذلك اليوم وهي تستند إلى عصا للمشي» لكن ليس هناء ليس 
أمام الجمهور وتبقى العصا في غرفة خلع الملابس» وهي تتقدم 
نحوهم وهي تعرج بشدة. ثم تطلب منها مادريه بينيتي أن تقول 
"الكلمات الصادرة من القلب" وستتحدث وهي تعرف ان صوتها 
سيخيفهم. وأنهم سوف يحبون هذا الخوف» الذي يقول بطريقة 
جيدة ما هي "أفريقيا". وتحييهم وفي لهجتها الفينثية الركيكة 
وتشكر الجميع وهي تقول: "سوف أتذكركم في صلواتي"ء وأحياناً 
تضيف: "أريد أن أراكم جميعا في الجنة". ثم تنزل من على 
المنصة. هي لا تريد ذلك, ولكنه أمر وتطيع» (ثلاثة أشياء مادريه 
جيوسبينا: أولاء بدون عصا أثناء اللقاءات» ثانيًا لا تترددي في 
استعمال لهجتك الأفريقية» وأخيراًء لا تترددي في النزول 
وسطهمء وأن تعملي ما يطلبونه منك). توقع الكتاب» وتمنح 
النعمء وتجلس في وسط الذين يريدون بعض "التوضيحات", 
وتظهر حتى الندوب التي على ذراعهاء عندما يصرون بشدة. تبارك 
المرضى» بميدالية العذراء» وهي تباركهم تصلي أيضًا من أجل 
جميع الذين رأتهم يموتون» في السودان أو في إيطالياء وحنانها 
نحو هؤلاء الأولاد الذين لا يطلبون شيئًا عظيمًا. هم ينظرون إلى 
والدتهم» ويرجونء لهن أيضاء الارتياح بسبب مادريه جيوسبينا 
وهن اللواتي يردن بخيتة أن تأخذهن بين ذراعيها. ولكن هذا لا 
يصح. 
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وهكذاء عن طريق الاختلاط بالمجاميع» والتحدث مع الطلبةء 
والصحفيين المحليين, والفضوليين والصادقينء تعلم ما الذي 
يحدث في أثيوبيا. 

في 2 أكتوبر 1935ء في ساحة بيرجام #مبهع:»8, حضرت 
التجمع الكبير» حيث كان الجميع سيستمع إلى خطاب الدوتشي, 
والذي سيذاع مباشرة في الراديو. أشارت لها مادريه بينيتي على 
المكان الذي سيخرج منه الصوت» من مكبرات الصوت المعلقة 
في الأشجار. 

- الدوتشي في روماء في قصرهء ولكن على الرغم من ذلك» 
سيتحدث وسنسمعه هنا. في كل إيطالياء وفي جميع الساحات», 
سيكون الأمر كذلك. الجميع سوف يسمعه. 

- ذعم. 

- لا يجب إظهار أي علامة لعدم الفهم أو عدم الاتفاق. 


- أعرف. 

- لا يجب إظهار أي شيء على الإطلاق. وما لن تفهمينه, 
سوف أشرحه لك فيما بعد. 

- نعم. 

- فلنجلس على جنب قليلا. 


تفهم في وقت لاحق لماذا مادريه بينيتي حماتها من فضول 
الجماهير. هذا الخطابء وما كان سيعلنهء كان من الأفضل أن لا 
يسمعه شخص أسود في وسط كل هؤلاء البشر الهائجين» ومن 
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الأفضل الجلوسء في مكان أبعد قليلاء على دكة» في ظل شجرة 
الزيزفون التي تخفيها قليلا. 

استمعت للأوركسترا قبل الخطابء الصياح» والإعلان عن 
وصول الدوتشي قبل الدوتشي» ولن تنسى أبدًا الموسيقي 
الخاصة بموسوليني. كانت تستمع بانتباه شخص يسعى لفهم 
الكلمات وتلقي المعنى. كانت تستمع "!ءمهأعداه81" (ثورة)ء 
"tutta 1 lita”‏ (كل إنطاليا), Patria‏ 06118 قاتمنا (وحدة الوطن) 
"Destino!"‏ (قدر!)ء "Determinazione!"‏ (عزم!)؛ “Tutti uniti!"‏ 
(كلنا معا! (موحدون)ء الإيقاع البطيءء المتقطع للبداية» كما لو 
أن الحكاية القادمة ستأتي في تصعيدء محملة في البداية ببطء 
ثقيل» بجمل قصيرة يقاطعها صياح الجماهير» والراديو وبرجام 
كصدى. وتستمع إلى غضب صوت الدوتشي الذي يحمل غضب 
جميع الإيطاليين» على كل الساحات» ثم يتغير إيقاع الخطاب. 
والقصة التي تحكى تحتدم» والصوت العميق ينحدر إلى أسفل, 
مثل أغنية لكاروزوء ثم فجأة يتضخم ويرتفع من جديد ويصبح 
حاداء ثم يتراجع» أجشء مثقل بالتمردء والراء القوية تتدحرج 
مثل دق الطبل» والجمل تصبح فضفاضة وغاضبةء ويخيل إليك 
أحيانًا أن الدوتشي على وشك البكاء» ولكنه يمتلىَ من جديد بهذا 
الغيظ الذي لاهوادة فيه والذي يعطيه هذه الطاقة المخيفة. ثم 
تسمع بَخيتة تواريخ وأرقام تقال وهو يصرخ» وتغذي تمرد 
الحشد المنهك والمهووس, أرقام تُشعلهم وكأنهم على أهبة 
الاستعداد للذهاب للقتال والحرب ضدها. ومغزي الكلام 
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(إيطاليا البرولتيريا والفاشية). وعلى الساحة, يتعرف الرجال على 
أنفسهمء كما لو أن هذه الكلمات كان ما غاب عنهم طوال 
حياتهم. وفي نهاية الخطابء تختلط الأصوات مع طقطقة 
الراديو. موسوليني كان في داخلهمء ويسري دمه في عروقهمء 
يدوي صدى صوته في آذانهم لفترة طويلة» حتى بعد رفع 
مكبرات الصوت. لم تكن تعرف بَخيتة ماذا كان يفعل الدوتشى 
بعد الائتهاء من الكلام إلى إيطاليا بأكملها في الوقت نفسهء 
ولكن في الساحةء من الدكة المنزويةء رأت انفجار الفرحة. في 
الأغاني والصياح, والبكاء والعناق بين أشخاص من كل الأعمار 
ومن الجنسين والأطفال ذوي القمصان السوداء الذين كانوا أقل 
فهما منهاء وكانوا سعداء. لأن الكل كان لديه هذا الشعور. 
تتقدم إيطاليا الفاشية في انسجام للمطالبة بالمساحة الحيوية 
التي من حقها ولتثأر من الظلم الذي وقعت ضحية له منذ أمد 
طويل. ولن تكتفي بعد الآن بفتات المأدبة الاستعمارية. هذا هو 
الإعلان. وحين صرخ الدوتشي! "يا أثيوبيا! لقد صبرنا لمدة 
أربعين عامًا. والآن هذا يكفي!" الفرحة التي اجتاحت الإيطاليون 
كانت عنيفة جدًا كما لو أنهم سيلتقون بشخص افتقدوه منذ زمن 
بعيد وأصبحت الحياة بدونه مستحيلة. ولكن كانوا يفتقدون 
أنفسهم. ويعتقدون أنهم سيجدون ضالتهم بالقتال ضد هؤلاء 
"الكلاب من الحبشة", لأن الاستعمار سيجعلهم أغنياء ومحترمين. 
ومن خلال الحديث إلى كل أولئك الذين يأتون بهذه الأعداد 
الغفيرة للاستماع إليها (ورؤيتها أكثر من الاستماع إليهاء ولمسها 
أكثر من مجرد مشاهدتها)ء وبالاحتكاك بالإيطاليين تعرف أن 
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أثيوبياء هذا البلد القريب جدًا من بلدهاء هو بلد غير أخلاقي 
ولكنه مليء بالثروات الغير مستغلة, البترول والذهب والفضة 
والبلاتين والنيتراد والكبريت والحديد» فيه كل شيء» وسيلتهمون 
كل شيء» يغزونء ويحفرون ويبحثون في أعماق هذا البلد 
الغريب والبربري والذي يعرفونه» فقد رأوا التقارير المخيفة التي 
تتحدث عن الختان والتضحيات بالأطفال» وتمر سرًا الصور 
الإباحية المحظورة فيما بينهم, تغوي الأفريقيات مثل الشيطان 
ببشرتهن الشيطانيةء فأثيوبيا لا تحمل فقط ثروات لا حصر لهاء 
ولكنها تحمل أيضا أوهامهم ورغباتهم أيضا المكبوتة منذ زمن 
طويل» والبواخر التي تأخذهم إلى هناك محملة بالجنود والمزارعين 
والعمال والراهبات» والمبشرين» ولكن أيضا بالإيطاليات الموعودات 
لبيوت الدعارة الإيطاليةء بحيث لا يختلط الجنس الأبيض ويهجنء 
وأن تتدفق» في المكان الصحيح هذه الرجولةء بدون أن تضعف. 

يكتب أدريا فابياني لجريدة رعوية بسيطة ويطلب مثل 
الكثيرين» مقابلة مع بَخيتة. يجعلها تكرر ما كتب سلا في الكتاب 
وما قالته للجموع. إنها تقول وكأنها تُسمع مقطوعة» ويمكنها تقريبًا 
رواية كل شيء بالإيطالية من كثرة ما سمعت مادريه بنيتي تحكي 
قصتها باللغة الرسميةء لغة الكتاب. ومع ذلك» فهي تسعى أن تكون 
حاضرة في كل ما تفعله» وأن تحكي كما لو كانت المرة الأولى» لكن 
بدون ألم المرة الأولى. يستغل أندريا فابياني فترة غياب مادريه بينتي 
لطرح سؤال على بخيتة. بصوت منخفض جداء وبسرعة شديدة, 
لدرجة أنها تفهم السؤال بطريقة سيئةء وتجيب بابتسامة آسفة حتى 
أن الصحفي يتصور أنه بسبب الحياء والحزن. 
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ولختها تذكزت الكلمات: بوغريرتها تقول لها إنه شيع جطير 
وإنه يجب الاقتراب بحذر. وبحذر أيضاء تسال مادريه بينيتي» في 
القطار الذي يقودها من معهد إلى آخرء ما معنى كلمة "زرنيخ". 

- زرنيخ؟ إنه سم. لماذا تتحدثين عن الزرنيخ؟ 

تغلق بخيتة عينيها. وتشعر بحرارة شديدة» وترتعش يديها 
وهي تضغط على سبحتها. وتعتقد مادريه بينيتي أنها تصلي. 
تمشي في الحقول الأثيوبية. بالقرب من البحيرات ذات الأسماك 
الميتة, والأنهار المسممة والجثث ذات الأجساد المتشنجة. تغطى 
كلمات أندريا فابياني هذا المشهد المغتال: فقد سمموا بالغازات 
السكان. سمموا فهمتي؟ القذائف» بغاز الأرسين والخردل. غاز 
الأرسين» تعرفينه بالطبع؟ هذا صحيح. لقد سمعت عنه على 
محطة راديو أجنبية". 

تحاول أن تكبح ألمها. توجهه. تقوده. تمسكه. وفي المساءء 
- تبكي في صومعة المعهد الذي يستقبلها. تعيش الفوضى 
الغاضبة للعالم. ولا تعرف أين تضع ثورتها. 

لقد استمعت إليه في الراديو. تعرف الصور والرسومات, 
والصحف والملصقات والبطاقات البريدية, رأته وهو يروض 
أسذاء يركض على ظهر حصانء يتغلب على المدافع؛ يستعمل 
المعول» يبذر البذور» يضربء بجذعه العاريء القمح» يتزحلق 
على الجليدء يُقبل الأطفالء يتفقد الجيوش ويظهر وجهه على 
خريطة افريقيا مثل وجهها على غلاف Storia meravigliosa‏ 
ورأته أيضًا اليوم وهو يقول إن أثيوبيا إيطالية. وهي ذاهبة 
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لمقابلة الدوتشي في إقامته الخاصة؛ هذا Palazz0 Venezian0‏ 
الذي يتحدث منه إلى كل إيطاليا. الجو باردء في هذا اليوم من 
1 ديسمبر 1936ء وروما مليئة بالساحات الواسعة وتيارات 
الهواء, وبالأطلال وبالشوارع المظلمة» وعصاها تتزحلق على 
الشوارع التي أصبحت متجمدة حيث تمشى بصعوبة. تتقدم 
منحنية وبمساعدة من أختين من الراهبات اللتين يمسكانها بمودة 
كبيرة كما لو أن علاقتهما بها حميمية جدا ولكن في الحقيقة, 
الغرباء الآن يعرفونها. يتحدثون معها عن والدهاء وعن ليلة 
هروبهاء وعن الراعي» وكلما تحدثوا معها عن حياتهاء كلما ازدادت 
حياته ابتعادا عنها. حين قصت لإيدا زانوليني حياتهاء كانت تجهل 
أنه سيتحول إلى كتاب وهذا الكتاب سيطلب منها أن تقد تقدمه إلى 
قائد حرب. لو عرفت حينئذ أن ما كانت تهمس به في قاعة 
الاستقبال البالغة الصغر في سان ألفيزء أن ما كانت تتمزق وهي 
تقصه سيباع بليرتين» في جميع أنحاء البلاد. لكانت اختارت 
بالتأكيد أن تبقي الأشياء غير معلنة. كانت تكلمت عن الأطفال. 
العبيد. الشهداء الكثيرين. ولكن ليس الآخرين. 

ليس أخاها. أختها التوأم كيشمتء ليس الصغار الذين كانت 
تقص عليهم الحكايات وتغني الأغاني. كانت ستحمي أطفال 
قريتها من ذلك. قصر موسوليني. وهي تنقدم» وتصفر الريح 
الجليدية وتجلدها وتدفعها وهي منحنية فلا تجعلها ترى إلا 
عصاها وأقدامهاء فلديها ثلائة سيقان سخيفة ومع ذلك تتحرك 
بشكل سينئء ولا تستطيع أن تتبع الخطوات الباسلة للأخوات 
التبشريات المسافرات إلى أذينن أباباء فضولهن وخوفهن من 
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الاكتشاف القريب لهذا البلد الذي أنقذه الدوتشي. وتتوقف فجأة. 
وتأخذ نفسا. وترفع وجهها. فهو هناء في مواجهتهاء بالغ الصغر. 
الشرفة» التي يتكلم إلى الناس من خلالها. وهو يصرخء وعلى 
استعداد, أن يبكي ويقتلهم جميعاء وهي تعلم ذلك جيداء فهذا 
الرجل صوته صوت الرعبء وهي تعرف هذا الصوت جيدذا! إنها 
على وشك السقوط والانهيار والأخوات الصغيرات يرفعونها: "لا 
تركعي الآن» مادریه» انتظرى عندما تكوني في حضوره". نظرها 
مشوش. وتندفع الريح تحت ثيابهاء وتلسج ساقيها التالفتين» إنها 
مختباة مع بيناه» وراء أكاسيا ضخمة» لقد هربا ويسمعان صوت 
الحارس الذي يجلبه الريح» الصوت الذي يقترب ويأتي ليأخذهما. 
ثمء تسمع ببطء صوت السلاسل. وأنفاس العبيد. تنظر إلى 
الشرفة الصغيرة جدا حيث ترى رايتين إيطاليتين مرفوعتين, 
وتستدير نحو الأخت المبشرة وتقول: 

- أول شيء نفعله مع الأطفال... 


لكن لا تسمع الأخت وتتحدث بَخيتة بصوت منخفض جذاء 
والرياح كثيرةء وتصرخ الأخت وهي تفصل الكلمات: 

أنا - لا - أفهم - فا - لنسرع! 

تتشبث بخيتة بعصاهاء وتومئ برأسها وتقول من جديد 
بصوت منخفض جداء لنفسها: 

- أول شيء يجب فعله مع الأطفال هو إعطاؤهم شيئًا 
ليشربوه. 

وتدخل مع المبشرتينء في بيت الثعبان الضخم. 
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بعد بضعة أيامء مع نفس المبشرتين ستلتقى بالبابا (بيه 
الحادي عشر) 1× هذ2, وهذا اللقاء يمثل ذروة جولتهاء وتعتقد أن 
بعد ذلك ستعود إلى شيوء لكن يتم وضعها كمسؤولة للبوابة في 
معهد الراهبات الكانوسيات في ۷1٣۲۰۵۲‏ فیمرکات» بالقرب من 
ميلانو» حيث جاءت من قبل وحيث توجد مبتدثات جدد يستعدن 
للسفر في مهمة. وبوضعها هذا هي مثل جسر بين قارتين» فهي 
تطمئن الأهالي الذين يشعرون بالقلق من سفر بناتهن الصغيرات 
جداء والمتحمسات جداء والجهلة لكثير من الأشياء. الأهالي 
خائفون من فقدانهن» وهم ليسوا على خطأ. فمهما كانت أثيوبيا 
إيطالية, فلا يزال الأثيوبيون أفارقة, وتمردهم يدفع لانتقام 
دموي» وهناك قوة عسكرية وهم لا شيء في مواجهتها. وبالتأكيد, لا 
يجب أن تعرف إيطاليا شيئًا عن هذا الأمر. لكن لا يمكن الصمت 
طويلا على عمليات القتل والترحيل ومعسكرات الاعتقال. 
ويمررون الرجالء مثل المال والبنادق. هناك ثغرات في الجدران, 
لمن يريد أن يرى» ظلال كبيرة تحجب شمس الدوتشي. أولئك 
الذين يعودون والذين يتحدثون أو يرفضون الكلامء وهؤلاءء 
وربما على الرغم منهمء يعترفون بالإهانة. في مواجهة حسن نية 
المبشرين, هناك تجارة الرجال والأطفالء الفتيات الصغيرات 
اللاتى تشترى وتهدى للبعض منهم كهدية للتسليةء ثم يتخلى 
عنهن عند العودة إلى إيطاليا. فمن جانب» الالتزام الصادق ومن 
جانب آخر النهب. تسكر موسوليني قوته الخاصة» ويلزم جيوشه 
بدعم قوميوا الجنرال فرانكوء "للدفاع عن الحضارة المسيحية", 
إنه نهم والعالم ملكه»ء ويريد كل شيءء وهو غير قابل للتدميرء 
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منتش ومختل العقل. وفي وقت قريب» سيقوم برحلة رسمية إلى 
ألمانياء وفي شرفة أخرى» وفي خطاب آخرء فيه نفس النشوة 
للعمل وللشباب» ونفس العداء للشيوعية» والتأكيد بفخر وغرور 
على التشابه بين النازية والفاشية. ش 

في مايو 1938ء يأتي هتلر إلى روما. وبعد فترة وجيزة, يظهر 
موضوع العرق في الصحافة الإيطالية وتربط بالمسألة اليهودية. 
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تبقى بخيتة عامين في فيمركات. من 1937 إلى 1939. وهي 
تعرف أن الحرب لا تموت أبدًا. الحرب أبدية. وهي الآن امرأة 
عجوز» وهذه هي الطريقة التي يتوجهون إليهاء إلى الشخص 
الذي يعرف. ولم تعد موضوعا للخوف والفضول في فيمركات, 
كما كانت في الماضي. انها من البلد التي يذهبون إليه. ويطلب 
منها المبتدثات وأولياء الأمور الصلاة من أجلهم» وقبل أي شيء, 
أن يتم إعدادهم. تتحدث عن بلد الطفولة» المشابه بالنسبة 
للجميع, وتقول إن هناك اليوم مباركء والليل يحترمء والطبيعة 
تشكر. أليس الشيء نفسه بالنسبة لكم؟ مع الأب. والأم. والذين 
أنجبوهم والذين ينتظرون المجيء إلى العالمء "أليس الشيء 
نفسه بالنسبة لكم؟" وهذا بالضبط ما يزعجهمء انهم خائفون 
من التعرف على أنفسهم في حياة الأفارقة, وأن يحدث امتزاج 
بينهم. أن يذوبوا في آمال ومآسي الآخرين» التي تشبههم تماماً. 
وقد تلقت بخيتة هدية لا تقدر بثمن. في دير كريموناء منذ فترة» 
التقت بأختها. وذلك ما قررتاه بالنسبة لبعضهما البعضء» وأن 
يصبح هذا الاحتمال صحيحًا. الأخت ماريا أجوستيناء من عمر 
كيشمت ولديها نفس البشرة السوداء وهي آتية من نفس 
السودان» والخطف وسنوات العبودية؛ ونفس تحول بخيتةء بعد 
أن تم تحريرها من الكاهن دون بياجيو فيريء "رسول الفتيات 
العبيد". "رسول الموريتات". كان قد مرء ثلاث وخمسون سنةء 
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لم تر فيهم بَخيتة امرأة أو رجلا من لونهاء ثلاث وخمسون سنة 
وهي الغرابة المخيفة, الوحيدة في العالم. عندما اقتربت من 
ماريا فهمت» من لون بشرتها ومن يديها ومن الطريقة التي تحرك 
جسدهاء وتنظر بعينيهاء أنهما توأمتان بنفس المعتقدات 
وتنتميان لنفس المناظر الطبيعية. وإلى نفس القوافلء وإلى 
نفس تجار العبيد وإلى نفس الأسياد. لقد فهمت أنهما أختان. 
فقدتا كل شيء. ورأتا كل شيء. وقلوبهماء بغرابة» استمرا في 
الخفقان. تعانقتاء طويلاء دون أن تنبسا بكلمة واحدة:ء بامتنان 
عظيم لدرجة أنه باحتضانهما لبعض فأن كل واحدة تحتضن 
جسدها الخاص» جسذا أسود معصومًا وشرعيًا وبدون أي عار. 
تحدثنا بلغة عادت إليهماء لغة ناقصة» متباينة ومعطوبة, 
وضحكتا وبكيتاء بإاحساس عظيم بالراحة مثل الحب واحتياجهما 
العميق له. كان لديهما أشياء عديدة لتقولاها لبعضهما البعضء 
ووراء كل كلمة. وكل موقف» كانت نفس العذوية المفقودةء 
والهمجية نفسهاء البداية والنهاية» وما كان يمكن أن تكون عليه 
حياتهما وما الذي قادهما إلى اللقاء في دير إيطالي» بصليب 
المسيح على صدورهما وميدالية العذراء التي تحمي الأطفال 
المسروقين. بعد سنتين من الطواف» شكل لقاؤها مع العبدة 
السودانية التي أصبحت الأخت ماريا أجوستيناء علامة لبّخيتة أنها 
عملت بشكل جيد وأن البرون يشكرها على ذلك. وحينئذ تغيرت 
حياتها. شعرت» للمرة الأولى أنها جديرة به (الله) وأنه لا شيء 
بعد الآن يمكن أن يخيفهاء وأن لا شيء سيئّ وغير معروف يمكن 
أن يحدث لها. كانت محمية من كل شيء. 
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تعلن في يوليو 1938 القوانين العنصرية التي تضع قواعد 
للنظام الفاشي. بعد فترة وجيزة, جيولاء صديقة لإلفيراء جاءت 
إلى فيمركات ومعها خطاب لبخيتة وكان عليها أن تحرقه على 
الفور بعد قراءته . 

- اقرئيه لي. 

- لكن مادريه... لقد فعلت ذلك منذ ثوان. 

- لا أفهمه.. 

- لا. أنت فهمته جيد!, للأسف. 

وكان ذلك في بداية بعد ظهر ليوم حارء والنوافذ كانت 
مغلقة وكان الضوء الخافت في الصومعة يشبه ساعات القيلولة 
حيث تسيطر الشمس. قرأت بَخيتة» بأصابعها المشوهة» خطاب 
ألفيراء كثيراء كما لو أنها كانت تحاول إزالة التجعد من نسيج. أو 
محو الكلمات. 

- يجب حرق الخطاب. مادريه.. لقد وعدتها. 

- كيف تعرف هنا؟ 

- إنها يهودية؟ 

- ڏعم. 

- جاء صديق لجدتها ليحذرها. قال لها إن جدتها من ناحية 
الأمء التي قامت بتربيتهاء كما تعرفين» كانت يهودية. هذا ما 
قاله. 
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- لكنها كبرت هنا في شيو. كبرت عند الكاثوليك. 

قالت جيوليا إنها يجب أن ترحل ولكنها سوف تعود لإعطائها 
أخبارًا عند معرفة أي شيءء وما أن تكون ألفيرا آمنة في سويسراء 
حيثء كما قالت» تنتظرها والدتها. 

- صلى من أجلهاء مادريه. 

- نعم, ولجميع الآخرين. 

نهضت جيوليا لتغادر» وأخذت بَخيتة عصاها. 

- لا تذهبي معي», مادريه. 

فتحت بخيتة الباب وأخذت ذراع جوليا. كان الدير صامتاء 
وساراتا ببطء في الممر ذي الستائر الباهتة بسبب الشمسء وكان 
يسمع خلفها طنين الذباب والدبابير» المحاصرة في طيات 
القماش. توقفت بخيتة لاستعادة أنفاسهاء وطلبت من جيوليا أن 
تفتح النافذة. كان الهواء ساخدًا جداء وكأنهما دخلتا في غرفة ذات 
حرارة مضاعفة. 

- انظري. هذه ميلانو. هذا جميل. 

نعم مادرية. 

- مع ذلك يختبئ الرجال. هل تري. 

نظرت جيوليا طويلاء لكنهما كانتا بعيدات جدًا عن ميلانو 
لإمكانية تميز أي شيء غير سهام الكاتدرائية, والأسقف المتشابكة, 


وأسطح المدينة. 
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عذراء مادريه. ولكني لا أرى شيئًا. 

وتستدير نحوها بخيتة. 

- لأنهم مختبئون جيذا. 

ابتسمت كما لو أنها مجرد مزحة. ولكنها لم تكن كذلك. 
ووضعت بخيتة يدها على قلب جيوليا. 

- هذا هو المكان الذى يختبنْ فيه الرجال. فى القوة. قولى 
هذا لإلفيرا . القوة. ۰ ٠ ١‏ 

ثم عادت إلى صومعتهاء واختلطت أنفاسها مع طنين 
الدبابير والذباب. وكانت تعرف. أن هنا في فيمركات» يأتي العالم. 
الراديو» والصحف.» ومناقشات البعض والبعض الآخر. كل شيء 
كان معروفا. كان زمنًا مشتعلا ونشر الجيورنال دي إيطالي 11 
Giomale d'Italia‏ مقالا بعنوان "الفاشية وقضية العرق". الذي 
وضح فيه عشرة من العلماء أن الإيطاليينء في غالبيتهم العظمى 
من أصل آري وشكلوا حضارة آرية. ويشجع البيان الإيطاليين أن 
"يعلنوا عن أنفسهم بكل أمانة ويقولوا أنهم عنصريون"» ويؤكد 
أن اليهود هم السكان الوحيدون الذين لم يستوعبوا أبدًا في 
إيطاليا. فانبثق من جديد الخوف الكبير. خوف "الجنس الأعلى" 
تجاه "الأجناس الدنيا": أي اليهود والزنوج. الأولون كانوا فاسدين 
والآخرون كانوا طفوليينء وكلاهما يهدد نقاء البلاد. كان يجب 
تعليم الأطفال أنهم متفوقون على السودء وعنصريًا مختلفون 
عن اليهود. وأكد وزير التربية الوطنية على الطابع "الروحاني 
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البارز" للعداء الفاشي للسامية. نقلت الصحف والمجلات الرسالة 
بنشر الرسوم الكاريكاتيرية والمقالات الساخرة. وأغلقت مجلة 
الديفزا ديلللا راز وكانت تظهرهما معاء اليهود والزنوج» وهم 
متحالفون ضد إيطالياء مع صور لزنجيات عاريات الصدرء ويهود 
بأنوف مقصوصة وراء طفل صغير أبيضء يقوم بعمل التحية 
الرومانية» وهناك تمثال روماني ملطخ ببصمة سوداء وملصق 
فوقه نجمة داود» وصور أخرى كثيرة» فالمرأة الزنجية والرجل 
اليهودي ضالعان دائما في عمل مشبوه» وبينما يُرسل بالمبشرين 
إلى أثيوبياء يُطرد اليهود من الجامعات» والمدارس» ومن معظم 
المهن ومن الفضاء العام. 

لم تحرق في هذا اليومء بخيتة خطاب ألفيرا. حملته في 
صدرهاء بين بشرتها وثوب الرهبانة. في المكان الذي كان ينبض 
قلبها بالقوة المتبقية له» وكانت توجه صلاتهاء في الوقت نفسه 
للبرون ولأولاده» هذه العائلة الممزقة, القاسية والضائعة, التى 
كانت تتقدم في الكارثة والكراهية. ۰ 
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تبلغ من العمر سبعين عامّاء وهذا القطار الذي تأخذه هو 
الأخيرء وهي تعلم ذلك. يعيدوها إلى "بيتها" في شيوء ويقال لها 
إنها ستستريح الآن. لا تظن أن هذا صحيحًا. لا أحد يستريح في 
وقت الحرب. تقاتل إيطاليا جنبًا إلى جنب مع ألمانياء حرب يُعلن 
عنها الحكام مرة أخرى بأنها ستكون سريعة وسهلة. يقرأ الرجال 
الزمن على الساعات والتقاويم» وينظرون على العالم من خلال 
الخرائط والطائرات. تعتقد أن الرجال ينظرون إلى كل شيء عن 
بعد جذا. وهي تعرف أن الأشياء ستكون طويلة. حتى أطول من 
الحرب نفسها. سوف تأتي الأشياء وسوف تسجلء فمذبحة الأحياء 
سوف تنقل الحزن إلى ذريتهم» ومن ذا الذي سيواسي أطفال 
السلام الذين سيحملون الحزن الغير مرئي لآبائهم؟ فهناك ذكرى 
وأثر في الكون لن يتلاشى. لا شيء يخترع. ولا شيء يمحى. وتفكر 
في ألفيراء التي ليس لديها أي أخبار عنهاء وتفكر في المبشرين 
الشباب الضائعين بين حب المسيح والخوف من الشعوب 
"الهمجية". لقد مرت بسنوات عديدة وببلاد كثيرةء ولم تر أبدًا إلا 
نفس المشهد» مشهد لرجال ضائعين» وأمهات محرومات وأطفال 
فقدوا البراءة. يفرمل القطار بقوة» ويحدث صرايرً لمدة طويلة 
ويتوقف مرة واحدة. تقع حقيبتها عند أقدامهاء وتسرع الأخت 
التي ترافقهاء وتقلق» هل هي على ما يرام ؟ 
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2 نعم. أنا بخبر. 

لا يشتغل القطار مرة أخرى. تفتح النوافذ. الجو حار. ثقيل 
جدا. الطقس سيتغير. سيكون من اللطيف أن تهطل الأمطار وأن 
تنفجر السماء. فتحت الأبواب ونزل المسافرون في الحقول. 
تسمع بخيتة النداءات والأصداء. 

- إنها ظبية. 

- نعم. يستغرق الأمر وقنًا طويلا لإخراجها. 

- ماذا ينتظرون؟ 

الجميع يتحدث ويتدخل. تظل بخيتة جالسة. أذناها تطنان 
وترسل صفارات مستمرة. يحدث لها ذلك أكثر فأكثرء »> صرير بين 
العالم وهي. لا شيء ينفع. وفجأة, تمطرء قطرات كبيرة ساخنة 
تصعد روائح من الأرض. يمد الأطفال أياديهم إلى الخارج. 
ويوبخوهم الأهل وتغلق النوافذ. الجو خانق. والقطار لا يغادر. 

- لکن حركوهء هذا الحيوان! 

- ماذا يفعلون؟ 

الطلقة النارية جافة, وتوقف طنين آذان بخيتة, ويسود فجأة 
صمت مندهشء يتبعه إثارة كبيرة. 

- لكن ماذا؟ 

- ماذا يحدث؟ 


ثم يبدأ القطار في التحرك ببطء. صعد المسافرون على 
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عجلء غارقون من المطرء يضحكون ويهزون ملابسهم ويخلعون 
قبعاتهم. اصابهم الخوف لكن لم يكن شيئا. لم يتمكنوا من 
إخراج الظبية دون قتلها. كانت ساقاها مكسورتين. يبدأ طفل في 
البكاء من الضيق» تقبله والدته وتعطيه قطعة من الخبز. ينظر 
إلى بَخيتة وهو جالس على ركبتيها . المرأة العجوز ذات الوجه 
المحروق» تبتسم لهذا الطفل الذي دخل الحرب للتو. 

محل لي ی شرو لد يقد ها سا 
مواعيد ثابتة. إنها في العراء الذي يعطيه المرض. أصابعها 
مشوهة بسبب التهاب المفاصل والتهاب الغشاء المقصلي. 
معصماها يشوبهما الحمار ومنتفخان بسبب الاستقاء الموضعي 
(الأوديما)» وركبتيها والوركين والأكتاف» كل شيء ينكمش 
ويضيقء ويقيدها الألمء وتدريجيًا د تحت تأثير التكسف في عدسة 
العين (المياه البيضاء)ء ستفقد البصر. تضيع في الممرات, 
تنكمش الجدران, تمشي وفقًا للصوت, لكن أذنيها تطنان وكل 
متيقظ. تعيش في الدير مثل كل الأخوات المسنات والمريضات» 
تصلي وتحضر نفسها لما هو قادم. الليل. أو النهار. تسير ببطء 
في المعهد من مكان إلى آخر. تجتهد في تمشيط وغسل أيادي 
التلميذات اللواتي يصلن متسخات ومهجورات» وتقدم لهن 
نصيبها من الخبزء وثمرة فاكهتهاء للواتي يعانين من الجوع 
وتخفياه» البنات المتعبات التي تقفن على جنب لرؤية الأخريات 
وهن يلعبنء بهذا الشكل الحالم للآتي تغرقن. تغسل كل يوم 
بيدها المفارش وتعتني بغرفة الكنيسة. تنظم عنبر الطعام. 
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تحيك وتقوم بخياطة» وإصلاح وتُطريز ولا أحد يجرؤ على 
إخبارها ببشاعة أعمالها الجديدةء لأنها ترى بشكل سين أصابعها 
مشوهة لدرجة أنه يُخيل للمرء أنها ستنكسرء مثل الخشب 
الصغير. تستقبل زيارات في هدوء قاعة الاستقبال أو في غرفتهاء 
وتدريجيًا يدرك الجميع رغم أنها شبه مكفوفة, لكنها تتمتع بقوة 
استبصار مذهلة» معلنة عن شفاء قريب» ومتنبئة عن تكليف 
راهبة» أو ببساطة عن المكان الذي يعثر فيه عن خطاب مفقود. 
تبلغ من العمر الثالثة والسبعين عندما تسقط للمرة الأولى» ثم 
مرة أخرى. وأخرى. الكاهن الذي تنهار أمامه يطلب منها أن لا 
تكرر ذلك أبدًا السجود أمامه بالطريقة الشرقية. تطلب مساعدته 
لتنهض. وبعد فترة وجيزة» يدفعونها على كرس متحرك» كرسي 
كبير من الخشب يشبههاء غامق وبدون ليونة» ويحدث أن 
يأخذوها إلى الكنيسة وينسوا أن يعيدوهاء وتظل محنية في 
كرسيهاء منسية في الكنيسة. بعد قليلء تفتقد التنفس. إنها تعاني 
من التهاب في الشعب الهواثية والربوء ويعرفونها من الصوت 
الذي تحدثهء فالكرسي المتحرك يطقطقء وتنفسها يصفرء 
وتسعل وتبصق في منديل يرتعش بين يديها. تزداد إقامتها في 
المستوصف كل مدى. لم تعد تعرف كيف تقف. البقاء وهي 
ممددة مستحيل. والبقاء وهي جالسة يكسر قفصها الصدريء 
وينزلق جذعها ببطء وتنهارء وتمدد ساقيها خارج السرير» على 
كرسي» لأنها مصابة بداء الفيل (الجذام)» تأتي الأخوات للجلوس 
معها وتسليتهاء وتطردهنء لأنها تخشى أن تعتقد الممرضة أنها لا 
تهتم بها كما يجب وأن تشعر بالحزن لذلك. 
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في 8 ديسمبر 1943ء يُحتفل بيوبيلها الذهبي. بخمسين عامًا 
من حياتها كراهبة» ويفنح للجميع ساعة سلام وهدنة من قصف 
الحرب. تظل جالسة بعد القداسء صامتة» في جانب من قاعة 
الطعام» وتنظر للجميع. لقد جاؤوا للاحتفال بيوبيلهاء وليس 
فقط من المعهد» لكن المدينة كلها في عيد. لقد قضت خمسين 
عامًا بين الأخوات» وتبدو معظمهن بالنسبة لها شابات جذا. ما 
الذي دفعهنء هنء بقول: "أنا لن أخرج. أنا باقية"؟ لن يكون لهن 
أطفال أبدا. لن تتعلقن بأحد. لن يمتلكن شيئًا. يجب إطاعة كل 
شيء. "أنا لن أخرج أنا باقية". السجن في الخارج. الوجود في 
الدير هو الحرية. هناك قواعد. صعبةء قاسيةء وغير عادلة أحيانً. 
لكن هذه القواعد تطمئن ونحن نسيرء وهي تسندنا. تعرف بخيتة 
أن الدير في الداخل. نحن لا نفهم ذلك على الفور. يستغرق 
المرء سنوات لإيجاد مكانه. وهي ترى المتدربات والراهبات 
الشابات» اللواتي يندمن بعض الشيء واللواتي يشعرن بالإجهاد 
منذ الآنء والأخريات اللواتي يشعن من الرضا لدرجة أن بشرتهن 
مغمورة بالضوء. يعشن معا صباحًا وليلاء ويتحملن بعضهن 
أحيانا بصعوبة. وتوجد مضايقات وتنافسات وصداقات لا يحق 
لهن أن تولد. لكن تمر المودة, من خلال اقتمامات صغيرةء 
بعض الاعترافات أحياناء كما يحدث مع بَخيتة. الأخوات يتكلمن 
معها وهناك أشياء من الأسهل البوح بها لامرأة أخرى عن أب 
الاعتراف والموريتا التي عاشت كل شيءء يمكن أن تسمع أي 
شيء. تنظر بخيتة إلى هؤلاء الناس الذين جاءوا من أجلهاء وهي 
حاضرة ومنسحبة في آن واحد» مهيبة ومنزوية. كانت تتمنى وجود 
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الفيرا وأن تشاركها هذه اللحظات. ليس لديها أخبار» لكن تعرف 
أن اليهود قد انزلقوا إلى حافة العالمء وهي تستشعر بما سوف 
يحدث. ليست امرأة ترى الغيب كما يقولونء ولكنها تعرف 
العالم قليلا. تعرف أن ما سيحدث لنا هو مطبوع داخلنا. وما 
سيحدث للعالم مدبوغ أيضا. لن ترى أبدًا ميمينا ولا إلفيرا. هما 
جزء من ذلك الجزء من نفسها الذي تم اقتلاعه مثل الجلد 
الملتهب» المؤلم والضائع. 

تبدأ المداهمات. ولم يعد السود هم الذين يؤخذونء, لكن 
اليهود. قبل أن ينضموا إلى الحلفاء في صقلية, اعتقل الملك 
موسوليي وحرره هتلر وتحت سيطرته يرأس الجمهورية النازية 
والفاشية لسالو 8410 في شمال البلاد. وفي سبتمبر سافر أول 
موكب للمبعدين عن الوطن إلى أوشفيتز. 


451 


سقطت القنابل على العالمء وعلى إيطاليا وعلى شيو. لم تقبل 
أبدذًا بخيتة أن تؤخذ إلى المخابئ. كانت تقول إنه لن تسقط قنبلة 
واحدة على المعهدء لكن كان يجب حماية الأطفال. هي سوف تظل 
في البيت» مثل الحارسة» امرأة عجوز مهشمة تستمع إلى فرقعة 
الهجمات. حدث كثير من الأموات وتدمير فظيع بالقرب من ألتا 
فابريكا. السماء كانت ترعب الأطفال. لمن تستطيع الآن إظهار جمال 
العالم من خلال النافذة المفتوحة؟ غزى الليل التهار. كانت تصلي 
كي لا تخاف كثيراً الصغيرات في الأقبية في الطابق الأسفل وأن لا 
تصبحن ضعيفات أو مريرات في مواجهة حياتهن القادمة. تنوسل "يا 
إلهي» امنحهن القوة". وتنساءل من قرر أن ندع الأطفال يموتون؟ من 
قرر هذه الأمومة المذبوحة؟ إلى الأطفال الذين كانوا يصوتون عند 
سماع الطائرات كانت تقول: "هذا الصوت يا حبيبتي» هو صوت عربة 
النقل بالخيول: لأنها تغادر دائماء أتسمعين؟" وهذا صحيح لأن 
ممكن التعرف في هدير الطائرات» على خطوات الخيول على 
الحصى. "لا يجب أن تخافي من عربات النقل بالخيولء لأنها تذهب 
دائماء تعرفين هذا حبيبتي؟" وينظر الأطفال بدون أن يجيبوا على 
هذه المرأة العجوز المليئة بالتجاعيد» الملتوية والسوداء» والتي 
كانت تبدو فقيرة وقوية جدا. كانوا يصدقونها وينزلون إلى المخابئ» 
"حتى تمر العربة". بعد القصف كانت تسأل بخيتة: "كيف حدثت 
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الأشياء بالنسبة للصغيرات؟” هل قص عليهن أحدًا قصصًا؟ هل غنى 
أحد أغنية؟". 

ثم عاد السلام» مع عالم ممحي. خمسون مليون إنسان من 
القتلى. وأعداد غفيرة من المفقودين, كانت تحلم بخيتة أحيانا بألفيراء 
وتخلط بينها وبين أخرياتء توأمهاء أو عبدات كانت تعتقد أنها 
نسيتهن وكن يبعثن في أحلامها بأسماء محددة ووجوه تتعرف عليهن. 
تعلم أنهم سيأتون لأخذها. وأن الأمور انتهت. هذه المرةء كانت 
نهاية حياتها. تعيش بشكل مكثف أكثر في أحلامها عن وجودها في 
غرفة المستوصف» حيث كانوا يعتنون ليلا ونهارًا بها. لسانها كان 
متورماء وتنفسها يضعفء وأعضاؤها المنفوخة بالماء تورم ندويهاء 
وجسدها على وشك أن يتمزق. ذروة من الآلام بعد أن حاربتها طيلة 
حياتهاء هل كانت تسمع الصلوات التي كانوا يهمسون بها والكلمات 
الرحيمة؟ هل كانت تعرف أنها ليست بمفردها؟ 

في ليلة» وهي مستلقية على سريرهاء شعرت بأقدامها على 
الرمال الساخنة, المتهربة والناعمة. استعادت ساقيها الرقيقة, 
ساقي طفلة تمشي. استعادة القلق وعبء القلق. 


صرخت: 

- السلاسل! السلاسل! 

وصرختها كانت من الضعف لدرجة أن الأخت التي كانت 
ترعها اقتربت. 


- ماذا تقولين مادريه؟ أي سلاسل. مادريه. 
- هي ثقيلة جدا. 
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أخذت يدها وكانت خائفة بعض الشيء من هذه الكلمات. 

ماذا كان يمكنها أن تفعله؟ ماذا كان يمكنها أن تقوله؟ "لديها 
حمی": "إنها ترحل", "يا رب!".. 

وبدأت الصلوات» لمدة يومين وليلتين» بجانب سريرها. 
كانت الأخوات يبللن شفتيها بقليل من الماء» يمسكن يدهاء كأنهن 
يعطين للمرأة العجوز ما كانت الطفلة الصغيرة في أمس الحاجة 
إليه. تلقت بخيتة المسحة الأخيرة» والدير كان يعتني بهاء 
والدروس توقفت, والجميع كان يصومء والذين يأتون من 
لانروسى كانوا متوقفين عن العمل للصلاة من أجلهاء وفي 
الكنيسة سكان شيو كانوا يتناوبون ليلا ونهارًا للصلاة. المدينة 
بأكملها كانت من حولهاء تحسبًا لما يمكن أن يحدث. وأخطرت 
الأخوات في البندقية» وإيدا زنوليني وأولاد ستيفانو. وكل 
المعاهد التي مرت عليها. ودور الأيتامء والإرساليات والأديرة. 
أعطى قرب موتهاء للجميع» الرغبة في الصمت» أن يضعوا 
أنفسهم لأول مرة؛ على إيقاعها الخاص» إيقاع داخلي متصل 
بالعالم » وفهموا أنها أحضرت معها أكثر من حياة. 

- ماما! آه مامًا... 

اقتربت الأخوات. صرخت مادريه جيوسبيناء لكن ماذا قالت؟ 
صوتها المخدوش يأتي وكأنه من إنسانة أخرى ولا يمكن معرفة إذا 
كان يعبر عن الفرحة أو الفزع. احتضارها كان معركتها الأخيرة. 

- أظن أنها نادت على السيدة العذراء. 

- ماذا؟ 
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- أنا أقول لك أن المادريه ناد ت على السيدة العذراء. 

انتشر ذلك فى الدير والمعهد والمدينة والمدن الأخرى. أثناء 
احتضارهاء.رأت مادرية جتوسيينا الشيدة انرا كانت سعيدة 
إذَا. فانحني الجميع. أشعلت شموع أخرى تحت أقدام السيدة 
العذراء» ولعب الأرغن ال داج" ء۸۷ "الأفيه ماريا". 

لم تسمعه» لم تعد تسمع أو تشوف شيثًا. إلا والدتها. التي 
كانت تقف وراءها. اليد الناعمة في شعرها المضفرء وأضافت 
لألن صغيرة ملونة جاءت من والدتها هيء وبعيدًا قليلاء كل 
نساء عائلة داجو التي كانت تعيش على النهر منذ زمن طويل. 
شعرت بفم والدتها على رقبتهاء الشفاه الطازجةء والرطبة»ء التي 
قبل أن تقبلها عضت بشرتها الجديدة وهمست في أذنهاء بطريقة 
فريدة» مبهجة ومعصومة من أي غلطء باسمها حين ولدت. 
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يوم السبت 8 فيراير 7ه في سن الثامنة والسبعين, 
مادريه جيوزفاء مارجارتياء فورتوناتاء مارياء بخيتة,» توفت في 
شيو. في اليوم التالي نقل جثمانها في كنيسة صغيرة مليئة 
بالشموع. لمدة يومين» من أجل رؤيتهاء والموكب لا نهاية له. 

الثلاثاء 11 فبراير» بعد قداس في الكنيسة الصغيرة للمعهد. 
دفنت في شيوء في مدافن الأسرة الثرية للجاسبرلاء كاعتراف لما 
قدمته. 

في 1969, تم استخراج جثتها ونقلها إلى الكنيسة الصغيرة 
لمعهد بنات الإحسان الكانوسيات في شيو. 

في 1 ديسمير 1978ء البابا يوحنا بولس الثاني» يوقع على 
مرسوم البطولة من أجل فضائلها. وبعد التحريات» اعتبرت 
بخيتة جليلة بسبب جهودها البطولية لتتوافق مع الإنجيل 
وإخلاصها للكنيسة. 

في 6 يوليه 1991: البابا يوحنا بولس الثاني يوقع على قرار 
تطويبها. 

في 17 مايو 1992. البابا يوحنا بولس الثاني يعلن مباركة التي 
"تركت رسالة توفيق ومغفرة إنجيلية في عالم منقسم ومجروح 
بسبب الكراهية والعنف". 
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في 1995 البابا يوحنا بولس الثاني يعلنها شفيعة السودان. 


في 1 أكتوبر 2000ء يعلن البابا يوحنا بولس الثاني أنها 
قديسة. وهكذا تصبح أول قديسة سودانية وأول امرأة أفريقية 
يتم رفعها لمجد المذابح» دون استشهاد. سوف يقول البابا في 
كلمته: "لا يوجد سوى الله الذي يمكن أن يعطي الأمل للضحايا 
لأشكال العبودية القديمة والجديدة". 

ومن أجل إعلان شخص مبارك أو مقدس» تطلب الكنيسة من 
الأشخاص الذين لم يستشهدواء عمل معجزة من أجل التطويب 
ومعجزة أخرى من التقديس. المعجزة الأولى التي سجلت لبخيتة 
تتعلق بإنجيللا سيللاء أخت كانوسية من بافياء التي كانت في 
7؛ عشية عملية في الركبة يتوقع بتر ساقها وشفيت من 
انسلال في الركبة بعد صلاة للمتوفية مادريه جيوسبينا بخيتة. 
والثائية تخص إيفادا كوستاء برازيلية كانت في 1992ء مصابة 
بمرض السكري الذي تفاقمء وكان يستلزم بتر ساقها اليمنن, 
وشفيت بسبب الصلوات المباركة لمادريه جيوسبينا بخيتة. 
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شكر 


شكرا لأوديل بلندينو التي تابعت وشجعت عملي بصداقة 
ف و | ۰ 

شكرا لإلينا فيزاديني التي أجابت بصدر رحب على أسئلتي 
عن العبودية في السودان في نهاية القرن التاسع عشر. 

شكراً للأخوات الكانوسيان في شيو وفي البندقية لترحيبهن 
ولإصغائهن. 

شكرًا للأخوات الساليزين من البندقية لاستقبالي في دير 
دورسودورو. 

شكرا لكلير دیلانوي» لريتشارد دوكوسيه ولفرنسيس إيزمينار 
لثقتهم وحضورهم. 
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